ПАМЯТИ ДЖОННИ КЭША
«Man in Black – Мессия кантри-жанра!»

     Хэнк Уильямс – безусловный символ кантри первой половины XX века. Вторые полстолетия в мире кантри-жанра безраздельно царствовал Джонни Кэш. История музыки кантри разделилась на ДО и ПОСЛЕ него. Этот человек – гордость кантри и та сила, которая уберегла жанр от застоя. Он закончил свой земной путь 12 сентября 2003 года…

     Джонни Кэш был одной из наиболее внушительных и влиятельных фигур послевоенной кантри-музыки. Его мощный, глубокий, объемный, резонирующий, проникающий баритон и сочная, акцентированная гитара явили миру неслыханный доселе кантри-саунд. Это мгновенно узнаваемое кэшевское звучание стало в мире кантри-жанра фундаментальным и эталонным.

     Надо подчеркнуть особо: Кэш никогда не звучал ‘а-ля Нэшвилл-саунд’ (хотя нэшвиллский кантри-клан всегда считал его своим), он не звучал в классической традиции популярного кантри-стиля honky-tonk; в начале карьеры Джонни лихо ‘нарезал’ рокабилли, но и звучащим рок-н-ролльно его тоже нельзя назвать. Нет, конечно, всё это в его фирменной подаче, безусловно, присутствовало, сияло и излучало, но ГЛАВНОЕ в том, что Кэш сотворил СОБСТВЕННЫЙ саб-жанр, крепко и органично замешав в нем идеи фолка, бунтарского рок-н-ролла и всех основополагающих стилистических инкарнаций кантри. Причем, особая заслуга этого Титана в том, что сделал он это в период спада интереса к фолк-музыке и даже некоторого всемирного утомления от кантри.

     Начало карьеры Кэша – это блестящий, могучий взлет, совпавший с бурным рождением рок-н-ролла. Кэш в действии – это что-то! В нем было все, что резонировало с идеями и посылом этого нового тогда жанра – революционность, бунтарство, инновационность, мощная атака, искренняя, чувственная и достоверная подача – всем этим он освежил и обогатил кантри-музыку, которая, казалось, затопталась на месте. В этом смысле он типичный рокер и ‘Крестный отец’ рокеров. Однако, глубочайший смысл истории заключается именно в неразрывном единении Кэша с кантри-жанром – это подтверждается серией исторических, эпохальных, веховых альбомов Джонни – ведь это ему и только ему было суждено стать тем Мессией, который указал новый путь развития кантри и увлек за собой сонмы, легионы почитателей и последователей! Как Артист Джонни Кэш обладал особым даром вызывать у слушателей неподдельное и глубокое чувство сопереживания – в этом мастерстве его можно сопоставить с Самим Хэнком Уильямсом, – зиждется же это мастерство на достоверности подачи! Кэш был достоверен до мозга костей!

     Он был велик не только как музыкант-инноватор, но и как человек – это был настоящий Man! Он подарил миру легендарный образ “Man in Black” – этот образ вошел в историю так же, как и его музыка. “Man in Black” – это образ человека, много чего повидавшего и пережившего в этой жизни. Кэш был сильным человеком и поэтому, почти полностью проиграв свою жизнь алкоголю в середине 60-х гг., он нашел в себе силы отыграть ее обратно – да с прибытком! Помогла ему в этом Любовь – этот Мужчина познал истинную Любовь к Женщине – Джун Картэр стала его возлюбленной до гробовой доски и Музой в творчестве. ‘Вытащив’ себя, Джонни помогал бороться с проблемами другим – великий Карл Пэркинс в своих воспоминаниях рассказывает о том, как ему помог в ‘глухие’ годы этот гигант.

     Джонни Кэш был одним из первых, кто начал выступать в тюрьмах – его альбомы “Johnny Cash at Folsom Prison (Live)”/’68 и “Johnny Cash at San Quentin (Live)”/’69 стали культовыми. И это не было модное, конъюнктурное заигрывание с заключенными и спекуляция на выгодную тему – этот человек своими выступлениями честно излагал свою мужскую и гражданскую позицию: «Да, приходится признать, что при существующей пенитенциарной системе настоящий человек нередко оказывается в положении подсудимого». В тюрьме, казарме и т.п. аудитория, по понятным причинам, особая. Нет смысла вдаваться здесь в описание, поэтому отмечу первостепенное: фальшь здесь не ‘прокатит’! Фальшь чувствуется за милю! Да, лишенные свободы, подневольные люди соберутся в зале на концерт любой заезжей “звезды”, но десятки способов знает зверехитрый З/К (рядовой СА), чтобы дать почувствовать исполнителю свое уважение и благодарность, или ‘макнуть’ его мордой в дерьмо неприятия и презрения. Именно поэтому можно легко представить на тюремной сцене таких музыкантов, как Би Би Кинг, Джонни Кэш, Фрэнки Лэйн, Карл Пэркинс и т.п., а вот ‘педерообразных’ мальчиков там днем с огнем, с фонарями, лопатами и микроскопом не сыскать! Когда я впервые услышал альбом “Johnny Cash at Folsom Prison (Live)”/’68 [# 1 Country LPs, # 13 US LPs], я потерял сон – я не слышал другого подобного приема! Включите проигрыватель, послушайте! Когда после первых же приветственных слов Кэша “Hello! I’m Johnny Cash!” зал взрывается овацией, у тебя волосы по всему телу встают дыбом! Сколько бы раз не слушал! И осознаешь: вот это СИЛА! И чувствуешь всеми фибрами: на сцене Честность и Открытость в максимуме своих проявлений! Вот это Человек! Вот кого стремишься слушать в первую очередь! От едких и язвительных сравнений со “звездами”-деланными торчками нынешнего попсового пошиба я, опять-таки, стоически удерживаюсь.

     Джонни Кэш – чемпион и рекордсмен по многим показателям успешности и хитовости: альбомы, синглы, продажи, места в чартах, представление в Зале Славы Кантри Музыки (он самый молодой инаугурант) и т.д. – но, повторяю, это иллюстрация-подтверждение главного в его событийной жизни: это был Человек, нашедший свое призвание и реализовавший себя по полной!

     Прощаясь с Джонни, не могу не обратить внимание на одно событие: 15 мая 2003 года умерла его горячо любимая жена Джун Картэр – он сказал нам свое ‘последнее прощай’ 12 сентября 2003-го…

     Джонни! Провожая тебя в последний земной путь, я желаю тебе новых творческих побед! Да-да, именно этого, ибо там, где диабетические удары не в состоянии добить материальное тело, ты будешь творить так, что и представить невозможно!

     Спасибо, Man in Black! Земной тебе поклон за все, что ты сделал и оставил нам! GOD BLESS YOUR SOUL! 

16 сентября 2003 года                                                                                     Сергей Тройников
