ЖАХЛИВА КРАСА

Він завжди намагався повертатися до мене та доньки симпатичною стороною свого обличчя. Щоб не лякати дитину, поспішав сходами не чекаючи ліфта. Я помітила, що відколи він повернувся таким з війни, я почала частіше про нього думати. Думаю, що він робить весь день під замком? Що їв на сніданок? І... Хоч би пити не почав. Загалом хвилююсь я коли не бачу його. І коли бачу — теж.

Укладаючи свою капризулю спати, часто лякаю її їм:

— Спи давай, бо віддам тебе дядькові Валері. - Малятко з жахом заплющує очі, а незабаром і засинає краще, ніж від будь-якої казки.

Щойно стемніє він виходить на балкон курити. Виходить, як є — не маскуючи свої шрами сонцезахисними окулярами та блейзером з довгим козирком. Я під будь-яким приводом теж намагаюся в цей час опинитися на балконі:

— У тебе прямий ритуал якийсь, поливати квіти вночі.— глузливо заявив він, побачивши мене з глечиком біля вазонів.

— Даа... — збентежилась я його проникливістю. Говорять пізній полив сприяє їх росту.

— А про мене що кажуть?

— Ти сам знаєш...

А про нього казали, що розумом пошкодився після контузії. Хоча я ніколи не помічала за ним неадекватної поведінки. Якось ввечері, повертаючись з прогулянки, ми з донькою застрягли в ліфті між поверхами. Я жала аварійну кнопку для виклику служби, але чи через вихідні, чи через несправність кнопки — ніхто не прийшов на допомогу. Я стукала в двері ліфта, кричала: "Допоможіть!" — Марно. Світло в ліфті згасло, мені стало так страшно в тісному темному просторі. Але я заспокоювала Аню, яка пхикала.

Раптом, години через дві, мені почулися кульгаві кроки сходами. Я впізнала чиї вони:

— Валеро, це ти? — Ми застрягли, допоможи вибратись.

— А я відчував, що щось трапилося. Бачив, як ви в під'їзд зайшли. Чекав на тебе на балконі, а ти все не виходиш. Вирішив перевірити. — схвильовано говорив він і бігав поверхами, прислухаючись, де саме застрягла кабіна. Розсунувши ломом, що взяв із дому, двері ліфта, він спритним рухом, витяг за обидві руки Анечку, а потім і мене.

Поки ми піднімалися сходами на восьмий поверх, Аня вчепилася в нього і довго розглядала ту половину його обличчя, що зі шрамами.

— А ти зовсім не страшний. — заявила моя хитрюля. — Я тепер тебе не боюся. І не лягатиму спати, навіть якщо ти прийдеш мене лякати.

— У такому разі пустите мене на чай до себе? — ніби довго чекаючи запрошення, спитав Валера.

— З радістю. — відповіла я.

А згодом у нас почалися не лише спільні прогулянки, а й життя. Ми з Анею стали не помічати Валериних каліцтв. Його добре щире ставлення до нас у рази переважило зовнішні недоліки.