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	It was at breakfast that morning that Tyler invented Project Mayhem.
We wanted to blast the world free of history.
We were eating breakfast in the house on Paper Street, and Tyler said, picture yourself planting radishes and seed potatoes on the fifteenth green of a forgotten golf course.
You'll hunt elk through the damp canyon forests around the ruins of Rockefeller Center, and dig clams next to the skeleton of the Space Needle leaning at a forty-five-degree angle. We'll paint the skyscrapers with huge totem faces and goblin tikis, and every evening what's left of mankind will retreat to empty zoos and lock itself in cages as protection against bears and big cats and wolves that pace and watch us from outside the cage bars at night.
"Recycling and speed limits are bullshit," Tyler said. "They're like someone who quits smoking on his deathbed."
It's Project Mayhem that's going to save the world. A cultural ice age. A prematurely induced dark age. Project Mayhem will force humanity to go dormant or into remission long enough for the Earth to recover.
"You justify anarchy," Tyler says. "You figure it out."
Like fight club does with clerks and box boys, Project Mayhem will break up civilization so we can, make something better out of the world.
"Imagine," Tyler said, "stalking elk past department store windows and stinking racks of beautiful rotting dresses and tuxedos on hangers; you'll wear leather clothes that will last you the rest of your life, and you'll climb the wristthick kudzu vines that wrap the Sears Tower. Jack and the beanstalk, you'll climb up through the dripping forest canopy and the air will be so clean you'll see tiny figures pounding corn and laying strips of venison to dry in the empty car pool lane of an abandoned superhighway stretching eight-lanes-wide and August-hot for a thousand miles."
This was the goal of Project Mayhem, Tyler said, the complete and rightaway destruction of civilization.
What comes next in Project Mayhem, nobody except Tyler knows. The second rule is you don't ask questions.
"Don't get any bullets," Tyler told the Assault Committee. "And just so you don't worry about it, yes, you're going to have to kill someone.
Arson. Assault. Mischief and Misinformation.
No questions. No questions. No excuses and no lies.
The fifth rule about Project Mayhem is you have to trust Tyler.
Tyler wanted me to type up and copy. A week ago, Tyler was pacing out the dimensions of the basement of the rented house on Paper Street. It's sixty-five shoe lengths front to back and forty shoe lengths side to side. Tyler was thinking out loud. Tyler asked me, "What is six times seven?"
Forty-two.
"And forty-two times three?"
One hundred and twenty-six.
Tyler gave me a handwritten list of notes and said to type it and make seventy-two copies.
Why that many?
"Because," Tyler said, "that's how many guys can sleep in the basement, if we put them in triple-decker army surplus bunk beds."
I asked, what about their stuff?
Tyler said, "They won't bring anything more than what's on the list, and it should all fit under a mattress."
The list my boss finds in the copy machine, the copy machine counter still set for seventy-two copies, the list says:
"Bringing the required items does not guarantee admission to training, but no applicant will be considered unless he arrives equipped with the following items and exactly five hundred dollars cash for personal burial money."
"It costs at least three hundred dollars to cremate an indigent corpse, Tyler told me, and the price was going up. Anyone who dies without at least this much money, their body goes to an autopsy class.
This money must always be carried in the student's shoe so if the student is ever killed, his death will not be a burden on Project Mayhem.
In addition, the applicant has to arrive with the following:
Two black shirts.
Two black pair of trousers.
MY BOSS BRINGS another sheet of paper to my desk and sets it at my elbow. I don't even wear a tie anymore. My boss is wearing his blue tie, so it must be a Thursday. The door to my boss's office is always closed now, and we haven't traded more than two words any day since he found the fight club rules in the copy machine and I maybe implied I might gut him with a shotgun blast. Just me clowning around, again.
Or, I might call the Compliance people at the Department of Transportation. There's a front seat mounting bracket that never passed collision testing before it went into production.
If you know where to look, there are bodies buried everywhere.
Morning, I say.
He says, "Morning."
Set at my elbow is another for-my-eyes-only important secret document
One pair of heavy black shoes.
Two pair of black socks and two pair of plain underwear.
One heavy black coat.
This includes the clothes the applicant has on his back.
One white towel.
One army surplus cot mattress.
One white plastic mixing bowl.
At my desk, with my boss still standing there, I pick up the original list and tell him, thanks. My boss goes into his office, and I set to work playing solitaire on my computer.
After work, I give Tyler the copies, and days go by. I go to work.
I come home.
I go to work.
I come home, and there's a guy standing on our front porch. The guy's at the front door with his second black shirt and pants in a brown paper sack and he's got the last three items, a white towel, an army surplus mattress, and a plastic bowl, set on the porch railing. From an upstairs window, Tyler and I peek out at the guy, and Tyler tells me to send the guy away.
"He's too young," Tyler says.
The guy on the porch is mister angel face whom I tried to destroy the night Tyler invented Project Mayhem. Even with his two black eyes and blond crew cut, you see his tough pretty scowl without wrinkles or scars. Put him in a dress and make him smile, and he'd be a woman. Mister angel just stands his toes against the front door, just looks straight ahead into the splintering wood with his hands at his sides, wearing black shoes, black shirt, black pair of trousers.
"Get rid of him," Tyler tells me. "He's too young."
I ask how young is too young?
"It doesn't matter," Tyler says. "If the applicant is young, we tell him he's too young. If he's fat, he's too fat. If he's old, he's too old.
Thin, he's too thin. White, he's too white. Black, he's too black."
This is how Buddhist temples have tested applicants going back for bahzillion years, Tyler says. You tell the applicant to go away, and if his resolve is so strong that he waits at the entrance without food or shelter or encouragement for three days, then and only then can he enter and begin the training.
So I tell mister angel he's too young, but at lunchtime he's still there. After lunch, I go out and beat mister angel with a broom and kick the guy's sack out into the street. From upstairs, Tyler watches me stickball the broom upside the kid's ear, the kid just standing there, then I kick his stuff into the gutter and scream.
Go away, I'm screaming. Haven't you heard? You're too young. You'll never make it, I scream. Come back in a couple years and apply again. Just go. Just get off my porch.
The next day, the guy is still there, and Tyler goes out to go, "I'm sorry." Tyler says he's sorry he told the guy about training, but the guy is really too young, and would he please just go.
Good cop. Bad cop.
I scream at the poor guy, again. Then, six hours later, Tyler goes out and says he's sorry, but no. The guy has to leave. Tyler says he's going to call the police if the guy won't leave.
And the guy stays.
And his clothes are still in the gutter. The wind takes the torn paper sack away.
And the guy stays.
On the third day, another applicant is at the front door. Mister angel is still there, and Tyler goes down and just tells mister angel, "Come in. Get your stuff out of the street and come in."
	В то утро за завтраком Тайлер разработал Проект Разгром. 
Мы желали избавить мир от бремени истории. 
Мы завтракали в доме на Пейпер Стрит, и Тайлер предложил мне представить, как я сажаю редис и картофель на пятнадцатом грине всеми забытого поля для гольфа. 
«Ты будешь охотиться на лося вдоль влажных ущельных лесов – остатков Рокфеллер Центра, – и откапывать моллюсков рядом с руинами башни Спейс-Нидл, склоняющейся под углом сорок пять градусов. Мы раскрасим небоскребы гигантскими тотемными лицами и гоблинскими масками тики, и каждый вечер все то живое, что осталось от человечества, будет отправляться в пустые зоопарки и запираться в клетках, чтобы защититься от медведей, крупных кошачьих и волков, расхаживающих вокруг и наблюдающих за нами извне клетки в ночи.»
«Переработка отходов, ограничители скорости – все это хрень собачья» – утверждал Тайлер. «Толку от них столько же, сколько от решения человека бросить курить, когда он уже при смерти.»
Мир спасет Проект Разгром, он спровоцирует наступление ледникового периода для культуры, приблизит наступление темных веков. Проект Разгром подтолкнет человечество к тому, чтобы впасть в спячку, уйти в ремиссию до тех пор, пока Земля не излечится. 
«Вы продвигаете анархию» – говорит Тайлер. «Вы постигаете ее суть.»
Подобно бойцовскому клубу, что стирает прошлые жизни офисных клерков, Проект Разгром сотрет цивилизацию, на руинах которой мы сможем создать лучший мир. 
«Представьте – говорит Тайлер – вы охотитесь на лося вдоль витрин универмагов, вокруг вас зловонные стойки с когда-то очаровательными, а сейчас гниющими платьями и смокингами на вешалках; вы будете носить одежду из кожи, и она прослужит вам всю жизнь, и вы взберетесь на Сирс-тауэр, сверху донизу окутанный лозами пуэрарии. Подобно Джеку на бобовом стебле, вы взберетесь наверх сквозь ковер промокшего леса, и воздух будет так чист и прозрачен, что вы сможете увидеть внизу мелкие фигуры, растирающие кукурузу и раскладывающие для сушки кусочки оленины на пустой автомобильной полосе заброшенной автострады, растянувшейся вширь на восемь полос и протяженностью в тысячи миль.»
Такой и была цель Проекта Разгром по словам Тайлера – полное и немедленное разрушение цивилизации. 
Какой шаг будет следующим в рамках Проекта Разгром, не знает никто, кроме Тайлера, ведь второе правило Проекта – не задавать вопросов. 
«Пули можете не покупать» – сказал Тайлер Комитету по Нападениям. «И чтобы вас больше не волновал этот вопрос – да, вам придется убивать.»
Поджоги. Нападения. Вандализм и Дезинформация. 
Никаких вопросов. Никаких вопросов. Никаких оправданий и никакой лжи. 
Пятое правило Проекта Разгром гласит: «Вы обязаны доверять Тайлеру.»
Тайлер хотел, чтобы я кое-что напечатал и сделал копии. Неделю назад Тайлер измерял величину подвала арендованного дома на Пейпер Стрит. В длину вышло шестьдесят пять футов, в ширину – сорок футов. Тайлер размышлял вслух. Тайлер спросил меня: «Сколько будет шестью семь?»
Сорок два. 
«А сорок два на три?»
Сто двадцать шесть.
Тайлер дал мне написанный вручную список и поручил напечатать текст и сделать семьдесят две копии. 
А зачем так много?
«Потому что – сказал Тайлер – ровно столько парней смогут спать в подвале, если мы расположим их на трехъярусных армейских кроватях.»
Я спросил, что будет с их личными вещами?
Тайлер ответил: «С собой они возьмут не больше, чем указано в списке, и все это должно вмещаться под их матрасом.»
Мой начальник находит список в копировальном аппарате, настроенном на печать семидесяти двух копий. В списке написано:
«Наличие у кандидата всех требуемых вещей не гарантирует его допуск к подготовке, но при этом ни один кандидат не будет принят во внимание, если он не прибудет вместе со следующими вещами и суммой ровно пятьсот долларов наличными на собственные похороны.»
«Кремировать труп обходится как минимум в триста долларов» – говорил мне Тайлер, и эта сумма росла. Умерший, не имеющий минимума денег на похороны, попадает в руки студентов-медиков. 
Эти деньги должны все время храниться в обуви кандидата, чтобы в случае чего, его смерть не была бременем для Проекта Разгром. 
«В дополнение к этому, кандидат обязан прибыть со следующими вещами:
Две черные футболки.
Две пары черных брюк.» 
Мой начальник приносит очередной лист бумаги к моему столу и кладет мне на локоть. Мой начальник носит синий галстук, так что сегодня должно быть четверг. Я же и вовсе перестал носить галстук. В последнее время дверь кабинета моего начальника все время закрыта. С тех пор как он обнаружил список с правилами клуба в копировальном аппарате, мы с ним обменялись не более чем парой слов. Может, это потому, что я намекнул ему, что могу застрелить его из ружья. Но я ведь тогда просто пошутил, в очередной раз.  
А может потому, что я могу позвонить в службу поддержки Министерства транспорта, а повод есть, ведь крепления на передних сидениях не прошли испытание, прежде чем войти в массовое производство. 
Если знать, в каком направлении копать, то у каждого можно найти скелеты в шкафу. 
«Доброе утро» – говорю я. 
Он отвечает: «Доброе утро.»
В стороне от меня лежит еще один сверхсекретный документ, предназначенный исключительно для моих глаз.
«Пара плотных сапог.
Две пары черных носков и две пары одноцветного нижнего белья. 
Плотное черное пальто. 
При этом часть вещей должна изначально быть на кандидате по прибытии. 
Белое полотенце. 
Армейский ватный матрас.
Белая пластиковая миска. 
Пока мой начальник стоит рядом, я подбираю листок с оригинальным списком и благодарю его. Мой начальник идет в свой кабинет, а я возвращаюсь к «работе» – играю в солитер на компьютере. После работы я отдаю копии Тайлеру, и все последующие дни проходят по одному сценарию.
Работа. 
Дом. 
Работа. 
Но вот я возвращаюсь домой и вижу парня, стоящего на крыльце перед домом. В руках у него бумажный пакет, в котором лежат футболка и брюки; на перилах лежат остальные вещи: белое полотенце, армейский матрас и пластиковая миска. Мы с Тайлером рассматриваем парня из верхнего окна, и он говорит мне, чтобы я его отозвал. 
«Он слишком молод» – говорит Тайлер. 
Парень на крыльце – мистер ангельское личико, которого я так старался изувечить в ту ночь, когда Тайлеру пришла идея о Проекте Разгром. Даже несмотря на синяки под глазами и коротко подстриженные светлые волосы, проглядывается его хоть и хмурое, но все же симпатичное лицо без единой морщинки и шрама. Серьезно, стоит его нарядить в платье и заставить улыбнуться, он тут же станет походить на женщину. Мистер ангел стоит параллельно входной двери, одетый в черные сапоги, черную футболку и черные брюки; его взгляд уставлен прямо, на древесину, всю испещренную трещинами, а руки вытянуты вдоль туловища. 
Тайлер говорит мне: «Избавься от него. Он слишком молод.»
Я спрашиваю, какой возраст Тайлер считает молодым? 
Он отвечает мне: «Возраст роли не играет. Если кандидат молод, мы говорим ему, что он слишком молод; если он толстый – что он слишком толстый; если он стар – что он слишком стар. Худой – слишком худой; белый – слишком белый; черный – слишком черный.»
«Таким образом буддистские монастыри испытывали своих послушников в давние времена – говорит Тайлер. – Говоришь послушнику уйти, и лишь в случае, если его решимость настолько сильна, что он трое суток простоит у входа без еды, крыши над головой и слов поддержки, он получит право войти внутрь и приступить к подготовке.»
Собственно, я и говорю мистеру ангелу, что он слишком молод, но позже днем он все так же стоит на месте. После обеда я выхожу, бью мистера ангела метлой и выбрасываю его пакет с вещами на улицу. Позже Тайлер наблюдает с верхнего этажа, как я тычу парню метлой в ухо, а он все так же стоит, после чего я выбрасываю его вещи в сточную канаву и кричу на него. 
Я кричу: «Уходи. Ты меня не слышал, что ли!? Ты слишком молод. У тебя нет шансов. Возвращайся через пару лет. А сейчас уходи. Убирайся с моего крыльца.»
На следующий день парень все так же стоит там. Тайлер выходит и говорит ему: «Извини.» Он говорит, что ему жаль, но парень и вправду слишком молод, и было бы здорово, если бы он просто ушел. 
Прямо как в полиции – хороший коп, плохой коп.
Я снова кричу на бедолагу. Позже, через шесть часов Тайлер выходит и говорит, что ему жаль, но ответ – нет, парень должен уйти. Он говорит, что вызовет полицию, если он не уйдет. 
Но парень продолжает стоять. 
Его вещи по-прежнему валяются в сточной канаве. Ветер уносит бумажный пакет прочь. А парень так же продолжает стоять. 
На третий день перед дверью появляется еще один кандидат. Мистер ангел по-прежнему на своем месте, и Тайлер спускается и говорит ему: «Заходи. Подбери свои вещи с улицы и заходи.»



Перевод является оригинальным и не включает в себя фрагменты официальных переводов.

