ПАМЯТИ РОННИ ДОУСОНА
«Blonde Bomber’s Bo-o-o-o-om!»

     «Не горюйте обо мне! Я 63 года не знал, что такое болезнь, и только в этом году впервые в жизни попал в госпиталь! Ей Богу, мне грех жаловаться – ну посудите сами: 63 года полноценной, здоровой жизни! Тут не печалиться нужно – это отпраздновать надо! Вот я и праздную! Так что, не печальтесь и Вы!» – Ронни Доусон в адрес своих близких, друзей, знакомых и поклонников после постановки ему диагноза «Неоперабельный рак», за год до смерти
     Ronnie ‘Blonde Bomber’ Dawson родился 11 августа 1939 года в местечке Waxahachie (близ Далласа), штат Техас. Он был единственным ребенком в семье Gladys и Pinky Доусонов. Его отец Pinky Dawson был свинг-бэнд-лидером. Оркестр Доусона-старшего выступал в эфире далласского АМ-радио KRLD. Отец и научил сына начаткам игры на гитаре. Доусон-младший основал бэнд “Ronnie Dee & the D Men” и вскоре после этого выиграл престижное далласское состязание “Big D Jamboree” – это было шоу ‘а-ля’ “Hello! Мы ищем таланты!” Сие событие привлекло к Ронни внимание знаменитого Эда МакЛемора (Ed MacLemore) – менеджера самого Джина Винсента (Gene Vincent). МакЛемор подписал с Доусоном контракт, и тот начал мощно заявлять о себе, как о толковом гитаристе/вокалисте, работающем в стиле рокабилли.

     Успех не заставил себя долго ждать. Первые два сингла Ронни – “Action Packet”/“I Make the Love”/’58 и “Rockin’ Bones” (этот номер был посвящен ‘погонялову’ Ронни Доусона – ‘Blonde Bomber’, что означает примерно следующее: «Блондинистый бомбер рокабилли» или «Убойный блондин рокабилли») – имели отличный региональный уровень продаж. Результатом этого достижения Доусона стало подписание им контракта с фирмой Дика Кларка (Dick Clark) “Swan”. Следующим его шагом стало участие в престижном всеамериканском шоу “National Bandstand”. Всё, что ‘Blonde Bomber’ записывал и выпускал на “Swan”, продавалось хорошо, но в этих рэлизах он представал перед слушателями скорее деревенским тин-идолом, нежели рокабилльным бунтарем и революционером. (Но “Swan” был фирмой-‘мэйджором’, и это, безусловно, способствовало ‘раскрутке’ ‘Блонд Бомбера’.) Совсем другое дело – его ‘лайв’ (именно поэтому я склонен бросить камень в огород Кларка)!

     В жизни Ронни Доусон был спокойным, уравновешенным человеком. Он никогда не форсировал звук во время разговора, но во время концертов это был демон! Ронни спрыгивал со сцены, носился среди зрителей и являл миру personal trade-mark: играл на гитаре, взгромоздившись на стол (Вот у кого учились те, кого необразованный ‘молодняк’ считает в этих ‘фишках’ первопроходцами! Это, так называемое, “новое” – прыжки со сцены в зал, сдвоенные грифы, игра на ‘топах’ чего-либо и т.д., и т.п. – корифеи рок-н-ролла отчубучивали ещё в тех самых 50-х! А что творилось в 30-х/40-х гг. в гарлемских (Нью-Йорк), чикагских и новоорлеанских блюзовых и джазовых клубах!!!…)!

     В 1996 году Доусон рассказывал об этом так: «Возможно, мне удавалось получить всё, что я хотел получить, при каждом выходе на сцену. Я становился другим – совсем другим. В жизни я был тихим, робким и застенчивым, но стоило мне увидеть, услышать и почувствовать перед собой аудиторию жаждущих моей игры зрителей – щёлк! – во мне что-то переключалось, и я мгновенно превращался в ШОУМЭНА!»

     Но главным для Ронни был не успех, не признание. «Сцена – вот его истинное призвание, его Мекка, его религия! – говорил в начале того же 1996 года далласский продюсер звукозаписи David Dennard. – Он делал всё это не ради славы! Он делал всё это РАДИ МУЗЫКИ! Вот кто был его возлюбленной на все времена! ‘Blonde Bomber’ – настоящий! ‘Blonde Bomber’ – подлинный! He’s the real deal!» 

     На вопросы о том, что вдохновило, что подвигло его на роман с музыкой, Ронни обычно отвечал, что был вдохновлен пением своей матери Глэдис в церковном хоре.

     Успеху Доусона пришел конец, когда в конце 50-х гг. музыкальный бизнес Штатов накрыла волна payola-скандала (Это было что-то типа компании по борьбе со взяточничеством, одетой в ‘прикид’ классической “охоты на ведьм” – оголтелая, в общем, была ‘хренотень’: именно из-за неё, напомню, слег в гроб знаменитый деятель рок-н-ролльной эпохи Alan Freed. Суть проблемы можно объяснить на простом примере. У одного человека есть телега, у другого – сено, которое надо везти. Понятное дело, рано или поздно они найдут друг друга и договорятся. Если при этом у владельца телеги нет законного права получать плату за провоз, он становится вот тем самым кандидатом на заклание при ‘охоте на ведьм’: ему надо зарабатывать на овес для лошади, и он не может этого не делать, но, делая это, он ‘ходит под статьей’, и в один «распрекрасный» день этот ‘домоклов меч’ отсечет ему башку, что крайне неприятно. Кстати, то же самое происходит во время, так называемой, «борьбы с пиратством», а по сути – ‘мышиной возни’! Когда ‘гонят картину’ и швыряют ‘палёные’ диски под каток, – это, конечно, эффектно: они хрустят, с треском ломаются и т.п., но проблема в итоге никуда не девается, ибо не меняется система! Так вот, люди, которых ‘плющили’ во время payola-скандала, в переносном смысле были теми самыми дисками, которые кинули под каток. «Попали под раздачу», «стрелочники», «крайние», «козлы отпущения» – у нас на этот счет много терминов в народе гуляет… Напрашивается аналогия с подобной нашумевшей совковой охотой на администраторов артистов-эстрадников: система была такова, что те просто вынуждены были устраивать своим подопечным ‘левые’ концерты – иначе было просто не продохнуть, а их всех взяли – цап-царап! – и в кутузку! Причем, многие артисты, в т.ч. и известнейшие, например,  Геннадий Викторович Хазанов, с благодарностью, пониманием и даже некоторой теплотой вспоминают о такой нужной, и такой – в прямом смысле этого слова – опасной деятельности сов-администраторов на ниве отечественного эстрадного бизнеса!). Кларк был вынужден подрезать своему “Лебедю” крылья, а, точнее говоря, вообще закрыть компанию, т.е., так же образно говоря, скрутить “Swan”,у шею – Ронни, таким образом, остался без звукозаписывающего пристанища.

     Доусон предпринял несколько попыток спасти свою карьеру. К сожалению, попытки эти были неудачными. В их число попал сингл “Do Do Do”/“Who’s Done Been Here”/’61, записанный для «Коламбии» (“Columbia”). Ронни пришлось довольствоваться, безусловно, узкими и неприличествующими его статусу рамками сайдмэна (бэкмэна): он концертировал с Western-Swing-группой “The Light Crust Doughboys” и играл на ударных в оттисках “Hey Paula”/“PAUL & PAULA” и “Hey Baby”/Bruce Chanel. Был даже период, когда Доусон пробовал себя в качестве R&B-исполнителя под сценическим псевдо Snake Monroe. Выпускал он и номера под именем Commonwealth Jones (для “Columbia Records”).

     В 60-х гг. он был членом далласского фолк-проекта “Levee Singers” (в составе “Levee Singers” ‘Блонд Бомбер’ появлялся в национальных шоу “The Danny Kaye Show” и “The Jimmy Dean Show”) и работал в составе кантри-рок-бэнда “Steelrail” (aka “Steel Rail”), который он сам организовал после распада “Levee Singers”. На мой взгляд, совсем уж несвойственную и недостойную его уровня функцию Доусон вынужден был взять на себя в 70-х и частично в 80-х гг.: он записывал коммерческие (рекламные) джинглы для мучных фирм “Hungry Jack pancakes” (aka “Hungry Jack Biscuits”) и “Bama Pies”, пивной компании “Jax”, пиццы “Cici” и тракторов фирмы “Ford”.

     Несмотря на то, что у себя дома Ронни Доусон продолжал оставаться малоизвестным (или локальноизвестным), Англия сходила по нему с ума и иконизировала его как рок-пионера (прослеживается параллель с Кокрэном, Винсентом, Пэркинсом и другими американскими рокабилли-первопроходцами)! В 1986 году он подписал контракт с британской фирмой грамзаписи “No Hit” (показательное название: у ‘Блонд Бомбера’ не было “TOP 40”-хитов и ‘золотых’ LPs, но он вошел в историю как одна из первых далласских рок-звёзд и как уважаемый и почитаемый исполнитель-завсегдатай хьюстонских клубов!) и записал три впечатляющих альбома: “Still a Lot of Rhythm”/’88, “Rockinitis” (Live)/’89 и “Rockin’ Bones”/’90 (заглавный номер этого лонг-плэя перепела группа “The Cramps”). Этот лэйбл выпустил также великолепную компиляцию ранних трэков Доусона “Rockin’ Bones: The Legendary Masters”/’96 (С принадлежностью английских альбомов Ронни вышла некоторая путаница: по одним данным на “No Hit” были изданы “Rockinitis” (Live)/’89, “Monkey Beat!”/’94, “Just Rockin’ & Rollin’”/’96 и компиляция “Rockin’ Bones: The Legendary Masters”/’96, по другим – англичане были первоиздателями таких дисков, как “Still a Lot of Rhythm”/’88, “Rockinitis” (Live)/’89, “Rockin’ Bones”/’90 и компиляции “Rockin’ Bones: The Legendary Masters”/’96. Но суть от этого не меняется: три бритиш-‘лонга’ Ронни + одна его компиляция были выпущены также и в Америке. При переиздании, возможно, терялось название первоиздателя – отсюда и путаница.). Предыстория подписания этого вехового контракта такова: в том памятном 1986 году Доусону позвонил именитый британский коллекционер и владелец фирмы “No Hit” Barney Koumis. Он рассказал ветерану, что некоторые из его первых ‘нарезов’ стали в Англии воистину легендарными и раритетными и что британские ценители в хорошем смысле этого слова донимают его вопросами типа: «А нет ли у Вас ещё чего-либо подобного?» Так и закрутился альбомный ренессанс ‘Blonde Bomber’,a конца 80-х/90-х.

     Надо подчеркнуть, что деятельность Ронни, которую он развернул с середины 80-х гг., вообще стала его настоящим ‘кам-бэком’ – имя этого мастера-виртуоза гитары и его песни стали появляться во всевозможных местах. В 1994 году Ронни Доусон порадовал фэнов отменным лонг-плэем “Monkey Beat!”. В том же 94-м он блестяще выступил во всемирноизвестном «Карнеги-холле» (“Carnegie Hall”). Оценивая шоу Ронни в «Карнеги», газета “New York Times” назвала его “гитарным вариантом рок-н-ролльной демониады Джерри Ли Льюиса!” (Jerry Lee ‘Killer’ Lewis – легендарный пиано-бомбер, прославившийся на весь мир своей неудержимостью и неистовостью!) В 1995 году ‘Блонд Бомбер’ дважды триумфально выступил в шоу Конана О’Брайена (Conan O’Brien) “Late Night”. В 1996 году музыкальный критик издания “Chronicle” Rick Mitchell назвал оттиск Доусона “Just Rockin’ & Rollin’” одним из лучших компакт-дисков года. 
     1998 год стал в карьере Ронни знаковым: 16 и 17 января 1998-го он записал шикарный ‘лайвовый’ альбом “Live! At the Continental Club” (выступление состоялось в Остине его родного Техаса). Этот диск был издан в апреле 1998 года. После этого ‘Blonde Bomber’ отыграл на фестивале “The New Orleans Jazz & Heritage” и на шоу Вилли Нельсона (Willie Nelson) “Annual 4th of July Picnic and Viva Las Vegas Rockabilly Weekender”. В октябре 1998 года он вернулся к студийной работе, сотворив крепкий лонг-плэй “More Bad Habits” (принтовано 16 марта 1999 года): это был его первый штатовский ‘студийник’ после почти трехдесятилетнего перерыва. В дополнение ко всему этому его песня “Yum, Yum, Yum” была включена в саунд-трэк известного фильма Майка Николса (Mike Nichols) “Основные цвета” (“Primary Colors”) (в главной роли – Джон Траволта). Этот фильм ‘пошел’ по всем кинотеатрам Штатов с марта 1998 года. Плюс к этому именитый ‘ганз’н роузовец’ (“Guns’n Roses”) Izzy Stradlin записал композицию Доусона “Up Jump the Devil” из его альбома “Just Rockin’ and Rollin’”.
     В июне 1999 года Ронни ‘отрокабиллизировал-отрокеровал’ престижный нью-йоркский “Lincoln Center”. В конце того же 99-го года две песни ‘Блонд Бомбера’ из его альбома “More Bad Habits”/’99 попали в фильм “Simpatico” (в главных ролях – Nick Nolte, Sharon Stone) – это произошло в декабре.

     Резюме по десятилетию: всё, что Ронни Доусон делал в 90-х гг., стало ‘золотым’ стандартом ‘лайвовых’ Roots-Rock-выступлений – образно говоря, он зажег новый маяк, который ‘отвекторил’ всех рокеров тех лет.

     Турне Доусона в поддержку рэлиза “More Bad Habits”/’99 анонсировалось как его прощальный рокабилльный тур, но это было не так: ‘Blonde Bomber’ продолжал выступать на фестивалях и играть на специальных концертах до самого конца! Действительно одним из последних сэтов Ронни стало его в высшей степени эмоциональное выступление в Англии на фестивале “Rockabilly Rave” в феврале 2003 года. В мае 2003 года в интервью изданию “The Dallas Morning News” Доусон говорил об этом выступлении так: «Слова бессильны! Я не могу описать ЭТО! Скажу Вам, что я видел, как люди плакали от радости! Честно говоря, я не ожидал ТАКОГО приема и не был готов к такой буре ответных эмоций!»

     Ронни был в отличной форме, несмотря на годы: он сам установил себе дневную норму джоггинга в 10 миль! «Это позволяет мне всегда быть в требуемой кондиции!» – говорил ‘Бомбер’ по этому поводу, НО…

     В феврале 2002 года Доусону был поставлен безжалостный диагноз: рак горла (таким же диагнозом был в свое время приговорен и легендарный Carl Perkins). Спонтанно началась всемирная кампания фэнов в поддержку этого прославленного и почитаемого ветерана! Состоялись специальные концерты, выручка от которых пошла на покрытие медицинских издержек ‘Блонд Бомбера’. В июне 2003 года более дюжины групп выступили на benefit-concert в далласском центре “Sons of Hermann Hall”; другие концерты в поддержку ‘BB’ прошли в Чикаго и в городе его детства – Waxahachie.

     Все, кто знал Доусона, жутко за него переживали! У его доктора вытребовали-выцарапали подробности: как выяснилось, метастазами уже были поражены и легкие Ронни – его дни были сочтены…

     «Не горюйте обо мне! – говорил Ронни ‘Блонд Бомбер’ Доусон своим близким, друзьям, почитателям и всем, кто его поддерживал, после того, как было установлено, что шансов у него нет никаких. – Я 63 года не знал, что такое болезнь, и только в этом году впервые в жизни попал в госпиталь! Ей Богу, мне грех жаловаться – ну посудите сами: 63 года полноценной, здоровой жизни! Тут не печалиться нужно – это отпраздновать надо! Вот я и праздную! Так что, не печальтесь и Вы!»

     ‘Последнее прощай’ этот гранд roots-рока сказал нам в 16:35, во вторник, 30 сентября 2003 года… Ему было 64 года… После постановки диагноза он прожил год и 7 месяцев… Прощальная церемония с корифеем рокабилльной гитары Ронни ‘Блонд Бомбером’ Доусоном состоялась в воскресенье, 5 октября 2003 года, с 15.00 до 18.00 по адресу: Sons of Hermann Hall, 3414 Elm St., Dallas…

     Лиза Панкратц (Lisa Pankratz), 10 лет игравшая на барабанах в бэк-бэнде ‘Блонд Бомбера’, как-то заметила: «Ронни никогда не воспринимался старомодным! Он не был выходцем минувших десятилетий! Он всегда звучал актуально, значимо, был в контексте жанра, исповедуя принцип: “Будь интересен здесь и сейчас!”»

     Здесь и сейчас я говорю: музыка Ронни Доусона всегда звучала, звучит и будет звучать ново, свежо, самобытно, интересно, ибо это – классика жанра!

     Ронни! Ты ушел только из этого мира, но ты никогда не будешь забыт! Двери рокабилльного рая раскрылись для тебя 5 октября 2003 года, в 18 часов 01 минуту!

     Спасибо тебе, ‘The Great Blonde Bomber’! Your ‘Blonde Bomb Boom’ is fantastic and it’s forever! GOD BLESS YOU! 

10 октября 2003 года                                                                                     Сергей Тройников
