«… Я зупинився серед мертвого степу: там, в дальній безвісті, невідомо горіли тихі озера загірної комуни». На душі млосно від прочитаного. Чи можна так вчиняти, як зробив головний герой? Вбити рідну матір, і заради чого – заради ідеї, заради «загірної комуни», цієї одвічної примари? Дико, нерозумно. Мені не зрозуміти цього фанатизму, мабуть ні, не зрозуміти.

- А чому ні? Маленька пожертва власною душею – небагато за щастя цілої нації. – Голос у моїй свідомості й водночас з-поза її меж промовляє до мене.

- Ні, неможливо! – заперечую я цьому голосові.

- Постав себе на його місце. Уяви, що ти – чекіст. Спробуй уявити, що ти зараз серед палат розстріляного шляхтича. Так, у тих самих кімнатах, на засіданні чорного трибуналу розбираєш діло якоїсь людини, що, припустимо, проголошувала антикомуністичні речі… Уяви, що ти – фанатик ідеї. Повір у її важливість, повір у її значущість, повір…

…І ось я уявляю собі цю картину… Я – чекіст, сиджу за широким столом з чорного. Голова болить від слабкого, тьмяного світла двох свічок, мені несила роздивитися того, що знаходиться у протилежному кутку. Втома підступно розповзається тілом, мов чорнильна клякса, застилає розум. Серед похмуро-величавих хором сиджу я, доктор Тагабат та нещасний революціонер Андрюша.

- Діло №115.

- Ведіть.

До кімнати, де я веду засідання заводять… мене. Мене, у сірій одежині з відірваним рукавом.

Раптово зникають усі інші, й у кімнаті лишаємося ми удвох – «Я»-чекіст і «Я»-арештована.

- За що забрали?

- Посеред ринкової площі проголошувала людям, що розстрілювати «безневинних» людей – антигуманно, що «чека» займається чорною справою, непотрібною, брудною…

Я дивлюся на власне зблідле, скам’яніле обличчя, що не виражає жодних емоцій. Я дивлюся у власні очі і бачу безвихідь.

- По-твоєму, злочином є те, що ми знищуємо ворогів комуни?

Друге моє «Я» мовчки дивиться на мене, і та частина мене, що виступає у ролі чекіста, чомусь починає виходити з себе:

- Відповідай!

- Так, це злочин. У чому винні ці люди? Вони мають інші погляди? Нехай, чому б і ні, неможливо, щоб кожен думав за шаблоном. Вони вірять у прихід сина Божого на нашу грішну землю? Людина живе вірою, це частина її сутності. Розстрілювати людей за такі дурниці?..

Очі мені застилає лють і я вже не в змозі керувати собою у повній мірі:

- Розстріляти, - кажу я. Голос, що лунає не схожий на мій – дивно-гортанний та доволі низький, хриплуватий.

Моє друге «Я» сумно посміхається:

- І? І що з того? Вб’єш мене, а потім ще мільйон таких самих, як я. І ще, і ще. Але чи не здається тобі, що саме цими діями ти навпаки пошириш мої погляди? Ідея, як бур’ян – скільки не видирай, вона все одно проросте з крихітної частинки корінця, з маленького, хворобливого сім’ячка. Ідеї, на відміну від людей, безсмертні.

- Розстріляти.

- Зупинись хоч зараз, хоч один раз відміни вирок, - благає воно втомлено. – Знайди крихту людяності в своїй душі.

- Розстріляти…, - мов у гарячці повторюю я. Чому я це роблю? Навіщо ця жорстокість? І в той самий момент мене освітлює: я маю це зробити. Заради людей, що чекають приходу комуни. Заради майбутнього. І я вірю, що винищивши інодумців я, саме я, пришвидшу його прихід. Це мій вклад у долю народу. Мій крок до загірної комуни, нехай і ціною мільйонів…

… Я стою біля вікна. Сірі сутінки огортають місто своєю ковдрою, вітер безжалісно обриває остогидле жовте листя, жбурляє його під ноги перехожим. Хто вони? Звичайні люди, що дихають, вірять, кохають, сподіваються… Може, й серед них є подібні фанатики?

- Є. Фанатик є у кожному з нас. Головне – не давати йому волі. Бездумне наслідування певної ідеї, ба навіть ідеї гуманізму не веде ні до чого доброго. Фанатичність робить з людини звіра, - знов озивається до мене голос чи моєї підсвідомості, чи мій власний.

«Я – чекіст, але я і людина».