Возвращение в Освенцим

Если вы никогда не были в Освенциме, в Польше, я очень рекомендую там побывать. Это не самый «приятный» опыт, но я думаю, что он необходим. Поскольку упоминаемая там цитата предупреждает: «Те, кто не помнят историю, обречены её повторить».
Я была в Польше много раз по визовым причинам и т. п., и я люблю эту страну. В Польше есть много чего замечательного, кроме Освенцима, но это одно из того, что повлияло на меня больше всего, поэтому я написала несколько эссе о моих мыслях, которые я переживала там .
Это было написано для общей публикации, и эта статья ещё не опубликована. Может вы знаете  кого-то, кто хотел бы её опубликовать? :) Все имена и т.п. вымышлены, но всё основано на моём реальном визите в это место.

ВОЗВРАЩЕНИЕ В ОСВЕНЦИМ

Солнце сияет, и хотя дует прохладный ветерок – не слишком сильный – в результате был яркий, почти обнадеживающий день. Где-то вдали на территории музея люди пилят древесину, забивают гвозди; ремонтируются заборы. Птицы чирикают, растет зеленая трава, и все это так как-то ... неправильно. В прошлый раз было холоднее, всё было серое, и шел дождь. Это было, словом, неприятно. Было дискомфортно и угнетающе, и это казалось правильным.
На этот раз я не была готова к таким изменениям. Это история. «Это то же самое место», - сказала я со смехом, - « ничего не изменилось с тех пор, как я была здесь 4 года назад ». Но место таки изменилось, и я не была готова к этому. Я ведь хотела увидеть что-то новое во время этой поездки в Польшу, не так ли? По крайней мере, я так думала.
«Это так по-американски, - сказала Оля, - отправиться в место, как Освенцим». Украинцы, по ее словам, по большей части просто не даже не интересовались подобными вещами.
«Что сделало американцев такими ретроспективными людьми», - интересовалась Оля. 
Постоянно обговаривают какие-то вещи, повторно повторяют, повторно посещают и повторно пересматривают. Она стала возмущаться этими и другими подобными фразами, которыми разбрасывались во время её работы с американцами.
Обычно они казались ей просто заполнителями пространства, которые совершенно ничего не делали, чтобы двигаться вперед, и, конечно же, никак не могли повлиять на прошлое. Они просто говорили то, что уже было сказано, показывали то, что уже было показано – снова и снова. Она предполагала, что умный человек мог бы найти во всём этом переосмысливании какой-то инструмент, какой-то гвоздь, чтобы потом своими силами сбить таки что-то, чтобы создать эффект или создать что-то своё. Но на этом всё. Все эти запоминания и пересматривания, возвращения; по Олиному мнению ничего важного в этом не было. Прошлое было именно прошлым. Тем не менее она все-таки поехала на экскурсию со мной. Она привыкла насмехаться над американцами, даже над такими, как я, для которых Украина есть родным домом уже много лет.

Коллективное чувство вины
Мы молча шли за нашим гидом. Какие комментарии и какие вопросы могут быть уместны  в таком месте? Молодой польский мужчина примерно тридцати лет, он говорил о «коллективном чувстве вины» за то, что ты еврей, и, следовательно,  о «коллективном наказании» газовыми камерами, которые были программой Гитлера. «На вас, на вашу семью, на всех влияли действия друг друга». Гид продолжал рассказ. Оля кивала с пониманием. Это не сильно отличалось от времен правления Сталина или Ленина на её родине. Конечно, ее там не было именно в то время, но она слышала истории, а «менталитет» (как говорится по-русски) все еще оставался тем же.
Вас помещали в группу, с которой вы учились все школьные годы; а затем у вас так же была группа во время обучения в колледже. Иногда вы даже могли попасть в группу с некоторыми из тех людей, с которыми учились в школе. «Групповое мышление» было повсюду в мире Оли. И хотя всё довольно быстро начало меняться за годы независимости Украины, мне казалось, как аутсайдеру, человеку со стороны, что все решения все равно должны были пройти через сложные «переговоры»; всегда учитывая «коллективное мнение».
Но я пришла не из этой культуры. Я пришла из «Земли свободных», «Дома храбрых», «Не наступай на меня», «Живи свободно или умри». Коллективное чувство вины не было частью моей психики, как это было заложено в генетическом коде Оли. Поэтому я ощущала отдельное, личное чувство вины, индивидуально чувствовала себя осужденной. Почему? Меня там не было. Я ничего не сделала. И, возможно, именно в этом было дело. Меня там не было, поэтому я ничего и не сделала. Но я не могла! Но сколько раз – в разных ситуациях – я могла бы, но не делала? Я чувствовала другой вид коллективной вины.
Сколько раз я молчала, допуская хоть и не зверства в газовой камере, но определенную несправедливость, чтобы свободно упасть в пропасть, которую могли бы заполнить мои слова несогласия? Или сколько обидных слов я говорила, лжи во благо и преувеличений, которые я сама оправдывала, но которые в последствии, если смотреть масштабней, помогали копать те самые ямы, которые «по-настоящему виноватые» люди, казалось, искали и таки находили, прятались в них и ожидали, как голодные львы, готовые схватить и забрать к себе молодых, слабых и болезненных? Грехи бездействия и грехи полномочий. Поэтому, возможно я не была виновата в том, что происходило в Освенциме. Но я была всё же виновата, и тяжесть этого чувства висела на мне во время этого визита настолько сильно, насколько сильным был туман здесь 4 года назад.

Зло близко
Суровая реальность зла в этом месте, казалось, каким-то образом сделала мою вину еще более видимой. Нынешние моральные рассуждения гласят, что зло поощряет зло; посмотрите плохую видео игру, и вы пойдёте стрелять в своих одноклассников. Но именно эта глянцевая, приукрашенная голливудская версия зла делает его настолько привлекательным.
Моя же встреча лицом к лицу с такой мрачной тьмой, которую я ощутила в газовых камерах Освенцима, глядя на потертые металлические душевые головки, где многих, как невинных овец, вели на резню, имела прямо противоположный эффект. Это было похоже на то, как выключить весь свет, чтобы понять, насколько вы потеряны в темноте, в отличии от того, когда вы сидите в той же темной комнате, но с хотя бы самым маленьким лучиком света из-под двери, которые сияет из зала и позволяет вам немного перемещаться по темноте. Человеческая несправедливость здесь не способствовала ни оправданию, ни поощрению каких-либо проступков, которые я уже сделала или могла бы сделать, а скорее увеличила их, показывая их во всей черноте. Казалось, что голос беллетризированного Гитлера в романе Джорджа Штайнера «Транспортировка господина Адольфа Г. в город Сан-Кристобаль», который защищался от евреев, говорил и ко мне: «Осуждайте меня, но вам стоит судить себя самих».
«Если человек хотел выжить, - продолжал экскурсовод, прерывая мои смешавшиеся мысли, - ему нужно было идти на компромисс; ему приходилось оставить небольшую часть своего человеческого достоинства, чтобы выжить. Если он не мог этого сделать, он был мертв». И я так и сделала.
Я видела Освенцим, он меня потряс, но потом я вышла из затемненной камеры на яркий весенний солнечный свет и села на автобус в Краков, чтобы найти место, где можн  выпить чашечку кофе.
