ТИТАНЫ БОКСА ХХ-го ВЕКА

Джек ДЖОНСОН (Jack JOHNSON)

“Человек, который сломал нос расизму”

Годовщине со дня рождения посвящается

(Статья написана как специальное приложение джазовой передачи «Созвездие», посвященной альбому Майлза Дэвиса (Miles Davis) “Tribute to Jack Johnson”/P Apr.,’71 - #4 Jazz LPs, #159 US LPs, #47 Black LPs)

     Он сломал расовые барьеры в спорте. Он стал первым черным, завоевавшим высший титул чемпиона мира в профессиональном боксе. Он побеждал кого хотел, когда хотел, где хотел и как он хотел. Его технические наработки и инновации канонизированы. Он прошел путь от простого докера до иконы начала ХХ-го века. Он боксировал и жил по своим личным стандартам. ‘Черная’ половина Америки его боготворила, а ‘белая’ люто ненавидела. Он проложил путь другим атлетам, которые боролись со стереотипом «ужасного ниггера». На вопрос: “Кто это?” – везде и всегда дают единственно возможный ответ.  

Имя, под которым вошел в историю: Джек ДЖОНСОН (Jack JOHNSON)
Настоящее полное имя: Джон Артур ДЖОНСОН (John Arthur JOHNSON)

Родился: 31 марта 1878 года
Погиб: 10 июня 1946 года

Профессия: боксер-тяжеловес

Антропометрия: 87-93 кг; 186,5 см

Прозвища: Гигант из Галвестона (The Galveston Giant) и Малыш Артур /Маленький

                   Артурчик/ (Lil’ Arthur)

Титул: чемпион мира в тяжелой весовой категории в период с 1908-го по 1915 год
Послужной список: 105 боев;  68 побед (из них 49 – нокаутом); 10 поражений; 10 ничьих;

                                   в 16 боях результат не определен; 1 бой признан недействительным
Годы активности: 1897 – 1928

     Это был один из самых обсуждаемых боксеров. Он вызывал и вызывает самые неистовые споры. В мире бокса его имя упоминается примерно так же часто, как в мире музыки – имя Элвиса. В 1908 году, за 39 лет до того, как Джеки РОБИНСОН (Jackie ROBINSON) сломал расовые барьеры в высшей лиге бейсбола, за 46 лет до того, как Элвис ПРЕСЛИ (Elvis PRESLEY) сделал тоже самое в музыке, объединив ‘черную’ и ‘белую’ Америку, Джек ДЖОНСОН стал первым афро-американским (попросту – чернокожим) чемпионом мира по боксу в самой престижной тяжелой весовой категории. В результате этого он на десятилетия стал символом ненависти для белых, а для черных – символом победы и успеха. 

     Он прошел путь от рабочего докера из Галвестона, штат Техас до иконы начала двадцатого века. У ДЖОНСОНА был собственный джаз-бэнд, собственный ночной клуб в Чикаго, он появлялся на сцене, водил ослепительные желтые спортивные автомобили, прогуливал, шокируя окружающих, своего любимца леопарда, попивая маленькими глоточками шампанское, и рисовался своими золотыми зубами и прогулочной тростью с золотым набалдашником. Эти его скоростные авто, невероятно авангардная, наимоднейшая одежда, эпатажное поведение, природная сметка и ухаживания за белыми женщинами (он и женат был неоднократно на белых) рассматривались белыми как угроза и вызов идее естественного превосходства их расы. 

     А Джек намеренно похвалялся своими победами над белыми – и на ринге, и вне его. Он водил компанию с некоторыми из самых желанных женщин его эры, большинство из них были белыми. Звезда знаменитого парижского кабарэ  “Мулен Руж” (“Moulin Rouge”) Мистингетта (Mistinguette); немецкая шпионка Мата ХАРИ (Mata HARI), чье имя стало нарицательным; секс-символы Лупэ ВЕЛЕЗ (Lupe VELEZ) и Маэ ВЕСТ (Mae WEST) – ДЖОНСОН имел романтическую связь с ними всеми. Казанова – не Казанова, но плэйбой или, если угодно, этакий бонвиван – точно! А кроме шуток, в стране, которая толерантна к линчеванию черного, просто взглянувшего на белую женщину как-то не так, нескрываемые связи Джека с белыми женщинами были больше, чем скандалом, намного больше. На него смотрели с лютой ненавистью и отвращением. А он лишь подливал масла в огонь, отказываясь снискать расположение белого общества, которое всегда приказывало “грязному ниггеру” знать свое место и для вящей доходчивости перстом указующим направляла его, куда следует. Он как мог протестовал всем своим образом жизни против уготованной ему обществом с самого рождения унизительной роли “дядюшки Тома”. Глаза расистов наливались кровью: вместо того, чтобы быть покорным и почтительным, Джек вел себя вызывающе и подавлял и сокрушал всех соперников в ринге. Но давайте сюда - “в ринг” и  вернемся.

     ДЖОНСОН и сейчас считается лучшим тяжеловесом бокса, хотя с того момента, как он       выиграл свой высший титул, прошло уже больше девяти десятков лет. Кроме того, он считается одним из мощнейших нокаутеров среди всех, кто когда-либо выходил в ринг. Талантом защиты с Джеком во всей истории профессионального бокса могут сравниться лишь Мухаммед АЛИ (Muhammad ALI) и Джин ТАННЕЙ (Gene TUNNEY). Чувство боя ДЖОНСОНА и его короткие, пронзающие хуки в содружестве с постоянными комбинационными хитросплетениями – проявлениями стратегии непрямых действий были его наиболее эффективным наступательным оружием. Против этого практически невозможно было придумать эффективную оборону. Великий писатель Нэт ФЛЕЙШЕР (Nate FLEISCHER), посвятивший себя боксерской тематике и основавший знаменитый журнал “Ринг” (“The Ring”), в свое время сказал о нем так: “У меня не было ни тени сомнения в том, кого назвать величайшим боксером-тяжеловесом всех времен. Это, безусловно, Джек ДЖОНСОН!” А надо подчеркнуть, что Нэт ФЛЕЙШЕР видел всех тяжеловесов – от Джима ДЖЕФФРИСА (Jim JEFFRIES) до Джо ФРЭЗЭРА (Joe FRAZIER). Однажды завоевав титул, ДЖОНСОН не уступал его никому более шести лет. Опять-таки подчеркнем: ему было тогда более 30 лет и, возможно, ‘прайм-тайм’ для него уже был в прошлом.

     Несмотря на бурную, временами рискованно ‘скоростную’ жизнь, ДЖОНСОН был одним из чистокровнейших, прирожденнейших боксеров, которые когда-либо поднимались на ринг. Про таких, как Джек, говорят: «Даже если бы он родился в семье скрипачей …надцатого поколения и с четырех лет держал в руках скрипку и смычок, он все равно рано или поздно отбросил бы их в сторону и натянул перчатки!» Своих оппонентов ДЖОНСОН элегантно легко подавлял одной своей ослепительной золотой улыбкой. Улыбка ‘Гиганта из Галвестона’ – тема особая! Отменное, просто классически боксерское сложение, великолепные, просто идеальные рефлексы, изумительная, просто поражающая защита и могучая, просто убойная сила обеих рук даже тех, кто понимает в боксе «не больше, чем слушательница хореографических курсов им. Леонардо да Винчи понимает в сельском хозяйстве», убеждали в том, что Джек ‘упакован’ по полной программе. И слепому было видно – перед ним Величайший тяжеловес профессионального бокса. Несведущему человеку может показаться, что превосходных степеней в характеристике ‘Малыша Артурчика’ многовато. Да, многовато, но так оно и было в реальности. Их и впереди, по ходу повествования, этих превосходных степеней будет, хоть отбавляй.

       ДЖОНСОН родился 31 марта 1878 года в Галвестоне (Galveston), штат Техас (Texas). Его отец был бывшим рабом. В детстве Джек перебивался случайными работами и получил лишь некое подобие образования. Большую часть своего детства Джон Артур ДЖОНСОН проводил в доках, на лодках и в посудомоечных помещениях своего родного Галвестона. Начаткам бокса он научился, работая в тренировочных залах. Джек вырос до 186,5 см и стал развивать свои боксерские задатки в поединках со старшими и более опытными бойцами в Чикаго, Нью-Йорке и Бостоне. Начал пытаться зарабатывать деньги оплачиваемыми поединками. Это было довольно беспорядочно, но он старался оттачивать свое мастерство в этих боях. В 1897 году Джек вышел в ринг против Джима РОКСА (Jim ROCKS) и нокаутировал его в третьем раунде.

     В течение первых нескольких лет своей карьеры ДЖОНСОН почти все время дрался за пределами Техаса. Все шло, в общем-то, неплохо – из 22 схваток он проиграл лишь раз, но 25 февраля 1901 года произошло знаковое событие. По странной причуде судьбы первым человеком, побившим Джека ДЖОНСОНА (нокаутировавшим его в третьем раунде), стал боксер, который, возможно, и сделал из него великого бойца, запустив его на великую боксерскую орбиту. Имя этого человека – Джо ЧЁЙНСКИ (Joe CHOYNSKI). ЧЁЙНСКИ был гораздо более опытным боксером: несколькими годами ранее ему выпало боксировать с самим действующим чемпионом-тяжеловесом Джимом ДЖЕФФРИСОМ (Jim JEFFRIES). Он был белый. Белый и черный сошлись на ринге и за это были посажены в тюрьму, а Галвестон закончился как боксерский город. В тюрьме они часто устраивали тренировочные спарринги для развлечения других заключенных, и Джек, образно говоря, как губка впитывал каждую унцию знаний, которые он черпал у такого превосходно техничного боксера, как ЧЁЙНСКИ. У Джека после этого случая выбор был небольшой: ему не оставалось ничего другого, кроме как уехать, если он хотел продолжать карьеру поединщика.

     Странствуя повсюду, ДЖОНСОН постепенно развил свои уникальные природные данные. Помогли ему в этом встречи с закаленными, крепкими профессионалами по всей стране. Джек ДЖЕФФРИС (Jack JEFFRIES) – брат чемпиона Джима ДЖЕФФРИСА в 1902 году пал под ударами кулаков своего могучего тезки ДЖОНСОНА в пятом раунде. Потом ‘Маленький Артур’ сломил сопротивление Хэнка ГРИФФИНА (Hank GRIFFIN) и получил право биться с действующим черным чемпионом-тяжеловесом Дэнвером Эдом МАРТИНОМ (Denver Ed MARTIN). 6 февраля 1903 года, в Лос-Анджелесе, ДЖОНСОН выиграл у МАРТИНА в двадцатираундовом бою по очкам и завладел титулом черного чемпиона. В этом бою во всем своем великолепии проявился новый коронный удар Джека – панч правой. В течение двух последующих лет ‘галвестонский гигант’ четыре раза с успехом защищал свой титул. Свое уверенное превосходство над МАРТИНОМ и свой не по дням, а по часам растущий класс ДЖОНСОН доказал еще раз чуть позднее, нокаутировав бывшего ‘блэк-чемпа’ во втором раунде. В числе его достижений того периода были три победы над Сэмом МакВЭЕМ (Sam McVEY).

     В 1905 году ДЖОНСОН вызвал на поединок чемпиона мира ДЖЕФФРИСА, но Джим держал так называемую ‘цветную линию’ (белые и чернокожие боксеры были разделены, т.е. белые с афро-американцами не бились, отсюда и существование титулов World Heavyweight Champion /для белых/ и Black Heavyweight Champion /понятно, для кого/) и отказался, уйдя в отставку и оставив свое чемпионское место вакантным. ДЖОНСОН был в списке возможных претендентов на бой за высший титул под номером один, но неожиданная осечка воспрепятствовала скорейшему его завоеванию: в Сан-Франциско, в бою Джек ДЖОНСОН / Марвин ХАРТ (Marvin HART), очень спорным решением судей победа была присуждена последнему. ДЖОНСОН из-за этого был отброшен в рейтинге назад. Далее события развивались так: ХАРТ выиграл вакантный титул у Джека РУТА (Jack ROOT), а затем, в следующем 1906 году, проиграл его в бою с восходящей звездой, взрывным средневесом канадцем Томми БЁРНСОМ (Tommy BURNS).

     ДЖОНСОН, пытаясь вновь пробиться в фокус первостепенного внимания к возможным претендентам на титул, участвовал во всех состязаниях, каких только было можно. Он, например, девять раз бился с Джо ДЖИННЕТТОМ (Joe JEANNETTE) и только один бой из этих девяти проиграл. Многие считали, что Сэм ЛЭНГФОРД (Sam LANGFORD) является лучшим бойцом из всех, кому никогда не удастся завоевать чемпионский титул. ДЖОНСОН побил его в 1906 году в пятнадцатираундовом поединке. Клод БРУКС (Claude BROOKS) был дважды нокаутирован Джеком, а ‘Янг’ Питер ДЖЕКСОН (‘Young’ Peter JACKSON) проиграл ему по очкам.

     17 июля 1907 года ДЖОНСОН поехал в Филадельфию, чтобы встретиться с предыдущим чемпионом-тяжеловесом Бобом ФИТССИММОНСОМ (Bob FITZSIMMONS). Он просто разорвал там ФИТССИММОНСА на части, даже не позволив старому чемпиону толком стать в стойку и предпринять что-либо осмысленное. Бой закончился шокирующим нокаутом во втором раунде. Этим боем Джек послал всему миру уведомление о том, что именно он, и никто другой, – вновь реальный претендент №1 на титул чемпиона мира. Вокруг его имени поднялся соответствующий рангу событий шум. А чтобы вышибить сомнения даже из самых закоренелых скептиков, ДЖОНСОН сопроводил свое послание еще одним впечатляющим нокаутом: через несколько месяцев после боя с ФИТССИММОНСОМ он уложил в одиннадцатом раунде ‘Файрмена’ Джима ФЛИННА (‘Fireman’ Jim FLYNN) – единственного человека, которому удалось нокаутировать Самого Джека ДЭМПСИ (Jack DEMPSEY). Однако получить право на бой за высший титул чемпиона мира в тяжелой весовой категории ДЖОНСОНУ не удавалось до 26 декабря 1908 года.

     В 1908 году действующий чемпион мира БЁРНС уже не мог больше игнорировать ДЖОНСОНА. Путешествуя по Европе, тот буквально охотился за ним, не забывая попутно активничать против других оппонентов. БЁРНС тем временем оказался в Австралии для нескольких встреч по защите своего титула и уже почти ‘созрел’ для принятия вызова ‘Гиганта из Галвестона’. ‘Дозреть’ ему помог древний как мир аргумент. Дело в том, что Томми, конечно же, отдавал себе отчет в том, кто такой Джек ДЖОНСОН, и, мягко говоря, не рвался на бой с ним. Чтобы придать своим отказам видимость приличия и сохранить свое реноме БЁРНС заявил, что встретится с черным супер-боксером лишь в том случае, если ему заплатят гонорар в размере $30 000. По тем временам это был неслыханный запрос. Томми был уверен, что теперь от него отвяжутся с предложениями о встрече с ДЖОНСОНОМ, но он был неприятно удивлен, когда выяснилось, что его ошеломляющее условие будет выполнено. Никаких достойных причин для отказа у БЁРНСА не осталось. Он дал окончательное согласие на бой с ДЖОНСОНОМ в специально сконструированном стадионе в Рашкаттерс Бэй (Rushcutter’s Bay) возле Сиднея (Sydney) на 26 декабря 1908 года. Как было отмечено выше и как это нередко бывает в подобных случаях, Джек добился своего благодаря тривиальнейшему, но одновременно и действеннейшему из аргументов. БЁРНС поднялся на ринг как фаворит 3 к 2 при двадцатитысячной аудитории. Хотя Австралия в те годы и была ‘парником’ для боксеров, негативное отношение к неграм не обошло стороной и ее. Уровень симпатий, которые были на стороне белого чемпиона БЁРНСА, и число тех, кто отдавал свое предпочтение черному претенденту, не подлежат никакому сравнению – преимущество первых было многократно подавляющим: отчеты, пришедшие со стадиона в Рашкаттэрс Бэй, красноречиво свидетельствовали, что болельщиков Джека среди двадцатитысячной аудитории было всего несколько человек. 

     ДЖОНСОН полностью уничтожил своего меньшего по габаритам противника. Говорили, что Томми БЁРНС, который был на 10,9 кг легче 87-ми килограммового ДЖОНСОНА, за все 14 раундов боя не на ногах был дольше, чем на них. Уже в первом раунде претендент ‘уронил’ чемпиона левым апперкотом, который предельно кратко и так же доходчиво продемонстрировал, в каком ключе пройдет предстоящий поединок. Во втором раунде у БЁРНСА уже был сломан нос. Однако ДЖОНСОН вовсе не имел желания быстро заканчивать бой, напротив, он устроил целый спектакль по добиванию Томми, методично ‘валяя’ его, ‘открывая’ ему рассечения и ‘закрывая’ гематомами глаза. Причем, Джек добивал Томми не только физически, но и морально, всячески издеваясь над ним и подначивая. Он непрестанно ‘атаковал’ его своими словесными ‘подколами’. Типичная картина: Джек, вальяжно облокотившись на канаты, предоставлял БЁРНСУ возможность беспрепятственно бить себя в живот. При этом ‘заводил’ его фразами типа: “Эй, Томми, как тебе мой живот? Правда, великолепен? Можешь бить в него сколько угодно!” А потом отшвыривал его от себя одним взмахом, как кошка полузадушенную мышку. Да, это был спектакль в жанре трагедии. Джек был большой мастак на такого рода шоу в ринге. К чести БЁРНСА надо отметить, что он знал и выполнял главное правило вышедшего на ринг – не сдаваться. Томми не прекращал попыток хоть что-нибудь сделать, но он был слишком мал, слишком слаб и слишком медлителен, чтобы его попытки возымели действие. Это был просто убой. В 14 раунде ДЖОНСОН очередной и последний раз грохнул об пол измордованным БЁРНСОМ, и полиция ринулась в ринг, чтобы прекратить это кошмарное кровопролитие. Рефери Хью МакИНТОШ (Hugh McINTOSH) вручил Джеку ДЖОНСОНУ чемпионский пояс. ДЖОНСОН выиграл заветный высший титул профессионального бокса и занял трон чемпиона мира. Популярный писатель и журналист Джек ЛОНДОН написал в нью-йоркской газете, что “это был матч между колоссом и пигмеем. БЁРНС был игрушкой в руках ДЖОНСОНА”. Особый аромат и особое впечатление от победы Джека над БЁРНСОМ в том, что менеджер БЁРНСА был одним из рефери этого матча! В истории профессионального бокса началась новая эра – эра Великого ДЖОНСОНА! Никто и ничто не могло ее остановить! 

     Джек не почивал на лаврах, он постоянно выставлял свой титул для отстаивания перед претендентами. Он успешно защитил его в бою против Виктора МакЛАГЕНА (Victor McLAGEN), против чемпиона мира в полутяжелой категории – филадельфийца Джека О’БРАЕНА (Jack O’BRIEN), против Тони РОССА (Tony ROSS) и Эла КАУФМАНА (Al KAUFMAN). Его преимущество было абсолютным. Это по-прежнему очень многим не давало покоя. Талантливый средневес, чемпион мира Стэнли КЕТЧЕЛ (Stanley KETCHEL) попытался побить ДЖОНСОНА 16 октября 1909 года в местечке Колма (Colma), штат Калифорния. В 12 раунде ему даже удалось ‘поймать’ Джека правой и развить успех коротким крюком и коротким прямым. ‘Галвестонский гигант’ потерял равновесие и оказался в нокдауне. Однако ‘Мистер золотая улыбка’ мгновенно вскочил, не прекращая ослеплять зрителей своей сногсшибательной улыбкой ни на секунду, и доказал, что может завершить любой поединок тогда, когда он хочет, и так, как он хочет, нокаутировав КЕТЧЕЛА через считанные секунды после своего нокдауна. Это был буквально зубодробительный удар. Он разразился жестокой комбинацией, завершившейся правым апперкотом, который уложил Стэнли в горизонтальное положение на время, значительно превысившее счет рефери. Этот удар чемпиона, поставивший в том бою смачную финальную точку, был одним из мощнейших ударов, которые когда-либо наносились во всей истории профессионального бокса: пять передних зубов КЕТЧЕЛА были выбиты под корень, причем, два из них впечатались в перчатку ДЖОНСОНА! Там их потом и нашли.

     В тот период взоры ‘белой’ Америки в едином порыве отчаянной надежды были устремлены в сторону Джима ДЖЕФФРИСА, добровольно оставившего свой трон чемпиона, оставшегося непобежденным и уединившегося на своей ‘лилейной’ ферме. А куда еще было смотреть и на кого еще надеяться? Бывшего чемпиона именно так и стали называть. Джек ЛОНДОН начал статью “Great White Hope” (“Великая белая надежда”) в своей регулярной спортивной колонке такими словами: “ДЖЕФФРИС должен бросить свою умиротворяющую ферму и стереть эту золотую улыбку с лица ДЖОНСОНА. Джефф! Это воззвание к тебе!” По одной этой фразе становятся понятными настроения, нагнетавшиеся вокруг предстоящего поединка Джека и Джима. Несмотря на то, что межрасовый бизнес был серьезным риском, грядущий бой все же был профинансирован его промоутером, который щедро потратился на предматчевую рекламу. “Великой белой надежде” посулили $100 000. Итак, ДЖЕФФРИС, прельщаемый обещанным ему гонораром, вернулся из своей добровольной отставки для встречи с ‘галвестонским гигантом’. Тренировал его тогда экс-чемпион Джим ‘Джентльмен’ КОРБЕТТ (Jim ‘Gentleman’ CORBETT). ДЖЕФФРИСУ пришлось сбросить 36 кг для того, чтобы войти в требуемую форму. 4 июля 1910 года, близ Рено (Reno), штат Невада он вышел в ринг против ДЖОНСОНА как фаворит 5 к 2. Известный промоутер Тэкс РИКАРД (Tex RICKARD) привлек 22000 фэнов на “Первый бой столетия”. Именно так и рекламировали предстоящий поединок, а самих поединщиков называли “выдающийся афро-американец” (слова “действующий чемпион мира” почему-то забывались) и, как уже было отмечено, “Великая белая надежда”. Итак, ДЖОНСОН против ДЖЕФФРИСА, действующий чемпион против добровольно ушедшего и, таким образом, не проигравшего свой титул бывшего чемпиона. Кто кого?

     ДЖЕФФРИС начал без раскачки, пытаясь сразу ‘раздавить’ ДЖОНСОНА. Но Джек есть Джек, он отвечал быстрой комбинаторикой и умело избегал всех клинчей. (Не отсюда ли позаимствовал великий Мухаммед АЛИ, антропометрией сходный с Джеком, манеру ‘порхать как бабочка и жалить как пчела’, наиболее ярко проявившуюся в его памятном бою с Джорджем ФОРМЭНОМ, сложением почти повторявшем ДЖЕФФРИСА?) Перед боем с ДЖЕФФРИСОМ ДЖОНСОН на тренировке получил травму – рассечение губы. Джим, как прожженный профессионал, лишенный вредных в бою сантиментов, воспользовался этим: в четвертом раунде он ‘открыл’ ему это рассечение губы. Джиму было бы лучше, намного лучше, если бы он не бил Джека в травмированное место. ‘Малыш Артур’ в долгу не остался – уже в пятом раунде на губе ДЖЕФФРИСА красовалось точно такое же рассечение. В шестом раунде чемпион разбил претенденту нос, повредил челюсть и ‘закрыл’ ему правый глаз. Тренер ДЖЕФФРИСА КОРБЕТТ в бессильной злобе осыпал ДЖОНСОНА оскорблениями. Чемпион как всегда отвечал ослепительной улыбкой и избивал его тезку-подопечного в месиво. В 15-ом раунде ‘Гигант из Галвестона’ нанес ‘Великой белой надежде’ сокрушительный удар левой. После этого беспрецедентного удара Джека, также вошедшего в летопись бокса, ДЖЕФФРИС пролетел сквозь канаты, и из его угла тут же вылетело брошенное в ринг полотенце. (Вот на кого смотрел Майк ТАЙСОН, постигая искусство нокаутера!) За эту победу Джек получил $117 000. Ошарашенный, ошеломленный ДЖЕФФРИС после боя в приступе откровения говорил так: “Я не смог бы сбить ДЖОНСОНА с ног и в лучшие мои годы. Я просто не мог толком по нему попасть и нанести акцентированный удар. Нет, я не смог бы достичь его уровня и за тысячу лет”.

     Перед Джеком ЛОНДОНОМ, не скрывавшим своих радикальных расистских взглядов, после этой сокрушительной победы ДЖОНСОНА над “Великой белой надеждой” встала трудная задача. Как мы помним, он взывал перед боем к ДЖЕФФРИСУ и призывал его стереть золотую улыбку с лица Джека. Но после такого фиаско или, простите, ‘облома’ он попадал в, мягко скажем, неловкое положение. Как бы так выкрутиться, чтобы и свое реноме не уронить, и ‘ниггера’ не похвалить? Согласитесь – это большая проблема. Джек ЛОНДОН нервно покусывал перо и корил себя за то, что так ‘раздухарился’ в памятной предматчевой статье. Но мистер ЛОНДОН все же исхитрился извернуться. Знаете, что он с огромной неохотой выдавил из себя в отчете своей спортивной колонки о победе ДЖОНСОНА? Нет? Тогда я вам скажу. После этих слов, при всем уважении к его таланту романиста, господина Джека ЛОНДОНА следует признать родоначальником или, по крайней мере, одним из крестных отцов казуистики спортивного репортажа. Он разродился следующей фразой, цитирую: “Ниггер не показывал свои золотые зубы”. Вот так! Как говорится, no comments!

     Эх, знал бы старина Джек ЛОНДОН, да и все остальные, кто лихорадочно выискивал “Белую надежду” в начале двадцатого века, какого цвета станет спорт высших достижений на излете столетия. В тех его видах, где доминирует скоростно-силовая подготовка, подавляющее преимущество темнокожих атлетов видно без микроскопа. Примеры? Пожалуйста, примеры. Легкоатлетический спринт уровня чемпионатов мира и олимпиад – и мужской, и женский. Если среди восьми финалистов нам удастся увидеть одного, максимум – двух белых, – уже хорошо. Чаще же всего это исключительно ‘черные’ финалы. (Здесь уместно будет напомнить 1936 год, Берлин, Олимпиаду, Гитлера & клику на трибуне, легендарного афро-американского спринтера Джесси ОУЭНСА на стадионе…) Далее. Профессиональный баскетбол – без комментариев (я даже не буду начинать перечислять фамилии). Профессиональный бокс – аналогично (ЛУИС, ЛИСТОН, АЛИ /КЛЕЙ/, ФОРМЕН, ФРЭЗЭР, ТАЙСОН, ХОЛИФИЛД, ДУГЛАС, БОУИ, ЛЬЮИС – надо ли тратить время на продолжение перечисления этого ‘черного’ списка?). Культуризм. Здесь в последнее время все явственней и настойчивей раздаются предложения разделить соревнования за высший титул “Mr. Olimpia” на ‘белую’ и ‘черную’ составляющие. Только теперешняя причина предложений о подобном разделении – это антипод причины начала века: тогда разделяли на ‘белых’ и ‘черных’, потому что ‘белые’ превалировали (‘черным’ тогда на давал ‘развернуться’ социум), а сейчас – потому что в течение последних нескольких лет турнир “Mr. Olimpia” переродился в состязания ‘только для черных’. Как бы мы к этому ни относились, приходится признать: они ‘поближе к природе’ и у них лучше получается. Это мнение разделяют многие известные тренеры-профессионалы. То, на что нам приходится тратить месяцы и годы изнурительных тренировок, на свой страх и риск, без всякой гарантии на то, что результат будет адекватен затраченным усилиям, им дается за дни и недели. И обижаться на это – все равно, что обижаться на несправедливость мироустройства. Но вернемся к нашему герою. Как у него там дела?

     После победы ДЖОНСОНА над ДЖЕФФРИСОМ вся страна вспыхнула расовыми бесчинствами, в которых гибли чернокожие. По самым скромным оценкам, двенадцать афро-американцев были зарезаны, застрелены и подвергнуты линчеванию. Фильм о бое ДЖОНСОНА с ДЖЕФФРИСОМ был запрещен к показу по всей Америке. Кроме того, именно этот фильм (а, точнее, бой, который он запечатлел) стал катализатором принятия закона, сделавшего перевозку фильмов-боёв из штата в штат с целью публичной демонстрации уголовным преступлением.

     ДЖОНСОН вынужден был бежать от разъяренных белых ‘ответчиков’ и уйти ‘в тень’ на два года. Джек не бился в ринге, но ему хватало событий вне боксерского квадрата. В январе 1911 года он женился второй раз. Невесту звали Этта ДЮРЬЕ (Etta DURYEA). Она была белой (пунктик Джека) разведенной женщиной из высшего общества. Брак оборвался трагедией спустя лишь восемь месяцев: ДЮРЬЕ покончила жизнь самоубийством. В чем была причина – одному Господу известно. Понятное дело, в ДЖОНСОНА снова ‘полетели стрелы’. Пришлось отбиваться. 

     После того, как страсти немного поутихли, он вновь возвращается в ринг. Здесь Джек всегда чувствовал себя, как рыба в воде. ДЖОНСОН, который не боксирует, - это нонсенс! Просто у него была всего лишь вынужденная пауза. Со дня его сокрушительного разгрома ДЖЕФФРИСА прошло ровно два года. 4 июля 1912 года он вновь бился с ‘Файрменом’ Джимом ФЛИННОМ, на этот раз нокаутировав его в девятом раунде. Это был хороший, зрелищный бой. Интересно отметить, что против других афро-американских бойцов ‘Мистер золотая Улыбка’ не выходил: такие бои приносили небольшие деньги и, вероятно, в этом была одна из главных причин соответствующего положения дел с ‘одноцветными’ поединками ‘Маленького Артура’. Однако кроме меркантильного побудительного мотива не следует забывать о том, что Джек возвел достижение побед над ‘белыми’ в высшую цель своей жизни и не упускал ни одну такую возможность, в том числе и за счет ‘братьев по расе’. Через неделю после боя с ФЛИННОМ, 11 июля 1912 года, блистательный, всесокрушающий чемпион открыл в Чикаго свой ночной клуб под названием “Кафе чемпиона” (“Café de Champion”) /а как же еще он мог называться?/.

     В то время ринг перестал быть единственным местом, в котором ДЖОНСОН вел свои бои. Схватки иного рода происходили также в полицейских участках и залах суда, где власти пытались законными, а зачастую и незаконными маневрами засадить раздражавшего их черного чемпиона в тюрьму. Никто не мог побить его в ринге – они пытались сделать это за его пределами. На протяжении 1913 года обвинительные акты против ДЖОНСОНА выдвигались одиннадцать раз. Большинство из них опирались на недавно принятый закон МАННА. О! Это была особая страница законодательной истории страны тотальной свободы. Согласно этому закону, любой мужчина, пересекающий границу штата с женщиной, которая не является его женой, но является его сексуальной партнершей, должен преследоваться судебным порядком. Роберт ШОНБЕРГ объясняет суть закона МАННА несколько иной формулировкой: “Закон МАННА запрещает перевозить женщин из штата в штат, если целью такой перевозки является противоправная (безнравственная) деятельность”. Два эти пояснения отличаются по форме, но, по сути, не расходятся. Согласитесь, слово “противоправная (безнравственная)” может иметь (и имело) ‘резиновое’ количество толкований. Объясню просто: вы едете из Питтсбурга в Чикаго с любовницей – на границе штатов (по закону!) можете получить по голове (каково для страны, в которой известнейшая статуя олицетворяет свободу?). Если вы при этом негр, можете получить по голове очень сильно. Если при этом ваша гёрлфрэнд – белая женщина, врагу не пожелаешь того, что ждет вас на границе штатов. Ну, а если при этом вы еще и черный чемпион, побивший “Великую белую надежду”, лучше бы вы никуда не ездили – себе дороже. (Цель, которую изначально преследовало введение закона МАННА, была благая – борьба с экспансией проституции. Дело в том, что в те годы владельцы борделей из разных штатов для привлечения клиентов ‘новинками’ при принуждении-поддержке гангстеров ‘обменивались’ живым товаром. Получалось что-то вроде: “Хью! Что-нибудь новенькое есть? Да, Фрэнк, прибыла партия ‘вкусненьких’ девочек из Дэтройта – пальчики оближешь!” Хозяин дэтройтского ‘товара’ в это время принимал ‘свежак’ из Калифорнии и т.д. Власти хотели этому воспрепятствовать, но в реальной жизни их начинание ожидаемого эффекта не принесло: просто вдруг то тут, то там начали появляться трупы ‘девочек’ – таковы были внешние признаки реакции ‘транспортировщиков’ на угрозу попадания ‘под колпак’ федералам, а сам закон стал ‘дубинкой-флюгером’ – очень удобным средством для вразумления неугодных. По-нашенски говоря: “Хотели как лучше, а получилось как всегда!” А может – так и хотели? Пардон за каламбур.) Страна отплачивала неугодному Джеку, ‘криминализируя’ его поведение. ДЖОНСОН дефилировал между Питтсбургом и Чикаго с белой женщиной, которая вскоре стала его третьей женой. Это была белая женщина, работавшая секретаршей. Ее звали Люсилль КАМЕРОН (Lucille CAMERON). Суд под председательством Его Чести Судьи ЛЭНДИСА (Kenesaw Mountain LANDIS) /кстати, будущего специального уполномоченного по бейсболу – бывают и такие должности/ обвинил ДЖОНСОНА “в провозе мисс КАМЕРОН через границу штатов с безнравственными целями” и, соответственно, в нарушении закона МАННА. Находясь под судебным преследованием, Джек женился на Люсилль 4 декабря 1912 года. Однако это ему не помогло. Будущей весной ДЖОНСОН был признан виновным. Его приговорили к тюремному заключению сроком на год и один день и оштрафовали на $1000. Джек находился на свободе, ожидая апелляции. Он воспользовался этим и вместе с КАМЕРОН сбежал в Европу.

     Он оставался в Европе два года, пытаясь ‘поломать’ судебный процесс. В Париже Джек выходил в ринг против своего однофамильца Джима ДЖОНСОНА (Jim JOHNSON) /ничья/ и Фрэнка МОРАНА (Frank MORAN) /победа по очкам/. Деньги он тратил намного быстрее, чем зарабатывал, поэтому довольно скоро стал отчаянно нуждаться в наличных. В Париже он принял участие в серии шуточных, постановочных боев против рестлеров. Главным образом из-за денег принял участие в непрестижном боксерском поединке в Буэнос-Айресе (Buenos Aires). В такой обстановке скрывающийся от судебного преследования чемпион подписал контракт на бой с Джессом УИЛЛАРДОМ (Jess WILLARD). Поединок должен был состояться на Кубе, в Гаване, в зале “Oriente Race Track” 5 апреля 1915 года. Куба появилась в его карьере не случайно: местные власти пообещали Джеку, что оградят его от вмешательства федералов Штатов. Более 25 тысяч зрителей пришли посмотреть, как он будет биться со 198-сантиметровым и 104-килограммовым Джессом УИЛЛАРДОМ (Jess WILLARD). УИЛЛАРДА так и называли – ‘человек-гора’, а еще – “Последняя белая надежда” (“The Latest White Hope”). У ДЖОНСОНА в 37 лет все еще был убойный прямой правой, а выглядел он готовым на 45-раундовый бой. Он и доминировал до 20-го раунда. Как же все происходило?

     ДЖОНСОН начал поединок энергично, явно переигрывая в первых раундах превосходящего его габаритами УИЛЛАРДА. Джесс избрал ‘вязкую’ стратегию захватов, клинчевания, сбивания темпа и, в конечном счете, изматывания старого чемпиона (ДЖОНСОНУ – подчеркну еще раз – было 37 лет!). В девятом раунде “Последняя белая надежда” получил травмирующий удар в правую скулу – на внутренней стороне щеки у него было рассечение, изо рта текла кровь, но, несмотря на эти повреждения, его стратегия работала. В следующих нескольких раундах ДЖОНСОН изо всех сил выискивал возможности нокаутировать УИЛЛАРДА, но на эти попытки он израсходовал всю свою энергию. Финал боя настал в 26-ом раунде: УИЛЛАРД нашел брешь в ослабленной обороне уставшего ветерана и заполнил ее тяжелым правым прямым в голову. ДЖОНСОН впервые оказался в нокауте в ранге чемпиона – теперь уже бывшего. Новым чемпионом стал “Последняя белая надежда” Джесс УИЛЛАРД. Как это бывает почти всегда после подобных встреч, разразились яростные споры. Они не стихли до сих пор. Источник значительного количества дебатов был в том, что “ДЖОНСОН явно зажмурился от яркого солнца и именно в этот момент пропустил правую УИЛЛАРДА!” Сам Джек позднее говорил, что просто слишком увлекся боем. Но, как бы там ни было, в течение нескольких предыдущих раундов чемпион выглядел явно истощенным и грядущий исход поединка сомнений не вызывал. Конечно, только сам Джек знает наверняка (не говорит, а знает про себя), что там произошло на самом деле, но большинство любителей бокса и тогда (особенно те, кто видел матч ‘вживую’ и его первые 20 раундов), и сейчас (особенно те, кому посчастливилось увидеть раритетную запись этого поединка) считали и считают, что в большей степени возраст и изнуряющая гаванская жара, а не мастерство УИЛЛАРДА сломили могучего Джека ДЖОНСОНА… 

     ДЖОНСОН продолжал биться и после потери титула, несмотря на то, что его лучшие времена остались в далеком прошлом. Он оставался непобежденным до мая 1928 года. По-прежнему находясь в добровольно-вынужденной ссылке, он боксировал в Испании и в Мексике. В 1920 году измученный семилетними скитаниями эмиграции Джек вернулся домой в Штаты и сдался властям. Его на восемь месяцев посадили в Ливенвортскую (Leavenworth) тюрьму Канзаса. Но и здесь неугомонный Джек боксировал пять раз! (Джек ДЖОНСОН боксирует где угодно, когда угодно, с кем угодно и как угодно. Без этого он не считает свою жизнь полной и цельной.) Освободили его 9 июля 1921 года.

     На пятом десятке ДЖОНСОН бился на Кубе, в Канаде и в Мексике. В Америку он вернулся весной 1928 года для участия в последних двух санкционированных боях его карьеры. Это были проигрыши нокаутом в Канзасе от Эда ‘Биаркэта’ РАЙТА (Ed ‘Bearcat’ WRIGHT) и ‘Биг’ Билла ХАРТВЭЛЛА (‘Big’ Bill HARTWELL). ДЖОНСОНУ было 50 лет. Однако он продолжает жить, как жил – жадно, быстро, смачно. Матримониальная тема проходит сквозь его жизнь так же неотъемлемо, как и главная – боксерская. Джек развелся с КАМЕРОН и женился на Айрин ПИНЬЕ (Irene PINEAU) – очередной белой женщине (а разве существуют женщины с другим цветом кожи?). Если эта свадьба еще не ощущалась, как конец его личной жизни, то несанкционированный бой ДЖОНСОНА против Брэда СИММОНСА (Brad SIMMONS) привел к его отлучению от бокса в Канзасе.

     Но он периодически возвращался на ринг и после этих событий и окончательно повесил перчатки на гвоздь лишь в 1938 году в беспрецедентном, просто невероятном возрасте – ему было 60 лет! Беспокойная жизнь чемпиона и на этом не закончилась. Такие люди, как он, естественной смертью в своей постели не умирают. Джек жил в очень скоростном режиме и так же умер. Это был логичный конец. 10 июня 1946 года, в Северной Каролине, в городе Ралейх (Raleigh), Джек ДЖОНСОН погиб в автомобильной катастрофе. Ему было 68 лет. Восемь лет спустя он был представлен в зале славы бокса. Через 22 года после смерти Джека (в 1968 году) история его жизни была положена в основу драмы американского драматурга Говарда САКЛЕРА (Howard SACKLER) “Великая белая надежда” (“The Great White Hope”). Понятно, в чем была драма, и кто был ‘плохишом’. Эта постановка была удостоена высшей награды жанра – премии “Пулитцера” (“Pulitzer Prize”). В 1990 году Джек ДЖОНСОН был представлен в интернациональном зале славы. 

     Значение ДЖОНСОНА в истории 20-го века отразить в полном объеме практически невозможно. Его невероятная защита и способность контролировать все аспекты боя стали нарицательными символами. Очень многие специалисты и любители бокса считают его лучшим чемпионом-тяжеловесом всех времен. Артур Эш (Arthur ASHE) назвал Джека ДЖОНСОНА самым значительным черным атлетом в истории. Под этими словами очень и очень многие с удовольствием поставили бы свои подписи. Те, кто видел бои Джека, не могут поставить его в рейтинге ниже первой строчки, поднимая на тот же уровень лишь АЛИ и ЛУИСА. Поклонниками Джека себя числили очень многие известные и выдающиеся личности. Великий кул-джазовый, боповый, джаз-роковый, фьюжн и кросс-каррент трубач Майлс ДЭВИС (Miles DAVIS) 7 апреля и 11 ноября 1970 года записал материал для великолепного альбома–посвящения этому уникуму. Он так и называется – “Tribute To Jack JOHNSON” (его революционная джаз-роковая и фьюжн музыка прозвучит в эфире «Созвездия» 2-го и 9-го апреля, как всегда, с 22.00 до 23.00). В финальной части пластинки медитативным речитативом звучат слова: “Он побеждал кого хотел, когда хотел, где хотел и как он хотел”. Воистину так! Как боксер Джек ДЖОНСОН намного опередил свое время. Он просто не знал себе равных на всем протяжении своего царствования. Смею предположить, что он и сегодня смотрелся бы в ринге совсем неплохо! 

31 марта 1998 года

Сергей Тройников (ведущий программ «Музыкальный Архив» и «Созвездие»)

