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Світло свічок відбивалося у срібному якорі, вигравійованому на намисті моєї сестри. Потворна прикраса — щось таке, що Евлалі нізащо б не обрала сама. Вона любила прості золоті ланцюжки, розкішні намиста з діамантів, але аж ніяк не це. Напевно, його вибрав для неї батько. Я ніяково намацала своє намисто з чорних перлин, хотіла дати їй щось елегантніше, але носії труни вже зімкнули кришку, перш ніж я встигла розстебнути ланцюжок.
— Ми, Люди Солі, повертаємо це тіло морю, — урочисто промовив Верховний Мореплавець, поки дерев’яну труну зсували у глибину склепу.
Я намагалася не дивитися на лишайники, що пробилися крізь роззявлену пащу склепу, готову проковтнути її цілком. Старалася не думати про сестру — таку живу, теплу, дихаючу ще кілька днів тому — яку тепер ховали навіки. Не уявляти, як тонке дно труни згодом розбухне від вологи та солі, трісне, і тіло Евлалі спливе у водяну темряву під родинним мавзолеєм.
Я знала, що цього від мене очікують, так само як знала, що сліз не буде. Вони з’являться пізніше, ймовірно, вже сьогодні ввечері, коли я проходитиму повз її кімнату й побачу чорні покривала на дзеркалах. У Евлалі було стільки дзеркал.
Евлалі.
Вона була найвродливішою з усіх моїх сестер. Її рожеві вуста завжди розпливалися у посмішці. Вона обожнювала жарти, її яскраво-зелені очі завжди були готові грайливо підморгнути. Десятки залицяльників боролися за її прихильність — ще задовго до того, як вона стала старшою донькою родини Тавмантів, тією, кому мало дістатися все багатство батька.
— Із Солі ми народжуємось, Сіллю живемо, і до Солі повертаємось, — продовжував Верховний Мореплавець.
— До Солі, — повторили присутні.
Коли батько ступив уперед і поклав дві золоті монети до підніжжя крипти — плату Понтові за те, що приймає сестру назад у Глибінь — я зважилась обвести поглядом мавзолей, який вщерть наповнився гостями, вбраними в найкращий жалобний одяг із важкої чорної вовни та крепу, багато з них — колишні кавалери Евлалі. Вона була б втішена, побачивши стільки розбитих сердець, що  так відверто оплакують її.
— Анналі, — прошепотіла Камілла, штовхнувши мене ліктем.
— До Солі, — прошепотіла я прикладаючи хустинку до очей, вдаючи сльози.
Суворий осуд батька палав в моєму серці. Його власні очі блищали слізьми, а гордовитий ніс розчервонівся, поки Верховний Мореплавець виступив уперед із келихом, оздобленим мушлями абалону та повним морської води. Він нахилив його над труною Евлалі й повільно вилив воду — урочистий початок її повернення до моря. Церемонія добігла кінця, щойно він загасив свічки, що палали по обидва боки кам’яного склепу.
Батько обернувся до натовпу, а в його темному волоссі вже проступали сиві пасма. Невже вони з’явилися тільки вчора?
—Дякую, що прийшли вшанувати пам’ять моєї доньки Евлалі, — промовив батько. Його голос, зазвичай гучний і владний — звичка після промов перед придворними — тепер тремтів від невпевненості. — Ми запрошуємо вас до Гаймура — розділити з нами спомин про її життя. Там буде їжа, напої й... — Батько прочистив горло. Він звучав радше як заїкуватий писар, ніж як дев’ятнадцятий герцог Саланнських островів. — Я знаю, як багато це означало б для Евлалі — бачити вас усіх.
Він кивнув — промова завершилась. Його обличчя застигло, мов кам’яна маска. Я хотіла доторкнутись до нього, розділити тягар скорботи, та Морелла, моя мачуха, вже стояла поруч, міцно стискаючи його долоню. Вони побралися лише кілька місяців тому — і, здавалося б, мали ще тонути в солодкому медовому сяйві спільного життя.
Це була перша поїздка Морелли до родинного мавзолею Тавмантів. Чи відчувала вона неспокій від пронизливого погляду статуї, що увічнювала мою матір? Скульптор узяв за зразок її весільний портрет, закарбувавши сяйво її юності у прохолодному сірому мармурі. Хоча її тіло повернулось у море багато років тому, я досі приходила до її вівтаря майже щотижня — розповідати про свої дні, вдаючи, ніби вона слухає.
Мамина статуя височіла над усіма іншими в мавзолеї, навіть над гробницями моїх сестер. Гробниця Ави була обрамлена трояндами — її улюбленими квітами. Влітку вони розцвітали рясно і рожево, мов ті гнійні пухирі від чуми, яка забрала її життя лише у вісімнадцять.
Октавію смерть наздогнала наступного року. Її тіло знайшли біля високої драбини у бібліотеці — кінцівки скручені під неприродними кутами. Над її могилою лежала відкрита книга, а під нею було викарбувано цитату Ваїпанською, якої я так й не вивчила.
Стільки трагедій випало на нашу родину, що, коли загинула Елізабет, це вже не здалося чимось несподіваним. Її виявили у ванні — вона плавала, як шматок деревини в морі: розбухла й позбавлена будь-яких барв. Чутки про її смерть розповзлися від Гаймура до найближчих островів –– посудомийниці та конюхи перешіптувались між собою, а торговці рибою передавали ці чутки дружинам, які потім лякали своїх пустотливих дітей.
Хтось казав, що це було самогубство, проте більшість була переконана: ми прокляті.
Статуя Елізабет — птах. Мала б бути голубкою, але пропорції були геть неправильні, і вона радше скидалася на чайку. Як на мене, досить влучна метафора для Елізабет, яка завжди мріяла злетіти та зникнути.
Якою буде статуя Евлалі?
Колись нас було дванадцятеро — Дюжина Тавмантів. А тепер ми стояли в короткому рядку: я та семеро моїх сестер. І я не могла позбутися думки — можливо, у цих похмурих здогадах і є частка правди. Чи не прогнівили ми богів? Чи не залишила темрява свою мітку на нашій родині, знищуючи нас одну за одною? А може, це лише низка страшних, жахливо невдалих збігів?
Після завершення служби натовп почав розсіюватися, поволі стікаючись навколо нас. Гості, з напруженими обличчями, шепотіли слова співчуття — обачні, мовби остерігалися підійти надто близько. То була повага до нашого становища чи страх, що від нас може щось передатися? Я хотіла списати все на примітивні забобони, та коли до мене наблизилася якась далека тітонька — з ледь помітною усмішкою на тонких вустах, — у її погляді, мов тінь під гладдю води, промайнуло те саме питання:
Хто з нас буде наступним?

