
Сессия, особенно летняя, событие в жизни любого студента. 
Особенно – студента-заочника. Тем более, если твой универ, 

РГУ имени Иммануила Канта, находится в другом городе, в другой 
стране. А эта страна твоя «историческая родина». А с этим городом 
связаны самые прекрасные и самые болезненные воспоминания 
недавнего прошлого. «У нас, в Калининграде…» - Так я говорил 
еще недели две по возвращении в Ригу.

Я готовлю на кухне типично-
студенческий завтрак. Во дворе 

нежатся в пыли бродячие, но заботливо 
откормленные местными жителями собаки. 
На углу кучкуется несколько субъектов 
«без определенного рода занятий». 
Ведут они себя «после вчерашнего» 
тихо, но нервно… Дети, мальчик и 
девочка лет семи, взахлеб и со знанием
дела обсуждают, сидя на качелях, 

подробности вчерашнего футбольного 
матча Россия – Испания. Вдруг запищал 
мой мобильник. Знакомая, юрист 
обладминистрации, огорошила sms-кой: 
«Поздравляю!  Теперь будешь ездить к 
нам без визы!» «Не понял, - отбарабанил 
я в ответ, - Калининград уже вступил 
в Евросоюз?!!» Оказалось, просто 
президент Медведев подписал указ за 
№ 977 о безвизовом въезде в Россию 
латвийских и эстонских «негров». Вот и 
дождались...  
   В этот раз я снимаю комнату на улице 

“Н а российской  стороне ,
                      на  чужой планете
В ыпало  учиться  мне
                      в  университете . . . ”

или Три  недели, 
длинною в год

Александр ШАМРОВ

“Скажите, как доехать до Родины?..”

Alma mater studiorum...
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К о м м у н и с т и ч е с к а я . 
Типичный фабрично-
заводской район. Чем-
то похож на рижский 
Чиекуркалнс, или старый 
«пурчик», хоть и с 
местным колоритом. 
« Х р у щ е в к и »
стоят вперемешку 
с домами для
р а б о ч и х , 
явно еще немецкой 
п о с т р о й к и . С р а з у 
за нашим домом 
начинаются «дачи», 
или, попросту,  – 
огороды местных 
ж и т е л е й . 
Но моя «квартирная 
бабушка» рассказывает, 
что землю под огородами, вместе с 
близлежащим    озером,   уже приватизировал 
какой-то толстосум и скоро огородников 
попросят «выйти вон»… 
   Улица имени светлого будущего 
находится возле кинотеатра «Родина». 
В первый день я перепутал его с кино-
театром «Россия» и битых полчаса, 
с двумя тяжеленными   сумками,   искал    
нужную     улицу совсем в другой части 
города... 
       Этот район – типичный «медвежий 
угол». Зато комната обошлась всего в 4500 
рублей за три недели, плюс еще 1000 р. (20 
латов) другой бабке, маклерше, которая и 
подрабатывает тем, что ищет среди своих 
многочисленных товарок комнаты для 
приезжих. 
    С маклершей можно было сторговаться 
и за 500. Эх, и как это я так лоханулся?.. 
Наверное слишком всерьез поверил, что 
я действительно “иностранец”. Типа, как 
какой-нибудь немец, или француз... Зато 
квартирная хозяйка просила сначала 
5 тысяч, я повздыхал… В результате, 
типично по-русски, то на то и вышло. 
  Но студенческая жизнь предполагает 
возвращение домой иной раз и далеко за 
полночь. «Шеф, я доеду до «Родины»?!!» 
- Этот деловой, но глубоко философский 
вопрос, обращенный к шоферу редкой 
поздней маршрутки, стал уже поводом для 
моих шуток над самим собой.

 

Иг о р ь   снимает  другую комнату  у 
той же бабушки. Он  – переселенец 

из Киргизии, приехал по Программе 
переселения соотечественников.
Недоучившийся на своей «малой 
родине» инженер и такой же русс-
кий парень, как и я… 
     Будни всех национа льны х окраин 
бывшего Союза чем-то похожи.  
Это и развал,  вернее – уничтожение 
«завязанной» на Россию крупной 
промышленности. Постепенное, но 
обвальное падение уровня высшего 
образования. Как говорится, «от 
Университета до ПТУ». Это инженера и 
профессора, торгующие на базаре. А как 
следствие, отсутствие ощущения смысла 
у тех, кто еще только собирается стать 
инженером, или профессором. И, вместе 
с тем, как вспоминает Игорь, немецкие 
специалисты, что приезжали в киргиз-
скую типографию, где он работал, 
изумлялись:  автомобили ТАКОГО хай-
класса и в ТАКОМ количестве, как на 
улицах Бишкека, им приходилось  видеть  
разве что на престижных автосалонах. 
Игорь слышал это, когда ходил к своему 
начальству «выбивать» очередную 
зарплату…  Здесь   вам   и  коррупция,   
и   западные   кредиты, чудным образом 
куда-то исчезающие.    Кроме   того,   
Кыргызстан, страна типично-клановая. 

Бытовой Конфликт Цивилизаций

Двор по улице Коммунистическая. Вид с балкона 
квартиры, где я жил.



«Семейственность»  и землячество во 
власти это норма здешнего менталитета! 
Если к власти приходят южане, - они 
вытесняют из нее северян, и наоборот.     
 Естественно, знакомо Игорю и поня-
тие«государственный язык», и смена 
киргизами грамотных руководителей 
и специалистов, которые оказались 
«не той» национальности. С точки 
зрения русского, абсурдность ситуации 
заключается в том, что на момент 
киргизской «атмоды» в языке этого 
народа не было даже многих слов, 
необходимых для городской жизни и 
руководящей роли в обществе. Часто 
эти слова тут же изобретались из 
соответствующих русских. Например, 
не было такого обыденного слова, как 
«кровать». Степнякам-кочевникам оно 
было ни к чему, а, получая образование, 
переселяясь жить и работать в город, 
киргиз автоматически вливался в рус-
скую культуру. «Киргиз», как и «казах», 
а столетием раньше «латыш», это была 
не национа льность,  а  скорее 
происхождение, образ жизни и социаль-
ный статус.  И сегодня, бывает, по-
киргизски в киргизских семьях, говорят 
лишь старики, живущие в степи, а их 
городские внуки знают лишь несколько 
слов. Но раз надо – значит, надо… 
Национальное слово для называния 
кровати озвучил лично президент. Звучит 

оно примерно как «кюо-ро-ва-ты». 
   …Приехав в Калининград, Игорь 
первое время просто ставил в тупик 
Галину Васильевну, нашу квартирную 
хозяйку, идиотским с ее точки зрения 
вопросом: «А  когда у вас обычно свет 
дают?» Перевожу, чтобы было понятно: 
на сколько часов в день и в какое время 
в доме включается электроэнергия… 
Теперь Игорь взахлёб смотрит   телевизор. 
После информационного голода, его мозг 
жадно впитывает любую информацию. 
Мозг  не в состоянии пока всё это 
переварить и осмыслить, но Игорю 
кажется, что он уже знает всё и обо всём.   
Он и сам не замечает, какой зыбкой,    
непонятной   и противоречивой предстает 
реальность в его рассуждениях. 
      Мы  с   Игорем   частенько   спорим.  
Потом, так и не сумев убедить друг друга, 
ругаемся. После чего с полчаса вообще 
не разговариваем. У нас - натуральный 
«конфликт цивилизаций», вызванный 
тем, что под одной крышей, бок о бок, 
живут европеец с азиатом. Хотя, если 
судить «по крови», то уж скорее я «лицо 
южной национальности», а Игорь – из 
российских немцев, выселенных когда-
то в Киргизию. Поэтому его типично 
немецкую страсть к порядку возмущает 
моя южная расхлябанность. «Как    можно,  
-  вразумляет он меня, - отправляться 

пить пиво, или кататься 
на роликах, если у вас 
экзамен послезавтра?!» 
«Так то ж только 
п о с л е з а в т р а … » - 
Искренне удивляюсь 
я. Хотя, другие 
о с о б е н н о с т и 
«западного порядка» 
возмущают уже 
Игоря. А меня возмущает 
то, что он шумен и 
бесцеремонен, как целый 
восточный базар. Мы 
с ним характерные 
представители той 
м у л ь т и к у л ь т у р н о й , 
мультиэтнической и 
так и недовып-
лавленнной сущности 
под названием 

А это - вид на стилизованную “под А мстердам” Рыбную 
деревню и небезызвестный символ Калининграда, 
недавно покрашенный, но так и не достроеннный Дом 
Советов. Как говорится, город контрастов...



«советский народ». Наверно,      
поэтому мы пересеклись именно 
здесь, в Калининграде, «плавильном 
котелке» огромного Русского мира. Но 
основной аспект нашего непонимания 
друг друга, это отношения рядового 
жителя с властью. Для того, кто родился 
и вырос в Азии, любой начальник, в том 
числе чиновник, мент, или работодатель, 
это «бай», господин. ОН может быть 
милостив, или своеволен, а ТЫ можешь 
лишь просить его о чем-то, даже если ты 
просишь очень т ребовательно.  Это 
Игорю не нравится, но он считает такой 
принцип естественным и даже здесь, в 
Кёниге, неизменно подмечает только те 
ситуации, которые этому соответствуют. 
Я терпеливо объясняю Игорю, что НА 
САМОМ ДЕЛЕ работник и работодатель, 
это равноправные партнеры, а любой 
чиновник всего лишь нанят нами, 
народом,  д л я испол нения свои х 
фу нк ций.  А мент – это точно такой же 
чиновник. С учетом этих европейских 
аксиом и надо вести себя. 
Даже если слишком 
часто практика дела и 
не такова…
 - Живёте у себя 
в Европе, как 
в теплице, 
- начинает 
выходить из 
себя Игорь, - 
да ты жизни не 
видел, ты в Азии 
не жил!
     Я пытаюсь  объяснить   
ему, что «европа» в той же 
Латвии строится нами самими и даже те 
права, которые мы, латвийские русские, 
уже получили, отнюдь не пролились на 
нас теплым дождиком, а добыты нами, 
когда более, когда менее организованной 
борьбой за   них. Вскоре мы с Игорем 
снова ругаемся. По телевизору   в  это 
время идет траурный сюжет. Скончался 
всемирно известный киргизский русский 
писатель Чингиз Айтматов…   
  -…Это на своей родине мы с тобой 
русские, - резюмирует  через  полчаса 
Игорь,  -   а   ЗДЕСЬ  ты – латыш, а я – 
киргиз. И  мы  готовы начинать жизнь 
с нуля. Нас наши «нацики» хорошо 
этому выучили. А местные лучше 

будут  вот так кучковаться, - он кивает 
за окно, в сторону  типов «без 
определенных занятий»,  -    но   не 
пойду т   за пять тысяч  в  месяц  
«пахать».  Вот поэтому  они  нас  не 
любят! 

О тчасти он прав. Были случаи, когда 
успешные русские переселенцы в 

областной   глубинке   возбуждали   к   себе 
лютую злобу «коренного» населения, 
опустившего руки и беспробудно 
пьющего, начиная с безнадежных 90-х.
Но  по большому счету, «нелюбовь» 
местных к приезжим, таким же работягам, 
или студентам, как и они, это миф. Или 
закоренелый мазохизм самих приезжих. 
Вот кого действительно здесь сегодня 
НЕ-любят, так это «варягов», москвичей, 
пришедших, вслед за назначенным 
из Кремля новым губернатором, к власти
в   области.  И других москвичей, 

скупающих в массовом порядке 
земельные участки и 

п е р е с т р а и в а ю щ и х 
в сё  в о к ру г  в 

с о о т в е т с т в и и 
с о  с в о и м и 
в к у с а м и   и 
представлени-
ями. Еще 
ч е т ы р е 

года назад , 
во времена 

немного потешной 
« Б а л т и й с к о й 

республиканской партии», 
ратовавшей за создание на территории 

области Четвертой прибалтийской 
республики,  народу  было «до  фонаря»,   
какой  статус у их 39-го региона России   
и   кто сидит  в местном «белом доме». 
Сегодня даже университетские преподы 
под любым предлогом вплетают в 
свои лекции мотив желательности и 
необходимости изгнания «варягов». 
Наклейками «НЕТ – игорной зоне!» 
пестрят автобусы, уличные столбы и 
университетские уборные. Хотя, те же 
преподы понимают: закон об организа-
ции этих зон уже принят, и принят он на 
у ровне Кремля.  Но это отнюдь не 
конфликт регионов с цент ра льной 

“..Это на  родине 
                 мы с тобой русские!  

А ЗДЕСЬ 
           ты - латыш, 

                     а я - киргиз...”

“Шёл как-то Штирлиц по деревне...”



в л а с т ь ю,  -  э т о  н а з р е в а ю щ и й 
конфликт регионов с огромным, 
«экснациональным», как и все мегапо-
лисы, мегаполисом-столицей.  Как 
выражается моя знакомая-юрист:
    - Хорошо бы этим москвичам понять, 
что и за МКАДом жизнь существует…
  За три года правления «варягов» 
Калининград изменился сильно, 
но специфически. Действительно, 
построены несколько новых жилых 
микрорайонов. Но цены на жилье явно 
стремятся к 
московским… 
С у щ е с т в у е т 
л ь г о т н а я 
« о ф и ц е р с к а я 
и п о т е к а » , 
п р о г р а м м а 
« м о л о д а я 
семья». Своим, 
н а и б о л е е 
ц е н н ы м 
р а б о т н и к а м ,  
помощь в 
р е ш е н и и 
к в а р т и р н о г о 
вопроса оказывают и руководители 
наиболее сильных предприятий. 
Но тем, кто не попал в одну из этих 
«целевых групп», или не занимается 
успешным бизнесом, не приходится 
рассчитывать переехать куда-то из 
полученной еще дедом, или отцом 
«хрущевки». Неуклонно растут цены 
на «коммуналку», на продукты… В 
этом местные  винят  не    инфляцию,    
не   объективные     тенденции   
интеграции   области в Европу, а 
исключительно «варягов». Тем более  
что по всему Кёнигу уже раскинулась 
сеть, и не одна, супермаркетов  под 
известными московскими брендами. 
На взморье продолжают строиться 
элитные особняки. В том числе, на 
заповедной Косе и в реликтовых 
лесах Светлогорска, традиционных 
местах отдыха местных жителей. 
  И в чем-то местные определенно 
правы! Мы с приятельницей из облдумы 
идем по острову между двумя рукавами 
Преголи. Так называемая «Рыбная 

деревня», типичный, стилизованный 
«под старину», новодел, рассчитанный 
на туристов. Европейская Экзотика 
а`ля русс. Вот отель с немецким 
названием, написанным кириллицей, но 
- готическими рублеными буквами. Вот 
маленький сквер – и у меня возникает 
ощущение, что я снова в Страсбурге. А 
вот кафе-клуб под названием «Штирлиц». 
И ветер приветливо шевелит занавесочку 
в приоткрытом оконце. Как в том анекдоте. 
В окно дуло. Штирлиц закрыл окно и дуло 

исчезло. Однако ж, 
партайгеноссен…
  Мы поднимаемся 
на разводной 
м о с т , 
д е й с т в и т е л ь н о, 
еще немецкой 
п о с т р о й к и , 
у в е ш а н н ы й 
« с в а д е б н ы м и 
з а м о ч к а м и » . 
О т к р ы в а е т с я 
вид, похожий 
на пейзаж 
А м с т е р д а м а . 

Легкую аберрацию на мозги нагоняет 
лишь то, что над ним высится 
свежепокрашенный калининградский 
Дом Советов. Ситуация выглядит 
довольно комично из-за того, что прямо 
через дорогу видны «брежнёвки» -
девятиэтажки, а на набережной, напротив 
«амстердама», кучкуется очередная 
компания «без определенных занятий», 
но уже с «определенной» стеклотарой. 
   Ей Богу, чем искать свое “родство” с 
немцами, уж лучше бы пруссов вспомина-
ли!  Исконных  жителей этой земли, 
которых вырезали      под     корень     
немецкие      крестоносцы.

Уже третий год чистят два пруда, 
расположенных   в   центре  города, 

Верхний и Нижний. На их берегах выросло 
минимум два поколения горожан. Вообще-
то говорят, что глубина т у т 12 метров, 
дно и берега выложены брусчаткой, а 
все подробности подземно-подводных 

                          Поезд на Кёнигсберг...

Наверное, именно тут “центр” устроил 
полковнику Исаеву встречу с женой... ;-)))



к о м м у н и к а ц и й 
неизвестны до сих 
пор. А я помню, что 
под метровым с л о е м 
в о д ы  ясно вид нелось 
илистое дно. Так что, 
раз в 60 лет почистить 
все же надо… Но уже 
доходит информация, что 
половину пруда Верхний 
отгородят железной 
сеткой, запустят туда 
жирную рыбу и откроют 
платную рыбалку для 
богатеньких отдыхающих. 
А вторую часть пруда 
отведут для катания 
на лодках народу 
«попроще». Тут же 
на берегу выросли несколько элитных 
высоток. Их подвалы уже затопило… 
А дикие и сумасшедшие прибрежные 
деревья обстригают, чтобы превратить в 
к у л ь т у р н ы е  «свечки», как на Западе. 
Возникает ощущение: Калининград 
превращают    в   ЧЕЙ-ТО   ку рортный 
пригород , «заточенный» исключительно 
на отдых и потребление. Кто-то так 
его воспринимает  – и этот «кто-то» 
и принимает решения, каким быть 
городу. А местное  население,  в  своем 
большинстве,       превратится в обслу-
живающий  персонал. На смену БРП, 
потешной сепаратистской партии, 
приходит «потешный город». Я слишком 
люблю его, чтобы мне все это нравилось. 
Мне, как и многим местным, хотелось 
бы, чтобы Калининград, раз уж его 
объявили очередным российским «окном 
в Европу», бросался в глаза европейцам 
прежде всего русскими университетами, 
научными центрами, был известен своими 
промышленными и агропромышленными 
комплексами, возможно, использующими 
какие-нибудь совершенно уникальные 
технологии. И народом – созидателем, а не 
народом – обслугой. Чтобы, извините за 
прямоту, перед теми же немцами стыдно 
не было за наш РУССКИЙ город. А то на 
вокзале, в Берлине, висит, говорят, до сих 
пор объявление: «Поезда на Кёнигсберг 
ВРЕМЕННО отменены».

Единственно, где апелляция русского 
города к чужой старине не звучит 

моветоном, это территория университета. 
Просто и естественно смотрится 
памятник Канту в скверике, напротив 
корпуса по Университетской – и 
большой портрет физиолога Павлова 
на втором этаже того же здания. 
Памятник белорусскому первопечатнику 
и врачу, подданному враждовавшего 
с Московией Великого княжества 
литовского, Франциску Скорине 
возле гл авного корпуса университета, 
на улице Невского – и мемориальные 
доски в память о советских профессорах 
60-70-х годов, попадающиеся на 
других корпусах. Действительно, нет 
немецкой, литовской, еврейской, или 
русской науки, - есть мыслители этих 
национальностей. Поэтому только здесь, 
на территории русской alma mater, ИХ 
наследие становится НАШЕЙ историей. 
   Кстати, с именем физиолога Павлова 
связана одна местная студенческая байка. 
Где-то на взморье долгие годы стоял 
памятник Павлову. Стоял себе и стоял, 
пока один студент не спросил себя: раз 
это Павлов, то где же собака?!! И так 
пацана на этой собаке переклинило, что он 
раскопал в конце концов, что изначально 
памятник был поставлен немецкому 

Ода “собаке Павлова”...

Взгляд в завтра. С тревогой и надеждой... (курортный 
поселок Зеленоградск, набережная, июнь 2008)



микробиологу Роберту Коху, открывшему 
возбудитель туберкулеза, а позже  на  нем  
просто  поменяли  табличку. Ведь «в 
памятниках» все ученые определенной 
эпохи удивительно похожи друг на друга. 
Впрочем, памятник и до сих пор стоит 
под именем Павлова… Почаще задавайте 
себе глупые вопросы, господа студенты!
  На факультете в глаза бросается 
объявление: «Список студентов, не 
прошедших флюорографию. Внимание, 
не прошедшие не будут допущены до 
сессии!» Это относится к «дневникам», 
но все равно приятно видеть, что 
конторе, где ты учишься, или работаешь, 
есть дело до того, прошел ты, или нет, 
флюорографию.      С тех пор, как Латвия 
“развелась” с Россией, я уже и позабыл, 
что кому-то вообще  может быть 
до тебя дело, кроме “налоговых 
инспекторов” разной масти...
   Впрочем, первая проблема, с которой я 
сталкиваюсь, тоже связана с объявлением 
в фойе факультета. Еще в феврале мы ви-
дели здесь совсем НЕ ТО расписание 
предметов, что висит теперь на кафедре! 
Еще тогда нас несколько удивило: в 
расписании одни предметы, а библиотека 
выдает книги по другим… Оказалось, что 
библиотека все же знает лучше! Тем более, 
то непонятное расписание, хоть и висело 
за стеклом, под замком, но было написано 
от руки, не было скреплено печатью и 
относилось ко “всем студентам первого 
курса” нашего факультета, без указания 
специальности. Откуда оно взялось, 
выяснить так и не удается. Но я просто 
вижу, как сейчас кто-то в общаге ехидно 
потирает руки от удавшегося прикола!
Отсюда вытекает «проблема номер 
два»: надо срочно перелопатить тысячи 
страниц литературы, срочно написать 
несколько конспектов и контрольных 
работ. Искренне сочувствую своим более 
«зеленым» сокурсникам. Меня-то хоть 
мой журналистский опыт выручает. Но 
тут же возникает «проблема номер три»: 
компьютер с Интернетом. С «мировой 
паутиной» проблема вот какая: в России 
до сих пор существует понятие платного 
трафика!!! Если в Латвии Интернет-сети 
начали изначально, благодаря «удавке 

Латтелекома», развиваться параллельно 
с телефонными линиями, то в России 
Интернет слишком долго продолжал 
оставаться завязанным на классические 
телефонные линии и модемы. Лишь в 
последние года два-три появились понятия 
«выделенка», то есть отдельная интернет-
линия, и «безлимитка», - то есть, как у 
нас, платишь только абонентную плату и 
шаришься в сети, сколько душе угодно. 
Я уже в панике подсчитываю оставшиеся 
после оплаты за учебу и за жилье 
средства… Но тут выясняется, что в 
читальном зале, на Университетской, 
есть десятка два компьютеров, 
можно записаться на час в день 
«бесплатного Интернета», а читать 
принесенные с собой электрон-
ные книги и писать контрольные 
работы можно хоть с утра до 
вечера, пока библиотека открыта. 
   ...Ну а потом я просто взял - и сдал сессию.
 Смею вас заверить, трехнедельная 
сессия для студента-заочника, - в другом 
городе, в ином государстве, - равносильна 
целому году жизни на родине. Поэтому я 
очень удивился, когда она оказалась 
позади. Я не спеша, в развалочку, иду 
по двору университетского корпуса, 
на улице Невского. За стеклянными 
стенами готовится к работе приемная 
комиссия, возле дверей, увешанных 
объявлениями, кучкуются абитуриенты. 
Да, ровно год назад и я так же кучковался… 

Что ж, желаю удачи, ребята!

Калининград - Рига, 
июнь - июль 2008.


