
Крок назустріч собі: як я навчився не грати чужі ролі 

Минулої п’ятниці я прокинувся о шостій ранку, хоча будильник стояв на дев’яту. 

Не тому, що спланував ранній старт. Просто не зміг заснути. Лежав у темряві й 

дивився, як на стелі танцюють тіні від ліхтаря за вікном, і раптом зрозумів: я вже 

три роки прокидаюся не в себе вдома. 

Точніше — у чужій квартирі, з чужими звичками, чужим голосом у голові. Я ставив 

каву в турці, яку купив, бо “так роблять успішні люди”. Відкривав ноутбук і 

відповідав на листи тоном, який підглянув у подкастах про продуктивність. Навіть 

сміявся — не своїм сміхом, а тим, що “правильно” звучить у Zoom. 

Це не було свідомим рішенням. Просто одного дня я помітив, що мій день — це 

набір сценаріїв. Ранок: “ефективний старт”. Обід: “нетворкінг”. Вечір: “контент 

для Instagram”. Я навіть жартував про це з друзями: “Моє життя — серіал, тільки 

без сценариста”. Але всередині щось стискалося. 

 

День, коли я зняв навушники 

Все почалося з дрібниці. Я їхав у метро, слухав подкаст про те, як “стати кращою 

версією себе за 30 днів”. Голос у навушниках казав: “Зроби холодний душ. 

Напиши три сторінки щоденника. Медитуй 20 хвилин”. Я кивнув — і раптом 

зрозумів, що роблю це вже пів року. І не став кращим. Став втомленим. 

Вийшов на своїй станції, зняв навушники й кинув їх у кишеню. Просто так. Без 

плану. І вперше за довгий час почув метро. Не музику. Не голос коуча. А метро. 

Гудіння, кроки, хтось кашляє, хтось сміється. І в цьому шумі — я сам. 

 

Маски, які ми носимо добровільно 

Пам’ятаю, як у школі я боявся бути “не крутим”. Носив кросівки, які не 

подобалися, бо “так носять”. У виші — читав книги, які не цікавили, бо “треба бути 

начитаним”. На роботі — посміхався на мітингах, хоча всередині кричав: “Це 

безглуздо!” 

Ми всі носимо маски. Хтось — щоб подобатися. Хтось — щоб не виділятися. 

Хтось — щоб не розчарувати батьків, друзів, підписників. І одного дня маска 

приростає. Ти вже не знімаєш її на ніч. Вона стає обличчям. 

Але є момент — тихий, майже непомітний, — коли ти відчуваєш, що 

задихаєшся. 



 

Експеримент: тиждень без “треба” 

Я вирішив пограти. Не “зміню життя”. Просто пограти. Тиждень без “треба”. 

День 1. Не ставив будильник. Прокинувся о 10:30. Зробив каву в чашці з 

відколеним краєм — тій, що ховав від гостей. Сів на балкон і дивився, як голуби 

крадуть крихти у сусідки. Нічого не планував. Просто сидів. 

День 2. Пішов у кіно один. На фільм, який “не вартий часу” за відгуками. Старий 

французький артхаус. Вийшов — і вперше за довго не знав, що сказати. Просто 

йшов додому й посміхався. Без причини. 

День 3. Написав повідомлення другу, якого не бачив два роки: “Привіт. Хочу 

просто поговорити. Без порядку денного”. Ми зустрілися. Говорили три години. 

Про все й ні про що. Він сказав: “Ти сьогодні якийсь… справжній”. Я не знав, що 

відповісти. 

День 5. Видалив Instagram на телефоні. Не назавжди. Просто на день. І раптом 

зрозумів, що не знаю, що робити з руками. Потім узяв олівець і намалював на 

серветці дурного кота. Смівся сам над собою. 

 

Що я зрозумів за цей тиждень 

1. Тиша — не порожнеча. Вона — місце, де чути себе. 

2. “Неправильні” рішення часто — найчесніші. 

3. Бути собою — не означає бути ідеальним. Це означає бути живим. 

Я не став “кращою версією”. Я просто перестав бути чужою. 

 

Крок, який змінив усе 

Останній день експерименту. Я стояв на тому самому переході, де колись зняв 

навушники. Знову поспіх, гудки, люди. Але цього разу я не поспішав. Зупинився. 

Зняв кросівки. Поставив їх біля стіни. І пішов босоніж. 

Холодний асфальт. Камінці. Сміх перехожих. Хтось зняв на телефон. Хтось 

пройшов повз. А я йшов. І вперше за довго відчував: це мої ноги. Це мій шлях. Це 

я. 

 



Твій хід 

Я не кажу: “Кидай усе й іди босоніж”. Я кажу: спробуй один маленький крок. Без 

пояснень. Без лайків. Без “треба”. 

 Вимкни музику в навушниках на одну зупинку. 

 Напиши повідомлення людині, з якою давно не говорив. 

 З’їж морозиво на сніданок. 

 Намалюй щось потворне. 

 Посидь 5 хвилин у тиші. 

Це не про бунт. Це про повернення. До себе. 

 

P.S. 

Instagram я повернув. Але тепер там мій дурний кіт на серветці. І підпис: “Не 

ідеально. Зате моє.” 

Мільйон переглядів не набрав. Зате я посміхнувся. Вперше — своїм сміхом. 

 

Ти готовий зробити свій крок? Поділися в коментарях: що ти зробиш сьогодні, 

щоб бути собою — хоча б на 5 хвилин. 

 

 


