Жити попри все

Розділ 1. Спокійне життя в мирній країні.

  До війни моє життя, як і у більшості українців було звичайним, буденним, зі своїми радощами й турботами. Ми скаржилися на проблеми, на труднощі, на нестачу часу. Хвороби лякали, негаразди засмучували, та все це здавалося таким, що можна подолати. Ми жили у своєму ритмі – працювали, кохали, виховували дітей, будували плани, мріяли про майбутнє.

  Ми не знали, що може бути гірше. Не усвідомлювали, що одного дня слово "безпека" стане розкішшю, що кожен світанок приноситиме не тільки нові можливості, а й страх. Ми думали, що проблеми – це черги у поліклініках, ціни на продукти, сварки з близькими. Але тоді ще не знали, як боляче буде чути звуки сирен кожному українцю, який залишився, як важко буде їм ховати дітей у підвалах, як страшно буде їм прокидатися від вибухів.

  Ми не цінували ті дрібниці, які робили нас щасливими. Прогулянки вечірнім містом, запах свіжого хліба, затишок власної домівки. Тепер ми знаємо, що це був безцінний спокій. 
  Я ніколи не думала, що моє життя розділиться на «до» і «після». 
Що доведеться покидати рідний дім, рятувати дітей, шукати новий сенс життя. Але війна не питає, чи готові ми до змін. Вона просто приходить і перевертає все з ніг на голову.

  До 24 лютого 2022 року ми були звичайною українською родиною. 
Мій чоловік — успішний у молочному бізнесі підприємець і шанована в нашому невеличкому місті людина, я — економістка з двома вищими освітами, яка доглядає свою особливу донечку з народження та допомагає чоловіку у справах.
  Ми разом із 2006 року. У 2008 народилася наша донька Злата — особлива дівчинка, яка стала нашою найбільшою боротьбою та найбільшою любов’ю, а заодно і випробуванням наших відносин. Майже. з народження постійні консультації,операції, все нові діагнози, реабілітації, поїздки між містами й країнами — усе заради надії, що вона говоритиме й ходитиме без болю. Але таке життя…
  У 2016 році сталося диво, якого, навіть, не очікували, і, про яке давно таємно мріяли — народився наш синочок Тимофійко, напрочуд гарний і розумний хлопчик. А ще у нас є старший син Костянтин, наша гордість і надія, який ще в 2020 році виїхав до Данії по обміну студентами, і досить вдало зарекомендував себе там.
Казалось би, все більш менш влаштовано в житті, але…

  Дуже довго, тривалий час, я відчувала тривожність. Мене мучили дивні сни, передчуття небезпеки. 

Інтуїція чи досвід? Запитувала я себе.

  Часом, ще до сих пір, ловлю себе на думці, що ніби передбачаю події. Здається, що це просто збіг або везіння, але щоразу підтверджується: внутрішній голос не підводить. Вчасно сказане слово, потрібне рішення, швидка реакція – і ситуація розв’язується найкращим чином.
  Можливо, це не магія, а уважність до деталей, накопичений досвід і глибоке розуміння людей. Але факт залишається фактом: коли треба, я знаю, як діяти. І це круте відчуття мене не підвело!

Тим часом тривожність не минала.

Розділ 2. Початок війни і наш вибір

  За кілька днів до початку повномасштабного вторгнення, ми вирішили поїхати до Болгарії. Це мало бути поєднанням відпочинку та реабілітації  доньки, яка довго відновлювалася  після  операцій на ніжках.
  Ми зібрали всі документи, деякі речі, які помістилися в двух валізах, невелике заощадження, якого мало вистачити на 2 неділі і вирушили в подорож.
  Тоді ще ніхто не здогадувався наскільки затягнеться ця подорож і, які випробування на нас чекають…
Ми вирушили в подорож, і, після деяких міркувань, направились в місто Варна.

  Варна — зелене місто на березі моря в Болгарії, яке стало рятівним островом та прихистком на довгі роки.

  Я не обирала Болгарію свідомо. Вона обрала нас.
По іронії долі, мати чоловіка була корінною болгаркою, батьки і діди якої ще 200 років тому назад тікали від війни з Болгарії до України.  Спочатку ми просто вивчали цю країну, її красоти, термальні джерела, побут, десь мріючи про дачу на березі моря, де буде добре дітям і внукам. 
Тоді це здавалося тимчасовою зупинкою, транзитом між «до» і «після». Але коли ми приїхали до Варни, стало зрозуміло: це місце має особливу силу. Не тільки тому, що тут Чорне море з його могутньою, заспокійливою хвилею, що стирає тривогу. І не тільки тому, що місто вкрите зеленню, в якій ховається спокій.

  Варна здивувала простотою. Тут немає химерної розкоші, немає штучної суєти. Люди – щирі, відкриті, такі, що легко скажуть «Здрасти!» й щиро посміхнуться. І головне — тут я вперше за довгий час відчула, що можу дозволити собі зупинитися. Видихнути. Не жити у вічному «що далі?», а просто бути тут і зараз.


  Буквально через пару днів, ми не встигли ще повність розпакувати валізи,24 лютого 2022 року о 4:30 ранку пролунав тривожний дзвінок з України. 
Спочатку кума Ольга з Києва, потім мама. «Війна», — було єдине слово, яке залишило мене в ступорі. 
Що робити? З кожним наступним днем це питання ставало все гострішим: повертатися чи залишитися? Серце рвалося назад, в Україну, де залишилася частина нашого життя, рідні, друзі. Але чи буде там можливість для доньки на постійне лікування та пересування по всій країні та і за її межами? А як з молодшим, який повинен скоро йти в 1 клас? Чи буде у дітей шанс  на безпеку, на спокій?
  Ми вирішили не випробовувати долю і залишитись на місяць у Болгарії, надіючись, що все швидко владнається… Мабуть, як і всі інші.
Далі почалися випробування: відсутність грошей, роботи, мовний бар'єр, чоловікова хвороба, термінова операція,пошук житла…і постійні цілодобові новини, не зовсім втішні.

  Ця книга не просто історія виживання, я точно знаю, що кожному з нас є про що розказати, про свій шлях під час війни і не важливо, де він перебував.
Це історія сили духу, адаптації, змін. Я хочу поділитися своїм досвідом, аби показати: навіть у найтемніші часи можна знайти світло. Важливо тільки не здаватися.

  Життя випробовує нас на міцність. Іноді ми опиняємося перед стіною проблем, яка здається нездоланною. Але, навіть тоді, коли здається, що виходу немає, треба знайти сили жити далі.

  Моя історія – це історія пошуку сили, віри та здатності рухатися вперед попри всі труднощі. Разом із моєю родиною ми опинилися в ситуації, яка випробовувала нас на всіх рівнях: емоційному, фізичному, фінансовому. Ця книга – не просто наша історія, а практичний посібник для тих, хто також опинився перед кризою і шукає вихід.



Розділ 3. Знайти себе в новій реальності

  Сотні біженців спричинили різке зростання цін на житло у Варні. Чоловік мав серйозні проблеми зі здоров'ям – відмовляла нирка, потрібна була термінова операція. Стан Злати знову почав погіршуватись, зрозуміло,  що про її реалібітацію вже мови не йшло. Ні школи, ні дитячого садочку для меншого, ні знання мови, нікого, навіть, щось запитати. Це було страшно.
  Гроші закінчувалися. Швидше, ніж ми могли уявити. Зробили термінову операцію чоловіку, добре, що залишилися ще заощадження. Кожен день додавав нового страху – не за себе, за дітей. Чим годувати? Як оплачувати реабілітацію Злати? Як узагалі виживати в чужій країні, де ми не знали нікого і нічого?
  Ми не знали мови, не розуміли, куди йти, як оформити документи, як знайти лікаря. Але там були вони – прості люди, які не залишили нас наодинці зі страхом і розпачем. Нам дали дах над головою, безкоштовну квартиру на декілька місяців, їжу, необхідний одяг. Вони водили нас по лікарнях, допомагали у службах, пояснювали, перекладали, підтримували.

Ця доброта була справжньою. Вона не мала кордонів, не чекала подяки, вона просто була – як промінь світла серед темряви. Ми вдячні. Ми не забудемо. Бо коли тобі допомагають у найважчий момент, це назавжди залишається в серці.

Тому, після більш менш, такої адаптації, треба було йти працювати. Але куди? Я не знала мови, не мала місцевого досвіду, навіть не уявляла, з чого почати.
 І все ж, коли ти загнаний у кут, думаєш не про страх, а про дію.

  Я не довго роздумувала. У найближчому готелі був набір персоналу – і я пішла, не вагаючись. Подала заявку, навіть не розуміючи половини слів у анкеті. Знала одне: треба вижити.

  Перші дні були важкими. Спілкування через жести, непевність, втома. Але я працювала. Як могла, як уміла, але чесно й віддано. Я не чекала чуда, просто робила те, що треба.

  І сталося те, чого я не очікувала. Через місяць мене підвищили. Начальство помітило мою старанність, відповідальність, бажання вчитися. Я не могла в це повірити. Ще місяць тому я не знала, як жити далі, а тепер отримала не просто роботу, а шанс на стабільність.

  Це був перший урок: не чекай ідеальних умов. Дій. Навіть коли страшно. Особливо коли страшно.
Появилась впевненість у собі. Весь цей час шукала щось ближче до моєї спеціальності. 
І я її знайшла!
  Це була не просто робота. Це був шанс віддати частину свого досвіду тим, хто проходив схожі випробування. Коли я дізналася, що в нашому місті працює український центр "Ми разом", зрозуміла – ось вона, можливість робити щось більше, ніж просто заробляти на життя.

  Відбір був серйозний. Центр шукав людей, які не лише мають відповідний досвід, а й здатні підтримувати інших. Разом зі мною на це місце претендували ще багато жінок.

  Співбесіда була складною. Проводили її відомі профайлери – спеціалісти, які буквально читають людину. Понад годину розмови, глибокі питання, аналіз моїх реакцій. Вони хотіли зрозуміти, чи зможу я витримати психологічне навантаження, чи не зламаюся під вагою чужих історій.

  Я не грала ролі. Я говорила так, як є: про біль, про втому, про пошуки виходу. Про те, що я знаю, як це – опинитися в чужій країні без грошей, без зв’язків, без впевненості в завтрашньому дні. І про те, як важливо відчувати, що ти не сам.

Мене затвердили. Тепер я не просто працювала – я допомагала таким, як ми. Людям, які ще вчора думали, що втратили все. І саме тут, у центрі "Ми разом", я вперше за довгий час відчула: я на своєму місці.

  Було нелегко. Одне з направлень - робота з підлітками – дітьми, які бачили війну, які відчували страх і втрату, але ховали це під маскою байдужості. Завжди  казала їм: "Ви маєте вчитися, вчити мову.Не для когось – для себе. Знання – це ваш квиток у майбутнє. Це те, що вас врятує, коли здається, що все втрачено".

  Але навчання – це не лише підручники. Я проводила з ними психологічні ігри. Через рольові ситуації ми розбирали їхні страхи, вчилися довіряти одне одному, шукати вихід навіть там, де його, здається, немає. Однією з улюблених психологічних ігор стала "Мафія". Спочатку вони соромилися, боялися брати на себе ініціативу, але з кожною грою я бачила, як вони змінюються. Як набувають впевненості, як розкривають у собі лідерські якості, як навчаються аналізувати, приймати рішення, брати відповідальність.

  За три роки ці діти змінилися на моїх очах. Вони стали впевненими, сміливими, сильними. Вони більше не боялися висловлювати свою думку, захищати себе, йти вперед. І тоді я зрозуміла: моє завдання тут виконане.

  Окрім роботи з підлітками, я вела соціальні мережі ком'юніті, запрошувала спікерів-психологів для жінок, організувала Жіноче коло, яке, до речі, існує до сих пір – простір, де проходили адаптацію жінки, що втратили дім. Жінки з Маріуполя, Бучі, Харкова та інших міст України знаходили тут підтримку, ділилися своїми переживаннями та поступово повертали собі віру в майбутнє.
  Поступово знайшла нових друзів, а згодом нам допомогли оформити сина в прекрасний державний садочок, через рік він пішов у 1 клас в мовний ліцей з хорошими знаннями болгарської мови. Злата ж пішла в школу для дітей з особливими потребами – те, що в Україні для нас було недосяжним.

  Здавалося б, ми адаптувалися, але нові випробування чекали попереду.

Розділ 4. Боротися за життя

Підлітковий вік, зміна клімату чи, можливо генетична хвороба, але у Злати діагностували 4-й ступінь сколіозу вже через 1 рік перебування в Болгарії,який дуже швидко прогресував! Дитина перестала ходити, почала часто  задихатися. Викривлення хребта сягнуло вже 96 градусів, що було критично для життя.Клініка в Софії виставила рахунок, від якого у мене пішов холод по спині. Таких грошей у нас не було, тим більше, що всі заощадження вже було витрачено.  
  

Але, вкотре, сталося справжнє диво – доклавши чималих зусиль, нам вдалося отримати безкоштовну операцію для Злати від європейських організацій, також допомагали куми з Києва, знайомі, співробітники по роботі. Як то кажеться : “З миру по нитці…”
  Операція пройшла з ускладненнями і ми ледве не втратили доню... 
Безупинні молитви, місяць реанімації, низька сатурація понад три місяці, лікарняні палати, ще одна операція… І, нарешті ,– вона знову стала на ніжки з рівною спиною.! Це вже була перемога, незважаючи на безліч реабілітацій попереду.

Розділ 4. Як не зламатися?

  Вижити й не з’їхати з глузду в чужій країні — це реальний квест. 
Ось 15 потужних і перевірених мною порад, які дійсно працюють:

1. Прийми емоційні гойдалки як норму

  Стрес, тривога, почуття провини за те, що ти поїхав (або залишив когось), страх за майбутнє — це нормально. Не треба героїзувати страждання чи соромитися, що тобі важко. Приймай ці емоції й не тримай все в собі.

Приклад: Хтось із твоїх знайомих каже: «Тобі ще пощастило, що ти виїхав!», а тобі всередині пече. Це не значить, що твої почуття неважливі. Поговори з тими, хто зрозуміє.

2. Не намагайся одразу стати місцевим

  Іноді здається, що якщо швидко вивчити мову, одягатися, як місцеві, і їсти їхню їжу — то тебе приймуть. Але адаптація — це процес. Дай собі час і не примушуй себе змінюватися насильно.

Приклад: Якщо ти у Франції, але тобі хочеться борщу й української музики — дозволь собі це. Це не відкидає інтеграції, а допомагає не втратити себе.


3. Шукай своїх людей

  Важливо мати коло підтримки — не лише з місцевих, а й з українців, які проходять те саме, що й ти.

Приклад: Волонтерські групи, українські кафе, культурні заходи — це місця, де ти знайдеш людей, з якими можна просто поговорити, не пояснюючи, чому тобі болить.

4. Будь готовий до культурного шоку

  Навіть у близьких за ментальністю країнах можуть бути речі, що виводять з рівноваги. Не злись на це, а сприймай як частину досвіду.

Приклад: В Італії тобі можуть годинами розповідати про їжу, а в Німеччині обуритися, якщо ти прийшов у гості без попередження. Це не добре і не погано — просто інакше.

  З власного досвіду розкажу, з яким  культурним шоком зіткнулася я і моя сім'я в Болгарії. Ось кілька аспектів, до яких варто підготуватися:

1. Мова та комунікація    

2. Жести та невербальна комунікація  

3. Святкування та традиції
   
4. Соціальні звички та етикет

5. Харчові звички

6. Робоча етика та баланс між роботою та життям

7. Бюрократія та адміністративні процедури
8. Ставлення до торгівлі та обслуговування

9. Ставлення до алкоголю

10. Відмінності в менталітеті
   
Підготовка до цих аспектів допоможе зменшити культурний шок та сприятиме комфортному перебуванню в Болгарії.


5. Вибудуй рутину

  Коли все нове й незрозуміле, стабільний розпорядок дня дає відчуття контролю.

Приклад: Навіть якщо ти без роботи, заведи собі звичку — прогулянка зранку, кава в улюбленому місці, Приморський парк - найкраще місце у Варні, читання перед сном.

6. Слідкуй за новинами дозовано

  Постійний моніторинг війни вимотує. Визначи для себе конкретний час, коли ти читаєш новини, і не влаштовуй собі 24/7 інфомарафон.

Приклад: «Я читаю новини вранці й увечері по 15 хвилин, а не щопівгодини перевіряю стрічку».

7. Вчи мову, але без самобичування

  Мова — це міст до нових можливостей. Але якщо тобі складно, не картай себе, що ти ще не ідеальний носій.

Приклад: Ти замовляєш каву ламаною англійською, а тобі відповідають жестами. Посміхнись і подумай: ти робиш крок уперед, і це головне.

8. Дозволь собі радіти

  Ти маєш право на щастя, навіть якщо в Україні війна. Радість — це не зрада, а ресурс, який допомагає вистояти.

Приклад: Ти смієшся на комедійному шоу або насолоджуєшся теплою погодою? Це не означає, що ти забув про Україну. Це означає, що ти живеш.

9. Знайди спосіб бути корисним

  Коли ти допомагаєш іншим, з’являється відчуття значущості.

Приклад: Волонтерство, допомога новоприбулим, робота в українських ініціативах — це додає сенсу й розширює твоє коло спілкування.

10. Працюй, навіть якщо не за фахом

  Будь-яка робота, навіть неідеальна, дає впевненість і незалежність.

Приклад: Ти лікар, але поки працюєш у кав’ярні? Це тимчасово, зате ти не стоїш на місці.

11. Спорт і фізична активність — твої друзі

  Рух допомагає позбутися стресу.

Приклад: Біг, йога, танці або хоча б швидка прогулянка — усе це допоможе тримати нерви в порядку.

12. Пам’ятай: порівнювати себе з іншими — це пастка

  Кожен проходить свій шлях, не всі одразу знаходять круту роботу чи комфортне житло.

Приклад: Якщо сусід уже відкрив бізнес, а ти тільки шукаєш підробіток, це не означає, що ти невдаха. Просто у вас різні стартові умови.

13. Знайди місце, де можна побути на самоті

  Навіть у хаосі нового життя важливо мати простір для себе.

Приклад: Це може бути лавка в парку, бібліотека, місцевий храм — де завгодно, де ти можеш перевести дух.

14. Веди щоденник або говори з психологом

  Якщо починаєш «зависати» в негативних думках, виписуй їх або говори про них.

Приклад: Ти записуєш, що відчуваєш, і потім аналізуєш, що змінилося за тиждень. Це дає відчуття розвитку.

15. Дозволь собі змінюватися

  Ти вже не та людина, якою був до від’їзду. І це нормально.

Приклад: Якщо раніше ти був інтровертом, а тут раптом відкрив у собі любов до комунікації, не лякайся — це частина адаптації.

Наостанок:

  Важливо пам’ятати, що навіть у складних обставинах ти не просто виживаєш, а ростеш. Будь до себе добрим.


Я знаю, що таке, коли земля йде з-під ніг. Коли ти прокидаєшся в чужій країні, без роботи, без грошей, без підтримки, без впевненості в завтрашньому дні.     Коли рідна країна палає, коли в тебе на руках дитина, яка потребує особливої уваги, а ти не знаєш, як забезпечити їй майбутнє. Але я також знаю, що навіть у найтемніші часи є одне, що ти завжди маєш – свою внутрішню силу.

І якщо ти зараз стоїш перед прірвою, ось що робити крок за кроком.


1. Дозволь собі впасти – але не залишайся там

  Так, тобі боляче. Так, це несправедливо. Так, ти маєш право плакати, кричати, злитися. Відчуй цей біль, не ховай його, але не дозволяй йому зламати тебе. Плач – і вставай.

2. Прийми реальність – але не капітулюй

  Світ жорстокий, і зараз тобі випала важка доля. Це факт. Але факт і те, що ти не жертва. Ти боєць. І якщо ти це читаєш – значить, у тебе ще є сили. Значить, ти ще можеш боротися.

3. Склади план – навіть якщо він здається безглуздим

  Не маєш роботи? Починай шукати. Не знаєш мови? Вчи по кілька слів щодня. Немає грошей? Думай, що ти вмієш, що можеш монетизувати просто зараз. Немає знайомств? Йди туди, де є люди. Маленькі кроки – це теж рух.

4. Знайди свою точку опори

  У кожного є щось, що тримає його на плаву. Віра в Бога, любов до дитини, мрія про краще майбутнє, власна впертість. Знайди те, заради чого ти не можеш здатися, і тримайся цього.

5. Переключи фокус: що можеш зробити прямо зараз?

  Депресія приходить, коли ми застрягаємо в думках про минуле або боїмося майбутнього. Зупинись. Що ти можеш зробити саме сьогодні? Написати резюме? Записатися на курси? Піти в соцслужбу по допомогу? Зроби це.

6. Шукай своїх – вони є всюди

  Навколо більше хороших людей, ніж здається. Шукай українську громаду, благодійні організації, місцеві ініціативи. Запитуй, спілкуйся, проси поради. Ти не один.

7. Став маленькі цілі і святкуй кожну перемогу

  Вивчив 10 нових слів? Молодець. Заробив перші 5 євро? Супер. Навіть якщо здається, що це дрібниці – це кроки до нового життя.

8. Будь сильним для тих, хто залежить від тебе

  Якщо в тебе є дитина, сім'я – вони бачать і відчувають твій стан. І якщо ти зараз зламаєшся, що буде з ними? Ти – їхній приклад. Ти – їхня фортеця. Ти можеш.

9. Пам’ятай: нічого не триває вічно

  Навіть якщо зараз темно, це не назавжди. Кожна криза колись закінчується. Ти будеш сильнішим, ніж був. Ти впораєшся.

І найголовніше – ти вже йдеш вперед. Якщо ти читаєш це, значить, ти шукаєш вихід. А це означає, що він є. Не здавайся. Ніколи.

Війна змінила нас, але ми продовжуємо жити. Не воювати з вітром, не боротися з неможливим, а знаходити шлях.

Розділ 5. Жити попри все
Повернення додому: Україна після перемоги

  Я знаю, що настане той день. Я знаю, що прокинусь від щасливих сліз, а не від поганих новин. Що у вікні мого рідного дому знову сяятиме сонце. Що земля, випалена війною, вкриється квітами. Україна переможе. І я повернуся.

  Я уявляю цей день знову і знову. Я їду додому. Вже з потяга бачу знайомі краєвиди, такі рідні, такі вистраждані. Серце калатає в грудях. Невже це правда? Невже все позаду? Ось перон, ось моя вулиця. Вікна мого дому – цілі. Двері відчинені. Я заходжу всередину і вдихаю повітря, яке пахне спокоєм. Торкаюся стін, ніби боюся, що це сон. Але ні – я вдома.

  Вулиці мого міста наповнені сміхом. Діти знову граються у дворах, замість того щоб ховатися у підвалах. Старенькі спокійно сидять на лавках, а не моляться, щоб ворожий снаряд не впав на їхні домівки. Молодь повертається – сильна, впевнена, готова відбудовувати країну.

  Ми знову разом. Ми згуртувалися, загартувалися. Тепер ніхто й ніколи не посміє сказати, що українці слабкі. Ми довели всьому світові: ми нескорені.

  І Україна розквітне. Вона оживе після всіх ран, після всіх сліз. Місто за містом, село за селом – усе відбудується. Дороги, мости, школи, будинки – усе буде новим, кращим, міцнішим.

  А головне – українці стануть ще ближчими одне до одного. Ми будемо цінувати кожен день, кожен мирний ранок, кожен поцілунок дитини перед школою. Будемо допомагати один одному, підтримувати, любити.

Я повернуся додому. Ми всі повернемося. Бо наша земля – це частина нас. І вона буде жити. Бо Україна – це не просто країна на карті. Україна – це ми. І вона обов’язково розквітне.

  Але війна, на жаль, розділила людей не лише кордонами, а й досвідом, болем, втратами. Одні йдуть на фронт, інші залишаються в тилу, хтось рятує дітей, а хтось шукає загиблих. У кожного свій фронт і своя боротьба… Головне, щоб це розуміли.

  Попри всі відмінності, є одна істина: ми всі люди. І ніхто з нас не знає, кому зараз найважче.

Той, хто втратив дім, не знає, як боляче тому, хто втратив дитину. Той, хто втратив здоров'я, не знає, як важко тому, хто втратив сенс життя. Ми всі поранені цією війною, кожен по-своєму.

  Але війна закінчиться. І нам доведеться жити далі – разом. Якими ми будемо тоді?

Тож, поки цей біль ще поруч, варто пам’ятати:
· співчуття сильніше за осуд.
· підтримка важливіша за претензії.
· людяність – це те, що нас тримає.

Нехай війна не робить нас ворогами. Залишайтеся людьми.

"А треба жити… попри все!" – і ця книга про те, як це зробити.




















