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* * *

Вулиця вахне сонцем.
А сонце – медом.
Вулицею скачуть сонячні зайці
				    або кролі.
Я крокую ранковим небом!
Не торкаючись до землі.
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* * *

Стенографую місто, 
бо звідусіль звісток
збігається 
ціла купа
аж серце заходиться, гупає…
Пізно…
Стіни твої – гірко-залізні.
Очі закліпали.
Не дивись зверхньо,
не мовчи прісно.
Що я бачу: глибочінь чи поверхню?
Стенографуючи місто, 
слів замішую тісто…



/ / з уст річ

8

* * *

Я інша, бо не прагну вендети. 
Площа оповита мрякою.
Зціплена пара, немов у тенетах, 
ніби хворі, кинули якоря.

Сонце сховане в хмаровинні.
Мощені камнем вулиці.
– Не дивись, – скажуть дитині, –
там дорослі цілуються.
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* * *

На мене чекає порожня сторінка. 
Я вдихаю солоний вітер.
Ти людина чи, може, людинка?
Ось твій погляд народжує квіти,
а вже інший руйнує місто,
спопеляє потужні брами!..
Намагаючись відбудувати, 
ти сотворюєш дикі драми. 
Можеш все, але в серці – льодинка.
Я вкололась об посмішку стрімко.
Ти людина? Та ні, людинка. 
Ще твоя порожня сторінка.
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Олексі Слісаренку

А тобі ворожі «Корани»
затуляють сторінками рота?
Напускають в очі туману, 
що й дрібниці не побороти?
В океані не знайдеш броду,
а хотілось би, та що вдієш!
Молодий – це живий доти,
доки щось, та не розумієш.
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* * *

В навушниках мелодійно – скрипка.
Підкидує на крутих поворотах.
Я крихка, і готові до крику
паперові мої звороти.
Ось зберусь і стану звичайна…
Звичайнісінька, як повітря.
Ти мені уявився.
Файно:
у сплетінні дерев, у вітті.
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* * *

Мене всотає в себе земля
			   чи асфальт міста
Зникну.
Перетворюсь на тінь чи на відблиск.
Краще на м’яту чи на любисток.

…Дитячої ноги на піску відтиск,
що зникає, ледь не проступивши…

Стану вітром, як срібний птах,
назриваю кульбаб по світах,
острах свій перед осінню вбивши.
Аби ти знайшов мене по слідах.
І по тиші.



ЕТЮДИ



/ / з уст річ

14

1
Холодні гранітні плити божеволіють
від наших босоногих кроків –
їх лоскочуть наші безсонні п’яти.

2
Зорі – дірки у небесному полотні:
небо рветься назовні.
І навіщо минають дні?
Смуткомісяцем – повня.
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3
Старі дерев’яні лави
		  навчились байдужості.
Та іноді старечо поскрипують
			   на свою долю.

4 
Зазирни крізь шпаринку в фіранках
у мою напівтемну кімнатку.
Доброго ранку!
Розмалюємо білу стелю
у фіалки,
пастеллю.
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* * *

Підемо до нашого раю,
у садок, під сливове дерево.
Вкотре вже тебе не впізнаю.
А ти мене?
Кажеш:
мереживо,
це так впали подерті тіні…

Ми зчужілля якісь нині,
не пробачені, серцевинні.
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* * *

Розпашіла травнева ніч.
Перші маки вже сплять.
Мовчимо.
Пліч-о-пліч.
Вчусь тебе не кохать.

Як мости над живими ріками,
ти згориш.
Я скрипом озвусь.
Без тепла стаємо каліками.
З амнезією вуст.
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* * *

Пахнуть руки мої м’ятою,
і поволі сідає сонце.
А я почуваюсь крилатою:
що намріяла, те збулося.
Ми злітали під небо парою.
Ти лякав мене грізно стратою.
Я сміялась, злітала вище…

Мої руки ще пахнуть м’ятою.
Тільки вітер в обличчя свище.
Та стаю вже новою істотою.
Тишу в себе невміло всотую.
Бо тебе я давно не бачу.
Але ні, я не плачу.
Не плачу.
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* * *

Захворіла: весь день – повчали! 
Може, вилікуюся віршем?
Синьоока дитино печалі, 
хто тебе на руках заколише?

Хто врятує тебе від чвар і
від сердечного зойку «Облиште!»
Кельтські хлопчики-медовари,
що раптово народжені віршем.
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* * *

Ти, напевне, слухаєш Баха.
Пів на дванадцяту. Саме час!
Помисли кволими птахами
геть полетіли.
Вони проти нас?

Виберу Вагнера, може, КИШів?
І, втікаючи далі від віршів,
про тебе подумаю і про Баха…
Пів на першу…
Ми – бідолахи.
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* * *

Почуття розбурхались, як од вітру.
Та кватирки – зачинені,
повідомлення – не читані 
(все одно чиї вони, літери!).
Утопити б своє сумління – 
таке не потрібне віднині
сумління…

Був цей день,
як тяжкий перелаз.
Кожен – в’язень із нас.
І наглядач…
Пробач! 
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* * *

Маленькими крюками, 
			   павутиннячком слів
допишеш останній верлібр на сьогодні.
І, втративши суть і впавши у гнів,
запишеш останні рядки кордонні…

Хоч убий, а дихати стало важче.
Хоч трохи б забутися!
Н а д о б р а н і ч!
Кинуті вірші напризволяще.
Літературний параліч.
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* * *

Поки вітер двиготить у трубах:
таке сальто-мортале – 
			   аж гудить залізо,
я вчуваю у диких згуках
чиєсь дихання жалісно-слізне.

Коли ж ніч огортатиме шовком
всіх потомлених (сплячим – слава!),
я немов перевтілюсь у вовка,
щоб продертись крізь ночі саван.

Все змішається в дневі трунку
і розчиниться в сонця привіті – 
у медовому поцілунку
світу.
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* * *

Сьогодні промені світла
цурались твоїх повік.
Ти загубиш три літери в слові любов
від сумного НИНІ до завтрашнього 
ПОЗАТОРІК.
Ти шепочеш йому у пітьмі: «….бо…»,
то малюєш вісімку на тьмяному склі.
То пропаще тримаєш його за комір.
Тобі книги і ніжний блюз – лікарі.
Ти перейдеш на сірий колір.
Та питання чіпляється знов і знов:
ну, чому він любов замовчав до основ?
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* * *

Ти починаєш забувати мене…

Я пам’ятаю добре про пакт 
Молотова-Ріббентропа,
про Голокост і Гестапо
і, до того ж, художні тропи…

Ця осінь мокрюща в собі замкне
хистку круговерть світів.
Я пам’ятаю!..
та поготів
		  ти вже
			   забув
				    мене!
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* * *

Він писав їй листи з Парижа,
з «напівтиші» та темряви Азій,
з Альбіону про ті дивовижі.
У безглуздя декілька стадій.

Самоту виміряють у станціях.
Певна міра у всього своя.
Чи потрібна ця революція?
Револю – ці – я…

Чекати закордонних індексів,
виведених його рукою.
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Закарлючки дрібненьких підписів
та постскриптум – стала близькою.

Чи близька я була раніше? 
Ти цурався всіляких оказій.
А тепер ті листи з Парижа,
з «напівтиші» та темряви Азій.
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* * *

І ти скажещ:
як ти могла їх спалити, стерво?!
Ті, ще незаймані конверти моїх
ненаписаних листів?
Ах, цей напад істерики –
сміялась й палила.
Вмерло.
Я пручалась довго,
але ти першим згорів.
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* * *

Під ногами сумують
			   жовті блукальці – 
почалося прабабине літо.
І холодні давно вже серця і пальці,
але ми все ще віримо сліпо,
що прибите зливами наше місто
знемагатиме знову від спеки.

Але цей зачарований холод
ритмічно,
	 ривками
		  заповзає у треки
вітчизняних (і не тільки) співачок –
це вже осінь.
Серце б’ється у кінчиках пальців.
Все не випадково, як виявляється,
то ж усе ще можна пробачить?
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* * *

Як остання скрипка у Паганіні,
я звучу і надтріснуто, і розбито.
А навколо – строкатість ліній
помаранчевого літа.

У своїм нарочитім мажорі
я знесилююсь врешті-решт.
Накладаю на сонячний колір 
арешт…
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АЛІСІ

Я також стала тиха-тиха.
І навчилась зриватись, як зорі.
Піді мною скресає крига.
І я теж скресаю поволі.
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* * *

Вдихаю осені миро.
Небо – сліпа вирва.
Люблю осінню зухвалість.
Собі ж і люблю на заздрість,
іржаву, гірку, мов полин.
Птахів продовжаю клин.

Отак треба любити:
немов розбившись на друзки,
продовжувати жити,
підводитись самотужки.
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Т. Г. Шевченко
у Нижньому Новгороді.

Вересень. 1857 рік.

«Я захотел войти в саму церковь, 
как двери растворилися и вышла пышная, 

франтовски разодетая барыня, 
уже не совсем свежая,

обратясь к нарисованному чудовищу,
три раза набожно

и кокетливо перекрестилась и вышла.
Лицемерка! Идолопоклонница!»

27 вересня. Щоденник.
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1.
Ріпам церков байдуже
		  до воронячого «кра…»
Хрускотить вечір, небом лускатим.
Накрапає дощем, я малюю ґрати,
бо не бачу свого полотна.
Застилає туман кудлатий
увесь світ і брунатні бані.
Барва твоя безсила,
барва твоя пихата, 
чорно-синя байдужа пані.
Ти смаглява і штучна, до біса.
Видихає холодним Волга.
І тремтить не моє місто,
взявши нас, як частину боргу.
Пахнуть руки панянки ладаном.
Але небо вже падає. Падає!
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2.
Ця тиша
нащо цілує вуста
теплом веровим.
Навіщо?
Ця тиша втікає в далекі літа, 
у вухах тихенько свище
Це та, 
саме та, що раніше
полум’ям обпікала вуста
			   тиша.
Тиша чи самота?
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3
Чорні птахи обліпили гілку:
туляться крило до крила, змерзлі.
Ще вчора осінь прудко, мов білка,
вмочала у помаранчеве пензлі.
Сьогодні ж чавкає пріле листя.
Та осені що? Вона щаслива.
Малюю червоним, з калини, намисто.
Аж пальці гіркі-гіркі, чи не диво?
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4
Найрідніша, не випадкова, 
підслухана мною рима…
Ти – крилата моя основа
з худими плечима.
Третій день уві сні бачу
твої замурзані руки.
Ти стоїш полохлива, незряча
серед пилюки.
Просиш дрібної монети,
просиш тепла і волі.
Ти на моїх портретах –
це напади мого болю.
Ти, наче світла жоржина,
холодним обірвана вітром.
Катерино, моя Катерино,
ти мені – як повітря.



/ / ВТРА
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* * *

Страшно!
Небо пооране падаючими зірками,
тими, що сміються вже наостанок.
І вмирають повільно.
Потяги знову приносять ранок.
Потяги – залізні, сильні.
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Граємось у слова.
Анексія – щось нове.
Перекочую на язиці, 
смакую його.
Слово, ніби зламана гілка,
болить тріщиною.
Ти перераховуєш:
анексувати можна
час, людину, півострів, душу…
Потайки схрещую пальці,
за цілісність своєї.

КРИМСЬКІ
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2
Моє щастячко,
		  вкутане у тумани серпневі,
яблунева симфонія,
джемове соль-мажор…
Літо в банки закатую, полудневе,
консервую стихійне.
Вірші стихли і хор…

Уже завтра згорну у рулони дні,
заховаю в піски прибережні.
Моє щастячко, що було до війни?
Що було у ціні?
Тижньодні до межі.
Пожежні.
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Бувайте з миром.
Бувайте з морем.
Лишайтеся сам на сам!
З вином полум’яно-червоним
в якихось своїх небесах.
Гуляйте водою, у хвилях зринайте.
У хвилях терору, покори!
Гуляйте із миром!
Гуляйте із морем.
А може, побачимось…
скоро?
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втра…

Розведу з хворостин ватру.
Завивають вовки в ліхолітті,
як на втрату нашого завтра.
Тіні дикі та вітер.

Розпуска рукави ватра…
Від скорботи обличчя мокнуть.
І коли ці гармати замовкнуть?
Тільки зойком: втра!..
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* * *

Я зачовганими шляхами
не ходитиму! – собі мислю…
А земля, сповита вогнями,
пахне кислим…
Й зорі падають (чи здалося?), 
щоб долоні зігріти слізні,
бо, здогадуюсь, вже десь восьма…
Пізно!
Осокорячим пахне листям.
Вечір скрикує журавлями.
Вийдемо з двору.
Час спинився…
Мамо!
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ЛЕБЕДІ

Лебеді впали світу до ніг.
Крило, ніби лук натятий.
Заходився вкривати сніг
їх покровим зім’ятим.
Цілує їх рани дріб’язком
холодних сніжин-монет.
І сльози червоно збризнули
на білий момент.

* * *

Змерзну всупереч квітню.
І місту, що стало не наше.
Я починаюсь новітня,
бо минулось вчорашнє!
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МУЗА

Я вільна, бо жива.
Безконечні симфонії гами.
Я – дівоча коса й ковила,
прим’ята ногами.

Стоголоса у тихому сні,
і в небесно-пташиній тверді,
у щоденнім житті й на війні –
я перо у конверті.
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DE LIBERTATE

Псую мотиви на свій лад.
Хоч і не хочу, та коли
розлогий регіт канонад, – 
усе і скрізь болить…

Болімо з ним, важким, лихим.
Болімо щиро і відверто.
Поглянь же – небо кам’яним
стовпом підперто
з живих людей, що йдуть на страту;

Це потім – квіти, шана, плити…

Наш день співає Libertate, 
втомившись за життя молити…
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* * *

Небо холодне белькоче.
Зачепилося за гілля?
На твоїх очах, хлопче,
отча твоя земля
затулила небесний овид.
Вона пахне густо, бентежно.
І твоя відчайдушна сповідб
у складки її «одежі»…
Пам’ятаєш той день?
Клявся, 
що свій строк ти чесно відслужиш, 
що положиш і тіло, і душу…
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А тепер у земельку вкляк:
дві руки
	 криком чи змахом, 
наче ти полетів був птахом…
То чуже і коротке: плі!
От і маєш «любов до гробу»:
і цілуєш, і тулишся лобом
до своєї-таки землі.
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* * *

Небо розкраяне, наче хліба кусень.
Небо розліпнуте жорстокістю
блискавиць.
Кожна мить – це є втрата.
Кожна втрата болить.
Важко вчуся…
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П. Тичині

Мелодія.
Ме – ло – ді…
Ми горді! Ми – молоді!
Танцюємо, підперезані 
вітром,
	 а все ж земні.
Мелодія аж гримить.
Це – реквієм.
Хай тече. 
Свята нездоланна мить:
віолончель
звучить.
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* * *

Сармати вміли вгадувати
			   день по зорях:
цей – свіжоспеченого хліба, 
це день – ясного блакитного неба,
а цей – тугої стріли.
Цей день – думки спраглого
подорожнього…
Та я не знаю, чи настане день,
коли він нап’ється?..
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ДОДОМУ

Я цілую вінці мимовільних думок.
У мені литаври заграли!
Вітром гладжу вершечки гречок.
А трави шепочуть:
«Додому хочу»,
впасти хочу на лаву, 
щоб міська втома
усоталась у ґрунт,
щоб хапати жадібно 
очима, губами
домівку,
звільнившись від пут.

Мила мамо, я вже тут!
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* * *

За нами стоїть Україна.
Ми її не бачимо, 
проте, так надривно дихати може
						    
тільки матір.
Можливо, вона молиться,
кожною річкою, кожним водоймищем
вихлюпуючи молитовні слова.
Навіть в трамвайних зойках її
«Амінь!».
Мені хочеться спитати:
– Чи ти не голодна?
Мовчу.
Раптом розумію,
		  що перед нами немає доріг.
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Ніч звалилася з перебитими колінами.
Ми загублені
	 в темряві мовчазної
			   бездуховності.
– Аз молюся словом цим до тебе – 
			   закрапали краплі.
За нами стоїть Україна.
Я хочу її обійняти.
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* * *

«Камо грядеші», раззоряний дух?
Хто тебе вигнав у ніч, небогу?
Пахнуть дощем паростки рук,
що проросли до Бога.
Може, у землю зронити долоні,
сповнені доторків ніжних, літ?
На осонні, 
на тихім ослоні
ти.
Привіт.
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* * *

Трапилося зі мною…
Мені вмерти у небо
Чи не вмирати?
Бо підшкірною 
тою
тугою
вчуся літати.
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