Зустріти смерть із кулею в серці
Лесь Курбас, Микола Куліш, Валер’ян Підмогильний, Микола Зеров. Кожен – неповторний, унікальний, талановитий, авторитетний. Що їх пов’язує? Смерть. Жорстока і холодна, агресивна і несправедлива смерть в Карельскому урочищі Сандармох – так назвали місце на півночі російської республіки Карелія, де у 1997 році були знайдені масові захоронення страчених НКВД в’язнів Соловецького концтабору.
Безумовно, загибель кожної людини з усіх 1111 вбитих у цьому урочищі жахлива. Та зараз спробую розповісти про долю одного із розстріляних – Леся Курбаса. 
Лесь (Олександр-Зенон) Курбас народився на Львівщині в місті Самборі. Батько з матір’ю були мандрівними галицькими акторами. Хлопець навчався в Тернопільській гімназії, потім у Віденському та Львівському університетах. Молодий актор грав в Тернопільському театрі та мріяв потрапити до студії Миколи Садовського у Києві.
Його життя було сповнене переживань та драми. Якось, закохавшись в дружину режисера театру, в якому грав, вирішив закінчити життя самогубством та вистрілив собі в груди. Куля потрапила в серце, та Курбас дивом залишився живим, а лікарі вирішили не витягувати снаряд з органу й чоловік прожив з ним до самого кінця.
Варто зазначити, що в 1916 році він все-таки почав грати в студії вищезазначеного Миколи Садовського, проте згодом відмовився від кар’єри актора і вирішив податись у режисуру. В 1917 році створив «Молодий театр», старався шукати і робити нові речі, що викликало шок і здивування в людей, адже новаторства в СРСР – це абсурд. Та й театр спершу не мав жодної фінансової підтримки. Усі вистави були реалізовані коштом самого Леся та акторів. Ця трупа увійшла в історію як перший модерний театр України.
«Молодий театр» існував всього лише три роки. «Гайдамаки» – остання вистава, яка відкрила нову філософію твору Тараса Шевченка. 
Приблизно у той ж період трапилась історія з його дружиною, яка до їхнього знайомства була балериною в Москві. Завдяки Курбасу вона стала однією з найвідоміших актрис у Києві. Через кілька років після весілля Валентина Чистякова (саме так звали його обраницю) закохалась в найкращого актора театру Курбаса. Була трагічна історія та невдала спроба самогубства. Вона з коханцем вирішили не завдавати болю Лесю й вкоротити собі віку, стрибнувши з мосту. Чоловік зробив крок, а Валентина зомліла, залишившись живою.
1920 році була також створена трупа «Кийдрамте». Після в 1922 – філософський театр «Березіль». В театрі вони співпрацювали із Миколою Кулішем, де спільно поставили п’єсу «Комуна в степах». 
Переїхавши до Харкова Лесь Курбас із театром зазнали пильного слідкування з боку радянських критиків, які говорили про те, що постановки надто похмурі, що вони викривляють оптимістичну радянську дійсність.  Це не дивно, оскільки режисер намагався не лише відтворювати написане, а й додавати власні, нові ідеї, зображувати твори з кардинально іншої сторони. 
Тоді в пресі почали публікувати розслідування проти Леся Курбаса. Його театр називали «шкідницьким» та звинуватили в «буржуазному націоналізмі».
Його вигнали з власного ж театру й восени 1933 року він змушений був переїхати до Москви. Цьому передували «збори трудовго колективу», які відбулися 5 жовтня 1933 року в Харкові. Українського режисера арештували 26 грудня 1933 року, звинувативши в тому, що він є учасником контрреволюційної організації УВО («Української військової організації») і брав участь в її незаконній діяльності. Таке звинувачення формувало поняття та клеймо «ворога народу». 1934 рік Курбас зустрів у московському ув’язненні. 
Тим часом у Харкові були арештовані близькі до Леся люди, які давали свідчення в тому числі й проти нього. Фактично слідча справа Курбаса базувалася на свідченнях трьох арештованих: Михайла Дацківа, Йосипа Гірняка й Івана Ткачука.  Усі троє були згодом засуджені до таборів. 
У 1934 році 10 березня з’явилась заява Курбаса, де він зізнавався в своїй участі в УВО. Далі безліч допитів, в яких режисер підтверджував власну причетність до антирадянської діяльності.
До кінця життя Леся залишалось всього лише 3 роки. Смерть зустріла його 3 листопада 1937 року у вигляді кулі капітана Матвєєва в урочищі Сандармох. Підставою для розстрілу стала довідка за підписом начальника Соловецької тюрми Апетера  і капітана держбезпеки Раєвського. 
Чи винна бодай одна людина з сотень померлих? Ні. Чи хтось заслуговує на смерть? Буде це поет, актор, режисер чи драматург. Теж ні. Все, чого вони хотіли, чого вони прагнули – вберегти українську культуру, власну ідентичність, спадщину, творити нове, бути прикладом для наслідування. Знаючи це все, чи є в нас право мовчати? Зневажати власну культуру? Залишатись необізнаними в історії? Ні. 
Потрібно продовжувати, творити, вчити, читати, об’єднуватись, закликати… Тільки так можна не допустити циклічності нашої історії.
