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Журналіст
"Немає нічого легшого" - подумав темноволосий, але несимпатичний юнак і відіслав у редакцію газети "Загальний вісник" листа такого змісту:
"Учора в обідній час на малолюдній вулиці Шванталерштрассе через ожеледь звалився з ніг кульгавий старий. Він так подряпав свою щоку, що невдовзі сніг навколо у діаметрі 1 см перефарбувався у багряний колір крові, але завдяки втручанню одного перехожого він зміг продовжити свій шлях без медичної допомоги."
Це повідомлення з'явилося наступного дня в рубриці "Внутрішньополітичне" у газеті "Загальний вісник", і юнак, який його написав, через півроку отримав поштовим переказом гонорар 60 пфенігів. Неочікуваний успіх дозволив йому неабияк надути від гордості свою деформовані, схожі на курячі, груди. Він сів у одному кафе просто неба у  парку і замовив декілька ковбасок із салатом та ще  й до цього півлітра світлого пива. Він почав писати:
"Земельні спекуляції комерційного радника Ц. випливли у  великому об'ємі, та виявилися недобросовісними та невдалими. Нечисті махінації викрито. Злочинець очікує свого покарання. Так повинно бути з кожним, хто доводить народ до бідності."
Амбіційний молодий чоловік склав цей рукопис обережно в конверт та  відіслав у газету "Жахлива несправедливість", видання з сумнівною репутацією,  у якому повідомлення з'явилось через день на першій сторінці напівжирним шрифтом та врозбивку під заголовком "Викриття зі світу фінансів, джентльмен великого міста".
Ледве пройшло три місяці, як наш молодий чоловік отримав гонорар 1 марку 30 пфенігів у поштових марках. Йому цього вистачило знову на півроку для прожиття. Після того як ця сума закінчилась, він вирішив діяти масштабніше. Він надіслав телеграму газеті "Щоденна берлінська бруква":
"Гастролі Берлінського Інтимного Театру" в нашому місті пройшли блискуче. Овації за оваціями. Квіти за квітами. Директора Ґумібалона викликали 37 разів. Деяких непоправних ентузіастів знайшли наступного ранку все ще під сукнями акторок.  Враження від гастролей - незабутні."
Наш молодий чоловік негайно отримав поштовий переказ у розмірі 100 марок від директора Інтимного театру. Він вклав їх у акції виробників зброї і пішов на спочинок. Його курячі груди перетворились на жирний живіт. Його називали не інакше як "Пан доктор". Творіння його шанованого пера з'являлися все рідше на шпальтах наших провідних газет. Йому більше не потрібно писати. Він повністю погрузився у індійську філософію. А замість пупка він розглядає свій товстий, золотий ланцюжок годинника.

