

Hi, I'm Rudi.

I write texts that breathe, burn, hurt, heal — and leave a mark.

Tell me what you want:

soft romance, sharp tension, emotional drama, dark psychology, fantasy, horror, teenage vibes, or 18+ of any intensity.

I can be gentle or bold, playful or serious, subtle or scorching hot — whatever your story needs.

If you want **18+**, just tell me how far I can go — delicate, sensual or raw and intense.

If you want **fantasy**, give me a spark of an idea and I'll build you a whole world.

If you want **conflict**, I'll craft a dialogue where every word hits deeper than the last.

I love creating stories you can feel with your skin.

Give me your task — and I'll give you a scene that lives.

Welcome to my portfolio.

Let's create something unforgettable.

—

Привет, я Руди.

Я пишу тексты, которые дышат, цепляют, ранят, греют и остаются внутри.

Скажите, что вам нужно:

нежность, жара, романтика, психология, драма, конфликт, фантастика, хоррор, подростковая искренность или откровенное 18+ любой степени.

Я могу быть мягкой или резкой, игривой или серьёзной, чувственной или холодной — всё зависит от вашей задачи.

Если вам нужен **18+**, просто скажите, насколько далеко можно зайти:

скромно, красиво, чувственно или горячо до максимума.

Если хотите **фантастику**, дайте мне идею — я сделаю из неё мир.

Если нужен **конфликт**, я выстрою диалог так, что каждый взгляд и пауза будут громче слов.

Я люблю создавать тексты, которые ощущаются кожей.

Дайте мне задачу — и я выполню её на 100%.

Добро пожаловать в моё портфолио.

Давайте творить.

Страница (7)

SCENE №1

Task:

Write a short cinematic scene between two characters in the rain. Emotions must be conveyed through atmosphere, breathing and dialogue. One character is hiding their true feelings.

 **Word Count: 162 words**

Solution (full text):

Lilit stood under the rain, breathing deeply. She couldn't swallow — whether it was a lump in her throat or all the words that never made it out. Footsteps sounded behind her. Lilit clenched her fists and spun around sharply.

She wasn't the kind of girl who needed her chin lifted or to be forced to look someone in the eyes. She saw everything herself. Including how Cain was approaching — fast, angry, his gaze sliding over her as if searching for something.

"You're driving me insane," he growled, pulling off his cloak. Stepping closer, he threw it over her shoulders—almost angrily.

"Your emotional storms will get you sick," he added, though his voice barely trembled at the final word.

Lilit held his gaze, searching for confirmation of her fears... or hopes.

"Do you hate me?" she asked quietly.

"Madly," Cain replied.

But Lilit only smiled — faint, almost invisible.

Because his "*madly*" sounded exactly like other people say "*I love you.*"

Result:

The author conveyed hidden affection through cold lines, micro-gestures and the atmosphere of rain, creating a tense and emotional scene.

SCENE №2

Task:

Create an intimate solo scene where the character encounters an object associated with someone dear. Emotions must be expressed through scents, sensations and physical reactions.

 **Word Count: 115 words**

Solution (full text):

The door closed softly behind her. The room smelled like him — so sharply and familiarly that Rudi held her breath for a moment. Metal, tea, clean linen... and something warm, something hers, something home. She leaned her back against the door and let her eyes close on their own.

The silence felt unreal. Even the corridor of the barracks was quiet, as if the entire space knew: this was her place, her moment of waiting.

Rudi slowly pushed off the door and walked to the bed. She sat on the edge, placed her palm on the pillow, feeling the cool fabric. Then she lay down, burying her face in its softness.

And yes — *his* scent was here.

She inhaled deeply, almost greedily, as if trying to capture every note of it inside herself.

“Idiot...” she whispered, smiling faintly.

The pillow was cold.

But the scent — warm.

And that was enough for her to close her eyes and simply... wait for him.

Result:

The author delivered an intimate atmosphere through tactile detail and scent, preserving a soft emotional warmth in a very short scene.

SCENE №3

Task:

Write a scene where one character lies quietly, softly, “through their teeth,” while the other reads the truth in their eyes. The atmosphere should be muted, intimate, but tense.

Word Count: 447 words

Solution (full text):

The weather was especially beautiful today: sunlight, warm wind brushing gently across the skin, and the perfect temperature. Rudi inhaled deeply and headed toward the training field. She heard soldiers breathing heavily, the instructor shouting — yet for some reason her heart felt light and calm.

“Someone die?” Jean asked when he noticed her mood. Rudi was practically glowing.

“No. People don’t have to die just to make me happy,” she said with a smile.

Off to the side she saw Levi. Scowling, as always — but today he looked even angrier. Against such bright weather, it felt like a strange dissonance. Too sharp a shift. Rudi sighed softly and walked toward him — confident, smooth, almost catlike. For a second she turned

her face toward the sun, closed her eyes to catch the warm rays, then smiled again. She didn't want to lose that good feeling.

"Hey," she said, catching his attention. She could've sworn he rolled his eyes.

"Not now," Levi muttered and continued toward the headquarters.

But her hand rested on his arm — gently, but firmly enough to stop him. He could've pulled away, could've snapped that it wasn't her business... but he didn't. He merely clicked his tongue and turned to her.

"Did you just click your tongue?" Rudi raised a brow.

"You imagined it," Levi grumbled, rolling his eyes internally but keeping his gaze on hers.

"Something happen?" she asked softly.

"No," Levi replied — too evenly.

Too calmly.

Too direct.

Not a blink, not a pause.

Who was he trying to convince — her, or himself?

Rudi stepped closer. Now she wasn't just looking into his eyes — she was reading them.

"You're a terrible liar, captain," she whispered.

"Is it a report? Or an assignment?"

At the word "*report*," Levi's eyes narrowed — barely, for a fraction of a second, but for Rudi it was more than enough.

"So, a report," she concluded calmly.

"Let's go. I'll help," she said with such confident certainty that he didn't even have room to argue. She took his hand and headed toward the headquarters.

"How did you know?" Levi asked quietly, still not looking directly at her.

Rudi smiled slightly, just the corner of her mouth lifting.

"Eyes never lie, captain.

And yours least of all."

✓ Result:

The author conveyed the lie through micro-expressions and overly smooth answers. The dialogue is alive and psychologically precise, creating both intimacy and tension.

SCENE №4

Task:

Create a quiet conflict scene caused by an offhand remark. No one should shout, but the tension must rise. One character unintentionally hurts the other.

 **Word Count: 726 words**

Solution (full text):

“Well, none of you have girlfriends...” Rudi said with feigned innocence. “So consider it a gift. You could make yourselves happy and relax a little.”

Oluo choked on air, Eld let out a suppressed laugh, and Günther lifted a brow — as if checking whether she *really* just said that.

“Are you serious right now?” Oluo managed to wheeze.

“Absolutely,” Rudi said calmly, taking a piece of bread.

“Sounds like a challenge,” Eld smirked.

At that moment Levi finally lifted his head and shot them a cold look.

“Shut up.”

Oluo straightened instantly.

“Yes, sir!”

Eld and Günther exchanged meaningful glances.

“You’re not even denying it?” Rudi asked, smiling slyly at Levi.

He looked at her with quiet, tired calm.

“What’s the point?”

She laughed softly and returned to her meal.

“You two are perfect for each other,” Eld muttered as he walked away.

Rudi heard it and smirked.

“Well, good to know at least *that* is unanimous.”

Levi glanced at her from under his bangs but said nothing.

“But you do agree, right?” she asked softly.

“Eat your breakfast,” he said, cold and emotionless.

Her smile appeared again — but with a tiny, barely noticeable strain.

Oluo exchanged a look with Eld.
And Eld, of course, couldn't resist:

"So, captain... when's the wedding?"

Levi raised his head painfully slowly — the kind of movement that showed he already regretted hearing the question.

"What?" he asked flatly.

"Well... since you two are so close..." Oluo continued, "why not make it official?"

Rudi played along. Tilting her head, her eyes sparkled:
"Yeah, Levi. When?"

Silence fell over the table like a curtain.
Levi looked at her longer than usual.

And something flickered in his gaze.
Something dangerous.
Doubt? Pain? Unwillingness?
She couldn't tell.

"I'm not sure," he finally said.

Just like that. Calm. Quiet. Plain.

Rudi's smile twitched — just for a fraction of a second — before she forced it back.

"Not sure?" she repeated calmly, as if asking about the weather.

"Yes."

Eld and Oluo quieted instantly. The air itself grew heavier.

"Why?" Rudi asked gently.

And Levi, as always, answered with blunt honesty:

"I'm not sure we're going to last long-term.
I don't know how long this is going to last."

He spoke as if stating something obvious.
Ordinary.
Harmless.

But inside her, something clenched painfully.

"I see," Rudi said evenly. No breath, no tremor.

Oluo tried to lighten the moment:
"Well, captain, we still think that—"

But Levi shot him a look so cold that the temperature in the room seemed to drop. Oluo fell silent immediately.

Rudi rose quietly. Picked up her tray.

“I still have things to do.”

She walked past Levi without touching him, without looking, without even letting her breath brush against him.

“You’re not going to eat?” Levi asked quietly, eyes down.

Rudi paused at the doorway — only for a second.
But she didn’t turn around.

“I’m not hungry,” she said calmly, and walked out.

The door closed behind her.
And the dining hall sank into heavy, suffocating silence.

✓ Result:

The scene demonstrates mastery of psychological nuance: pain hidden under a steady tone, a conflict growing from stillness. The author captures emotional fracture with precision.

Русская версия.

СЦЕНА №1 — Эмоциональное напряжение под дождём

📌 Задача: Написать короткую кинематографичную сцену между двумя персонажами под дождём. Эмоции должны передаваться через атмосферу, дыхание и диалог. Один персонаж скрывает настоящие чувства. сделай в ворде целые тексты

📄 Объём: 162 слова

🎬 Решение

Лилит стояла под дождём, глубоко дыша. Она никак не могла ковытнуть — то ли ком в горле мешал, то ли слова, которые так и не были сказаны. Позади послышались шаги. Лилит сжала кулаки и резко обернулась.

Она не была той девушкой, которую нужно поднимать за подбородок и заставлять смотреть в глаза. Она всё видела сама. Особенно — как Каин быстро приближался к ней, злой, сосредоточенный, взгляд ускользал по ней, будто искал что-то своё.

— Ты меня достала, — прорычал он, стягивая с себя плащ. Подойдя ближе, он резко накинул его ей на плечи, почти сердито.

— Твоя эмоциональность доведёт тебя до воспаления лёгких, — добавил он, но голос едва заметно дрогнул на последнем слове.

Лилит ловила его взгляд, будто надеясь найти хоть какое-то подтверждение своим догадкам... или надеждам.

— Ты меня ненавидишь? — тихо спросила она.

— Безумно, — ответил Каин.

Но Лилит только улыбнулась, едва, почти незаметно.

Потому что его «безумно» звучало ровно так, как другие говорят «люблю».

✓ Результат: Автор передал скрытую любовь через холодные реплики, микрожести и атмосферу дождя. Сцена получилась напряжённой и эмоциональной.

СЦЕНА №2 — Тихая личная сцена с предметом (запах, память, ожидание)

📌 Задача: Создать камерную сцену в одиночку, где персонаж сталкивается с вещью, напоминающей о близком человеке. Эмоции должны быть переданы через запахи, ощущения и телесные реакции.

📄 Объём: 115 слов

🎬 Решение

Дверь за спиной тихо закрылась. В комнате пахло им — так резко и знакомо, что Руди на секунду задержала дыхание. Металлом, чаем, чистотой... и чем-то тёплым, её собственным, родным. Она прислонилась спиной к двери и позволила глазам закрыться сами собой.

Тишина стояла почти нереальная. Даже в коридорах казармы никто не шумел, будто всё пространство знало: здесь — её место, её ожидание.

Руди медленно оттолкнулась от двери и прошла к кровати. Села на край, положила ладонь на подушку, чувствуя прохладную ткань. Потом легла, уткнувшись лицом в её мягкость.

И да — тот самый запах был здесь.

Она вдохнула глубоко, почти жадно, словно пытаясь удержать каждую мельчайшую ноту этого аромата внутри себя.

— Дурак... — прошептала она, едва улыбнувшись уголками губ.

Подушка была холодной.

Но запах — тёплым.

И этого было достаточно, чтобы она закрыла глаза и просто... ждала его.

✓ Результат: Автор мастерски передал интимную атмосферу через тактильность и запах, удержав мягкую, тёплую эмоцию в очень коротком тексте.

СЦЕНА №3 — Ложь, скрытая под ровным голосом

📌 Задача: Написать сцену, где один персонаж лжёт тихо, мягко, «через зубы», а второй считывает правду глазами. Атмосфера — приглушённая, доверительная, но напряжённая.

📄 Объём: 447 слов

🎬 Решение

Сегодня погода была особенно хороша: солнце светило, тёплый ветер мягко касался кожи, и температура была как раз та, что подходит. Руди вдохнула полной грудью и

направилась на тренировочную площадку. Она слышала, как устало дышат солдаты, как кричит инструктор, но почему-то на душе было удивительно спокойно и светло.

— Кто-то умер? — спросил Жан, заметив её настроение. Руди буквально светилась.

— Нет. Людям не обязательно умирать, чтобы сделать меня счастливой, — улыбнулась она.

В стороне она увидела Леви. Хмурый, как всегда, но сегодня — ещё злее. На фоне такой погоды это выглядело как диссонанс. Слишком резкие перемены. Руди тяжело вздохнула и двинулась к нему — уверенно, плавно, чуть по-кошачьи. Она повернула лицо к солнцу, зажмурилась, ловя тёплые лучи, затем вновь улыбнулась.

Не хотелось терять это тёплое чувство.

— Эй, — сказала она, привлекая его внимание. Она была готова поклясться: он только что закатил глаза.

— Не сейчас, — отрезал Леви и направился к штабу.

Но её рука легла ему на локоть — мягко, но достаточно уверенно, чтобы его остановить. Он мог бы вырваться, мог бы сказать, что это не её дело... но не сделал этого. Он лишь тихо цокнул языком и повернулся к ней.

— Ты сейчас цокнул? — приподняла бровь Руди.

— Тебе показалось, — пробормотал он, внутренне закатывая глаза, но удерживая взгляд на ней.

— Что-то произошло? — спросила она мягко.

— Нет, — слишком ровно ответил Леви.

Слишком спокойно.

Слишком прямо.

Ни моргания, ни паузы — ничего живого.

Интересно, кого он хотел этим убедить — её или себя?

Руди шагнула ближе. Теперь она смотрела не просто в глаза — она читала их.

— Лгун из тебя так себе, капитан, — сказала она тихо.

— Это отчёт? Или задание?

При слове «отчёт» он едва заметно сузил глаза — реакция на долю секунды, но для Руди более чем достаточная.

— Значит, отчёт, — сделала она вывод сама.

— Идём. Я помогу, — сказала она так уверенно, что у него не осталось пространства для споров. Она взяла его за руку и направилась в сторону штаба.

— Как ты догадалась? — тихо спросил Леви, всё ещё не глядя прямо.

Руди чуть улыбнулась уголком губ:

— Глаза никогда не лгут, капитан.

А твои — тем более.

✓ Результат: Автор передал ложь через микрореакции и неискренние ответы. Диалог — живой и психологически точный, создаёт ощущение доверия и внутреннего напряжения.

СЦЕНА №4 — Конфликт, который не должен был случиться

📌 Задача: Создать сцену тихого конфликта, возникшего из-за неосторожной фразы. Никто не кричит, но напряжение нарастает. Один герой случайно ранит другого, не понимая этого.

📄 Объём: 726 слов

🎬 Решение

— Ну, у вас же девушек нет... — с притворной невинностью заметила Руди. — Это вам подарок. Могли бы сами себя порадовать и расслабиться.

Олуо поперхнулся воздухом, Элд тихо хмыкнул, Гюнтер приподнял бровь — будто проверял, правда ли она только что сказала *это*.

— Ты это сейчас всерьёз? — выдавил Олуо.

— Абсолютно, — спокойно ответила Руди, беря кусочек хлеба.

— Звучит как вызов, — протянул Элд, ухмыляясь.

В этот момент Леви наконец поднял голову и холодно бросил:

— Заткнитесь.

Олуо мгновенно выпрямился:

— Так точно, капрал!

Элд и Гюнтер обменялись многозначительными взглядами.

— Ты даже не отрицаешь? — с хитрой улыбкой спросила Руди, глядя на Леви.

Он посмотрел на неё спокойно, почти устало:

— А смысл?

Она тихо рассмеялась и вернулась к еде.

— Вы двое идеально подходите друг другу, — пробормотал Элд, отходя.

Руди услышала. Усмехнулась:

— Что ж, приятно знать, что хотя бы в этом все сошлись во мнении.

Леви бросил на неё взгляд из-под чёлки, но ничего не сказал.

— Но ты ведь согласен? — мягко уточнила она.

— Съешь уже свой завтрак, — безэмоционально отрезал он.

Она снова усмехнулась, но в улыбке появилось едва заметное напряжение.

Олуо переглянулся с Элдом.

И Элд, конечно же, не удержался:

— Капрал... а свадьба когда?

Леви поднял голову настолько медленно, что стало ясно — он уже жалеет, что слышал это.

— Что? — спросил он ровно.

— Ну... раз вы уже так близки... — протянул Олуо, — почему бы не оформить?

Руди подыграла. Легко наклонила голову набок, её глаза блеснули:

— И правда, Леви. Когда?

На секунду за столом повисла глухая тишина.

Леви смотрел на неё дольше, чем обычно.

И в этом взгляде что-то мелькнуло.

Что-то... опасное.

Сомнение? Боль? Нежелание отвечать?

Ей сложно было понять.

— Не уверен, — сказал он наконец.

Вот так. Ровно. Тихо. Просто.

Улыбка Руди едва дрогнула. Совсем чуть-чуть — на долю секунды.

Но она быстро вернула выражение лица.

— Не уверен? — переспросила она спокойно, как будто интересовалась прогнозом погоды.

— Да, — подтвердил он.

Элд и Олуо притихли. Даже воздух вокруг них стал плотнее.

— Почему? — мягко спросила Руди.

И Леви, как всегда, честно, прямо, без намёков:

— Не уверен, что мы будем вместе в долгую.

Не знаю, сколько всё это продлится.

Он говорил так, будто произносил что-то очевидное.

Будничное.

Неопасное.

А у неё внутри всё сжалось.

— Понятно, — ровно сказала Руди. Ни одного лишнего звука.

Олуо попытался разрядить:

— Капрал, ну мы всё равно уверены, что—

Леви метнул в него взгляд, от которого воздух в комнате остыл, и Олуо тут же замолчал.

Руди тихо поднялась. Взяла поднос.

— У меня ещё дела.

Она прошла мимо Леви, не взглянув, не коснувшись, не задержав дыхание рядом с ним.

— Ты не будешь есть? — тихо спросил он, опуская взгляд в стол.

Руди замерла в дверях на мгновение.

Но не обернулась.

— Не хочется, — так же ровно ответила она и вышла.

Дверь закрылась.

И столовая погрузилась в напряжённую, тяжёлую тишину.

✓ Результат: Сцена демонстрирует высокий уровень владения психологическими полутонами: боль скрывается под ровным тоном, а конфликт растёт из тишины. Автор точно удерживает внутренний надлом персонажей.