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«Знай, я не повзрослею назло…»
Бумбокс

Детство у меня было такое же, как и у всех 
других моих ровесников. Все бесились, ве-

селились, играли в козаков-разбойников, прят-
ки, вышибалы, футбол на «пещанке». В то время 
среди депутатов не было модным строить такие 
роскошные футбольные поля с искусственным 
покрытием, как сегодня. Тогда вообще мало что 
строили, кроме бетонных серых долгостроев, по 
которым мы лазили. Такие долгострои теперь 
модно называть «домом». Лихие 2000-е, что с 
них взять?

В том интересном возрасте я был знаком с 
одной девочкой. Валерией было звать. Доволь-
но-таки важная на те времена личность, та ещё 
и на класс старше. Тогда это было колоссальной 
разницей, а она ещё и «поздняк». Можно ска-
зать, между нами была огромная возрастная 
пропасть. Казалось бы, общение между двумя 
людьми на разных уровнях тогда было практи-
чески невозможным, но не тут-то было. Сейчас 
мне хочется поведать о вечере, когда я понял, 
что далеко не всё в нашей жизни будет длиться 
вечно.

***
С Лерой мы познакомились случайно. Наши 

классы в школе были рядом – соседние кабине-
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ты на коридоре и классухи любили на большой 
перемене ходить друг к другу в гости и чаёвни-
чать. Для нас это было, как выпуск новостей по-
смотреть – узнаёшь всегда во всех подробностях 
всё и сразу. На одной из этих деловых встреч Ан-
ной Викторовной (та, которая наша «подруга») 
была предложена гениальная идея о совмест-
ной экскурсии перед весенними каникулами, 
так и денег тратишь меньше, и веселее выхо-
дит. В общем, все в «плюсе». Меня родители на 
такие события до десятого класса в шею гнали, 
поэтому о сомнении в моём участии в данном 
мероприятии не могло идти и речи. Насобира-
лось, плюс-минус, полторы калеки с 5-А и 6-Б и 
в добрый путь.

Мама всегда давала мне в поездки бутербро-
ды, и чтобы Валерочка обязательно со всеми 
поделился. Ещё Женьке загрузили еды. К сло-
ву, Женька – то мій найліпший корєш детства. 
Наши родители – кумовья и, естественно, в ве-
чер перед выездом были обязательные телефон-
ные переговоры:

– Ты малого как одеваешь?
– Та шорты и кофту, ещё сендвичи ему сделаю 

(как в американских фильмах). А ты шо там?
– Та джинсы хай оденет и кофту тоже (у Жени 

просто уже были брат и сестра, а я был един-
ственным ребёнком, поэтому чрезмерной забо-
той меня не обделяли). Дай малому термос на 
них двоих, а я своему тоже бутеры сделаю.

Там ещё спрашивали как дела у родственни-
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ков, но решил этого не пересказывать.
Наступило утро. В семь часов утра у кафе «За-

зеркалье» (любимое место встречи нашей шко-
лы для старта экскурсий) все стоят уже собра-
ны. Сопровождали ребят в поездку мамы, папы 
или те, кому было не лень встать в воскресенье 
утром. Поскольку у папы это был единственный 
выходной, когда он мог отоспаться, то меня про-
вожала мама.

– Сынок, набери обязательно, как доедете! 
– Хорошо, мам.
– Телефон зарядил? Не дай Бог ты трубку не 

возьмёшь!
– Та зарядил я, зарядил.
Это был приблизительно сотый раз за утро, 

когда мама задаёт этот вопрос. Она любила мне 
напоминать всё через каждые пять минут. Та-
кую махину было грех не зарядить, ведь теле-
фон для тогдашнего пятиклассника – настоя-
щий космос в кармане. В младшей школе у меня 
была старенькая нокиа. Как 3310, только цвет-
ная версия. Из игр там были, вроде, «Змейка» 
и «Bounce». Вот в последней я был настоящим 
чемпионом. Часами играл и, к тому же, мой со-
сед Андрюха чит-коды на эту игру подсказал. 
Позже к телефону пришла тётенька с косой, так 
как он был старше меня раза в два, наверное, и 
мне подарили новый, навороченный на те вре-
мена, но не сенсорный, с такими ходили только 
мажоры. Подарили, опять же, Нокию, но более 
крутую. Мой одноклассник Владик давал свою 
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карту памяти, чтобы я себе игры перекинул на 
телефон. Владик – настоящий барыга игр того 
времени. Всё, что выходило, он уже скачивал 
себе через компьютер и потом давал нам.

Анна Викторовна перед заходом в автобус 
провела нам краткий инструктаж по технике 
безопасности – чтоб в салоне не бегали, с незна-
комыми не здоровались, с пола ничего не ели 
и остальные занудные обязательные правила, 
которые никто не хотел слушать. В конце было 
обязательное её «Ферштейнзи?». Ну, это чтобы 
подчеркнуть лекционную часть нашего путеше-
ствия. Женщина, конечно, харизматичная, та и 
с юмором всегда дружила. На её уроках всегда 
садились по принципу мальчик-девочка, чтобы 
не слушать её коронную: «Чого хлопці з хлоп-
цями посідали? Ви що, голубі чи що?». В общем, 
шутки у неё проскакивали знатные.

Мы дождались конца этой безопасной техни-
ки, или как её там, и зашли в автобус. Мальчи-
ки пропустили девочек и потом уже тоже зашли. 
Женька, сволочь, сел с Люськой. Почему-то она 
ему тогда нравилась, хотя до сих пор мне не ясны 
причины данного выбора, поэтому сидеть мне 
стало не с кем. Друг меня променял, все осталь-
ные места были заняты, кроме одного. 

– Валер, пойди возле Леры сядь. Надеюсь, эта 
двоечница тебя ничему плохому не научит! – 
крикнула с мне другого конца автобуса Викто-
ровна, как бы намекая ей о своём поведении.

Я увидел эти светлые волосы, цвет глаз, кото-
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рый на свету переливался из голубого в зелёный 
и, было страшно, но решился с центра автобуса 
подойти и сесть к ней, по пути прошептав Жень-
ке: «Кидала», по понятным на то причинам. Мне 
сложно её описать, в тот момент хотелось только 
бездумно любоваться, но тщательно пытался это 
скрывать.

Не умев особо разговаривать с противополож-
ным полом, только смог сказать:

– Не против, если я сяду? Просто больше мест 
нигде нет и меня отправили сюда.

– Против.
– Ладно.
– Шучу. Только чур я возле окна. Тебе уже рас-

сказали обо мне, я так поняла?
– Нет, то есть да, но нет…
Я говорил, что никогда не умел общаться с де-

вушками?
Честно сказать, уже не помню той экскурсии. 

Вспоминается только долгая поездка в автобусе, 
поля за окном и какой-то там мультик, который 
был включён у водителя на телевизоре, чтобы 
«детишек развлечь». Наши классные с ним об-
суждали выборы. Я ничего в тех взрослых разго-
ворах не запоминал, кроме набора букв «янык». 
Не решил акцентировать внимание на расшиф-
ровке, так как это для меня было слишком скуч-
но. Вечно эти взрослые свои занудные разговоры 
ведут…

– Почему небо голубое, а не зелёное? – резко 
прервала мои наблюдения соседка.
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– Ты это кому?
– Тебе. Кому же ещё? Ты молчишь полдороги 

и мне уже скучно стало. Так почему оно такое?
– Ну, не знаю. Может так Бог разрисовать за-

хотел, – нести чушь было у меня в крови.
– Бог?
– Ну да. Почему нет?
– А почему да? Почему именно голубой, а не 

зелёный?
– Ну может зелёная краска на траву израсхо-

дована, а осталась тогда только голубая.
– А почему трава зелёная?
– Что за глупые вопросы? Ну вот создана так 

природа, не знаю, Вселенная! – захотелось мне 
показаться перед своей соседкой взрослым и рез-
ким. Ей этот жест не особо понравился, но она 
продолжила:

– А почему они глупые? Потому что взрослые 
об этом не говорят? Ну и скучный же ты, Малый. 

– Вообще-то, у меня имя есть! Валера! И я не 
малый! Мне 10!

– Холера, ха-ха. Ладно. Тёска! Для меня ты – 
малый, ведь мне уже 12!

– Далеко от холеры не ушла. Кстати, а что это?
– Я от куда знаю?  Родители обсуждали, вот и 

рифма запомнилась. 
Потом на нас обрушилось молчание. Мы всё 

ещё куда-то ехали. К сожалению, на этом наш 
разговор закончился. 

Дальше вспоминается тот день обрывками. 
Мы с Лерой перекидывались взглядами на об-
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щем обеде. Мне хотелось как-то обратить на 
себя её внимание. Кроме схемы «хочешь обра-
тить на себя внимание – пошути над кем-то» я 
ничего другого не знал, поэтому пытался вся-
кий раз подкалывать Женьку. Она улыбалась 
– это плюс, Женя бесился и угрожал рассказать 
всё моей маме и классухе – это минус. Сам ви-
новат! Нефиг меня было на какую-то там Люсю 
менять.

Я не знаю, почему улыбка Валерии дала мне 
тепло. Та и не смогу дать ответа, зачем я вызы-
вал эту улыбку. Возможно, просто люблю вни-
мание.

*** 
К вечеру мы подходили к автобусу. На входе 

я благополучно получил наваляй от Анны Вик-
торовны за издёвки над Женей. Все почему-то 
оценили мой юмор, кроме него.

В автобусе нам сказали садиться с теми, с 
кем и сидели. Я направлялся к той самой, чей 
взгляд весь день пытался направить на себя. 

– Садись, Холера. Уступаю дорогу молодым 
возле окна.

– Я Валера! Холера – это ты!
– Будешь спорить – будешь на полу сидеть.
Теперь я понял слова Викторовны про «плохо-

му не научит».
Поев мамины бутерброды, я решил ещё поде-

литься с Лерой. Она мило улыбнулась опять и 
сердце забилось почему-то. Заболел, наверное.

– Как тебе экскурсия? – решился я всё-таки 
7



пойти в наступление.
– Скучная и занудная. Шутки гида понимали 

только классухи. Шутить взрослый юмор среди 
детей – не лучшая идея.

– Почему ты так не любишь взрослых? – я не 
знаю, что двигало моим любопытством, но эта 
тема сама пошла вперёд.

– Что, прости?
– Тебе всё время не нравились взрослые. Я 

наблюдал за твоей реакцией и любая фраза от 
взрослого вызывало раздражение у тебя. Поче-
му?

– Потому что они меня бесят! Как заговорят 
на свои взрослые темы, так всё непонятным 
становится! И вообще, ты следил за мной?

– Ты сама рядом со мной стояла и… Я случай-
но заметил!

– Не люблю этих взрослых. Всегда, видите ли, 
серьёзные темы обсуждают, шутки непонятные, 
с ними даже поговорить не о чем!

Я не знал, что мне сказать, поэтому молча 
кивнул. До самого «Зазеркалья» не было сказа-
но ни слова. После бутербродов и чая несколько 
раз засыпал, а когда просыпался, то видел, как 
она просто смотрела в окно и не отводила взгля-
да с панорамного вида.

***
По приезду Женьку сходу забрали родители, 

а мне сказали, что мои «где-то там, на подходе». 
Лера тоже стояла и ждала своих. Всех тогда за-
брали, кроме нас. Моя интересная соседка ку-
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да-то засмотрелась, отвернувшись от толпы де-
тей, которых уже встретили родители.

– У тебя всё хорошо? Чего ты уставилась в одну 
точку? – решил я как-то начать диалог.

К моему тогдашнему удивлению, она поверну-
лась ко мне вся в слезах и просто обняла. Я не 
понимал происходящего, но если ей от этого ста-
новилось спокойнее, то я в деле.

– Они не придут, – сказал мне зарёванный го-
лос.

– Кто «они»?
– Родители.
– Почему?
– Готова поспорить, что они сейчас выясняют 

отношения потому, что не могут договориться, 
кто меня заберёт. Всегда между собой ссорятся 
на свои взрослые темы, которые мне непонятны. 
Я каждый раз засыпаю под ругань из-за стены, 
а просыпаюсь от слов: «Ты мне надоел! Как же 
я хочу, чтобы ты наконец собрала свои манатки 
и уехала! Поскорее бы этот суд уже». А я просто 
стою по утрам и вечерам в коридоре с игрушеч-
ной пандой в руке и едва сдерживаю слёзы от 
того, что они ссорятся.

Папа просто сказал однажды: «Вырастешь – 
поймёшь». Как же я хочу побыстрее вырасти, по-
нять их, постараться вернуть всё на свои места, 
чтобы мы все снова были счастливы. Они делят 
там что-то, какие-то деньги, моё имя часто упо-
минается. Когда я вырасту, то обязательно им 
помогу. Когда я вырасту, то буду уметь всё! 

9



Тогда-то пазл в моей голове и сложился.
– Давай я тебя проведу!
– Что? Уже поздно и твои родители за тобой 

скоро приедут.
– Они разрешили мне немного погулять, – 

сказал я, сбрасывая в кармане звонок от мамы. 
– Потом заберут!

– Хорошо.
В течении всего остального вечера она больше 

не унывала. Обсуждали новые серии «Аватара» 
и что Джош с каждым сезоном всё худее и худее. 
Поговорили на все популярные на то время дет-
ские темы, которые взрослым было не понять. 
Последние деньги, что мама дала в поездку, я, 
как истинный джентльмен, купил нам мороже-
ное. Надо же было как-то десятилетнему пацану 
проявить внимание. Лера радуется – это плюс, я 
без обеда в школе – это минус.

Я старался отвлечь её от проблем, придумывая 
абсолютно любые темы для разговора. Это было 
сложновато, так как она умнее меня и начитан-
нее. Было страшно, что темы разговора вот-вот 
иссякнут. На мой гениальный ум больше ничего 
не пришло, кроме того, что воспользоваться её 
же оружием:

– Потому что люди – дальтоники.
– Что?
– Трава зелёная, а небо голубое потому, что все 

люди – дальтоники и не различают цвета с са-
мого рождения. Это же элементарно! – я снова 
увидел эту сияющую улыбку. Была выдержана 
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пауза недоумения, но ответ не заставил себя 
долго ждать:

– Быстро учишься, Валер.
– Ты даже запомнила моё имя?
– Такого смешного разве забудешь?
– Надеюсь, нет. И вообще, почему я смешной?
– А тебе скажи.
В тот момент мы уже подходили к её дому. 

Мой телефон давно сел, но было искренне на-
плевать на то, какой разнос мне устроят, ведь 
в тот момент я испытывал максимальную бурю 
эмоций, на которую только способен был пя-
тиклассник.

– Мне пора. Надеюсь, дома усну спокойно и 
без скандалов.

– Всё будет хорошо!
– Ты чего такой грустный стал?  
– Ты уходишь – тихо про себя прошептал я, 

– то есть, кхм, я не грустный! – вот как она уви-
дела? Старался же этого не показывать.

– Улыбнись, Холера. Ещё увидимся.
– Да, увидимся.
– Спасибо тебе. Лети домой, а то мама убьёт.
– Не убьёт, там всё схвачено! И тебе спасибо. 

Можно задать последний вопрос?
– Хоть два.
– Почему Холера из нас только я, если ты – 

Лера?
– Потому что ты просто бесишься, а мне всё 

равно.
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– Понятно.
– Зачем оранжевый картридж пытаться засу-

нуть в PlayStation, если ещё не убил всех уток?
– Прости, что?
– Это тебе домашнее задание. Увидимся в 

школе! Хороших каникул!
Как же она была тогда чертовски права. Та-

ких звиздюлей дома, как в тогда, я в жизни не 
получал, даже наказание без компьютера и гу-
лянок, нет, сотни таких наказаний стоили того 
вечера. 

***
С того самого момента мы с ней больше никог-

да не виделись и не общались. Когда мы выш-
ли в школу после каникул, я днями пытался 
выискивать её взглядом в школе, но безуспеш-
но. Думал, проболела всё это время и начал ви-
нить себя, что не дал ей тогда кофту, чтобы она 
согрелась. 

Как оказалось, в итоге – Лера переехала. Я это 
узнал, когда подслушал разговор между класс-
ными. Суд оставил её жить вместе с мамой, и 
та нашла работу получше в другом городе. Они 
решили не терять времени зря, побыстрее уйти 
от отца-алкоголика, во избежание проблем. За-
брали документы со школы, собрали вещи и уе-
хали.

Кто знает, может мы когда-то пересечёмся 
взглядами где-то и поймём, что всё хорошо. Мне 
хочется верить, что она повзрослела и у неё всё 
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получилось, ведь она так хотела, так мечтала 
помочь им. А, может, она просто поняла, что так 
было лучше для всех, всё шло своим чередом, и 
решила ничего не менять. 

Я искренне надеюсь, что она, став старше, 
смогла сохранить то самое ребячество, не смо-
тря на все проблемы этих «занудных», которые 
её начали окружать с тех самых пор. Иногда 
важно, даже будучи в теле взрослого, оставать-
ся ребёнком. Повзрослеть-то мы всегда успеем, 
незачем спешить.

Зачем оранжевый картридж пытаться засу-
нуть в PlayStation, если ещё не убил всех уток?

***
Детство у меня было беззаботным, но всегда 

занимательно наблюдалось за теми, у кого уже 
были заботы – взрослые. Для меня, в то время, 
быть взрослым – мечта потому, что всё мож-
но, всё дозволено: гулять сколько влезет, есть 
чипсы, сухарики, сухую мивину без разреше-
ния мамы. Мечтательные взгляды на взрослую 
жизнь были грандиозными, ведь столько всего 
можно сделать без чьего-либо разрешения. 

Я не замечал той спешки, которую обрёл сей-
час. Не замечал, на сколько быстро мы начали 
взрослеть. Тогда мы просто жили и всё. Каждый 
год ждали мая, чтобы после последнего звонка 
в рубашках с коротким рукавом, брюках и ба-
зарных кроссах пойти с пацанами гулять, пока 
взрослые готовили вкусняшки в честь того, что 
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их дети закончили без троек и мы не понимали, 
что, например, готовая любимая жареная кар-
тошка с кетчупом не берётся просто так, не па-
дает с неба. Там, оказывается, целая страшная 
схема: пойти в магазин (при наличии денег), 
купить картошки, прийти домой, почистить, по-
жарить и т.д.

В детстве, чтоб познакомиться, не нужно было 
сначала лайкать или отвечать на истории. До-
статочно было подойти и сказать: «Давай дру-
жить». 

Лера своим примером дала осознание одного 
из самых главных страхов в моей жизни – дет-
ство имеет свойство заканчиваться. 

В детстве мы не понимали взрослых разгово-
ров, но сейчас мы не хотим их слышать, пони-
мать, по одной простой причине – эти разговоры 
касаются уже нас самих.

В детстве мы все мечтали стать взрослыми, а 
кем мы мечтаем быть сейчас?
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Июль 18, 2021

дом
дом
дом

убегая из дома 
я ищу себе дом

я люблю тебя избушка 
с четырьмя стенами
во дворике советская кормушка 
а в окошко солнце сильно жарит

повернись же ко мне передом 
и распахни свои двери
с таким знакомым и уютным скрежетом 
я снова в тепло это верю

дом 
дом
дом

мне снился какой-то сон
я убегал из дома 
я искал себе дом 

заходите ко мне в гости
здесь нет никаких бед 
тут не перемывает друг другу кости
неудачный брак в очередной обед

захватите с собой пижамы 
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устроим праздник 
песни
пляс
нет мамы и нет папы
никто вам не указ 

ведь тут никого нет 

пустая квартира 
а по центру пианино 

садись поиграй 

давай споём что-нибудь 
а ты возьми вот камеру и снимай
как мы будем веселиться 

в смысле вас нет 
в смысле я всё это выдумал 

мне же снился сон
где я убегал из дома 
где я нашёл себе дом 

неужели я
внутри стиха 
неужели всё выдумал 
а вокруг только 

тишина 

я больше не сплю 
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я убегаю из дома 
но дом не ищу 
я дом не найду

я просто внутри стиха

просто
внутри
стиха
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Февраль 20, 2021

я смотрю на те грустные лица,
что вокруг себе ищут покой.
как бы мне тут с вами не спиться,
сидя в тумане за пересыпской стеной.

хочу немного погостить в прошлом
и сказать там, что всё можно изменить. 
что жизнь может быть не такой уж и тошной.
что всё может быть просто — можно просто жить.

как бы мне не спиться и не укатиться в пропасть?
другими глазами посмотреть бы на мир —
в резко затормозившей маршрутке подумать про 
невесомость,
покорить антарктиду глядя на пломбир.

наши детские мечты всегда осуждали взрослые,
наш самый преданный друг — наш самый плюше-
вый зверь.
сейчас мы сами стали взрослыми.
кто осудит нас теперь?
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Март 30, 2021

— помнишь, раньше было модно гонять на эти сто-
лики? столько всего тут было.
— помню, но есть одна проблема.
— какая?
— мы выросли.

забитые тележки с ашана, громкая музыка, песни, 
пляски и люди. запах шашлыка вперемешку с сига-
ретами, вид на море, ещё не обустроенный  ривье-
ровский пляж и разговоры. нам было по 17.

сейчас там развалины, мангалы вынесли, осталась 
старая детская площадка и памятный камень. ещё 
воспоминания. много воспоминаний.

#17
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Декабрь 1, 2020

на «салюте» ехать до «победы»,
объезжая ямы, что ныне заколочены.
вспоминая песни, что давно уже спеты.
восхваляя праздник дня, ни к чему не приуро-
ченный.

такое, в общем, у нас было детство:
беззаботным, смешным и весёлым.
с него мы убежали когда-то бегством
поздним вечером 
в неизведанное с запахом свинцовым.

а тогда классно было ехать на «салюте» до «побе-
ды»,
попивая «садочок» виноградный.
не обращать внимания на то, хорошо или плохо 
мы одеты,
и оставаться таким же неопрятным.

но, увы, я остался один в детстве играть,
пока все ехали в будущее, что было столь омрачён-
ным и туманным.
один доехал на «салюте» до «победы» 
ровно в пять,
но никого не заметил, кроме старых игрушек в 
замке песчаном.

там была забытая площадка со сломанной раке-
той,
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где мы с горки когда-то сразу улетали в космос.
помню как гоняли мы последним летом,
но сейчас сдали все скафандры, ведь всё так 
нынче просто.
совсем просто теперь вырасти и не жить про-
шлым.
совсем просто обеды брать в судочках, а не «топ-
тать» пиццу в школьном дворе.
совсем просто быть взрослым —
сидеть в офисе сутками и возвращаться домой в 
темноте.

ведь это же так просто, разве нет?

в детстве мы летали — разгоняли старые качели.
каждый из нас ежедневно покорял небо.
но сейчас пилотов нет, корабли давно проржаве-
ли,
сказка закончилась, собирайте лего.
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Декабрь 31, 2020

когда-то мы гоняли по школе,
обсуждали всё новое на перемене.
помню, как все были в шоке,
когда с горгорода переехали все в дом, где «свои» и 
нормальные стены.

когда-то мы беззаботно влюблялись 
каждый день в нового человека, 
изучали это чувство и в нём же терялись,
отдавая себя тому, кто не заслуживал и момента.

сейчас мы давно забыли эти ощущения —
свобода, беззаботность, детство. 
давно изменилось мировоззрение —
банкноты, дедлайны, от себя спасаемся бегством.

сейчас всё совсем иначе.
мир поломался, а вместе с ним и мы.
внутренний ребёнок давно уже плачет,
потому что очень сильно боится темноты.

лучший портрет — это зеркало, 
где каждый может увидеть себя. 
но сердца пусты, как отражение — нет его.
нет меня, нет нас, нет мира
и тебя.

мир поломался,
а вместе с ним и мы.
давно уже растворились в пространстве,
забыв в обломках 
осколки 
судьбы.
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Один из черновиков недописанных рассказов

Мы познакомились в очень странный пе-
риод моей жизни. Тогда я и сам не мог 

понять, что меня ждёт впереди. Она подошла в 
аэропорту и решила заговорить с самым тихим 
и странным из всех — со мной. Из-за отсутствия 
связи мы разговаривали крайне редко, но всегда 
тепло.

Мы были с ней очень похожи, что позже пере-
росло в проблему. Два одинаковых по характеру, 
два одинаково закрытых и депрессивных чело-
века, к сожалению, не ладят. Бывают ситуации, 
когда люди находят диалог, но это не тот случай. 

Такие люди всегда остаются в итоге врагами. 
Такие люди всегда остаются друг у друга в па-
мяти и периодически всплывают, как рецидив 
старой травмы.

Мы познакомились в очень странный период 
моей жизни. Я рад, что это произошло.

Январь 25, 2021
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Февраль 4, 2021

що мені зроблять твої безкрилі ракети? 
чи твої космонавти, що йдуть стіною?
що ти зробиш мені, коли я й так у халепі?
коли вже демон об‘єднан зі мною.

хронометраж цього фільму досить затягнут:
14; 20; 21.
ми всіх переб‘ємо, а потім наші листя зів’януть.
твоя усмішка буде червона у цьому вакуумі не-
бесних стін.

так буде з кожним —
у ті двері, рано чи пізно, постукають усі.
молитись нікому, ти поруч із ним.
просто віддавай тепло, коли вже й так у вогні.

виникає питання в цей вечір останній:
чи веде нас кудись шлях, що немає кінця?

то це я нервовий,
чи море так хвилюється?
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Апрель 10, 2021

я самый грустный человек на земле, 
я снова вернулся домой.
«жить в квартире — жить в огне», —
познакомился с этой мыслью ещё совсем моло-
дой.

мой дом — интерактивный театр,
где никак не повлияешь на сюжет.
общаешься с героями раз пятый,
но никак не спасти этот сценарий уже.

я встречался с подобным в юностьвиле,
но не знал, что увижу повзрослевшим
столетнюю войну в собственной квартире.
что мы сделали не так в этом мире остраневшем?

много-много лет
я бегал по миру, чтоб обрести покой.
я самый грустный на земле человек,
я снова 
вернулся 
домой.

кто пустил вас в архив? 
где охрана?
я же спрятал всё под чёрствости панцырь.
привет, моя новая рана,
вот мой старый пластырь.
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Май 16, 2021

от мира пахнет плохо —
запах неприятный, мерзкий.
от неё — мандаринами,
новым годом,
чем-то детским.

мир — тёмный,
очень шумный и сложный.
она убирает зернистость и ставит на максимум 
белый,
делает последний выстрел ложным.

жизнь — плохой сон, что мешает проснуться.
в этом кошмаре демоны бегают за мной.
она не даёт мне умышленно задохнуться,
помогает в столь сложной схватке

с самим собой.

мир пахнет плохими винами,
вторым сортом,
впоследствии — ужасным утром воскресным.
от неё — мандаринами,
новым годом,
чем-то детским.
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Июнь 12, 2021

давай, поки не пізно,
розбери мене,
спали мене,
щоб я тлів
вічно.

моя роль — конструктор.
вирви мені очі,
я хочу бачити все кольором ночі.
прошу, вирви
та розтопчи.

мені набридли ці шаблони —
намагатись здивувати один одного.
ми ж не відчували нічого при розмові — 
це був ніби прописаний текст.

нам залишився останній танець,
дихай цим повітрям, поки ми ще двоє.

поки не пізно,
вдихай життя

і біжи
далеко
від мене.

познімай усі маски,
позмивай усі фарби
та залиш мене оголеного
на самоті. 

прошу тебе,
просто 
біжи.
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я смотрю на ту фотографию —
на ней все, кого люблю так. 
они похожи на тех,
кого видел так часто в старый временной проме-
жуток.

на фото момент, где я так хочу
оказаться, слиться, поговорить.
но лишь сижу и так громко молчу
по ту сторону, где со мной могут быть
только одиночество, да стены,
только буквы и белый лист.
фактчекинг с перерывами на мемы,
дедлайн-дедлайна слышен свист.

я хочу оказаться на том фото,
аккуратненько втиснуться среди людей,
шутки шутить, почувствовать, что кто-то
хочет видеть меня, кроме огней

старой настольной лампы,
и героев в моей голове.
побыстрее умыться в ванной,
и снова флэт, дабы не жить во сне.

ведь опаздываю уже на работу,
мелочь на проезд кондукторше шкребя.
ежедневно гляжу я на фото,
мне так сложно видеть там не себя.

Июнь 20, 2021
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Июнь 26, 2021

культура это палимпсест: 
один посрёт, другой поест.
народ осилит всё за один присест,
и дальше по-новой будет идти контест.

пока всё подряд жрут потребители,
и каждый первый у нас гений критики,
авторы становятся зрителями
и наблюдают сей процесс.

народ грызёт друг-друга за мнение,
под всеобщее обозрение 
готовы раздать эпитеты обольщения,
дабы не заканчивался замес.

авторы, поэты, артисты — просто пидоры,
ведь так считают абсолютно все.
под аккуратно выведенные литеры 
мы нажимаем клавишу «клозэ».

и тихонечко ложимся спать,
вернёмся назад в офлайновую обитель. 
клубочком свернувшись в свою кровать,
вспомним, 
кого завтра будем ненавидеть.
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Август 18, 2021

ми граємо 
в маленьке щастя 
марево
це лише пастка

ці люди всюди
так хочуть їсти
а на обід
лише ти на блюді
так хочеш бігти 

залишись у тиші
будь тихіше миші 
залишись де тінь
грає у ладоні

та співає так ніжно

манить до себе
ти лягай у ліжко

та забудь 

я накрию тебе покривалом 
теплої жорстокості

приходь на мій концерт
вхід вільний
але там буду виступати не я
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а той

він дуже дивний

буде пити та співати
але ледве-ледве дихати
його рок-н-рол то є кляті граблі
він не вміє когось любити 

там буде не той
а я

ми граємо 
в маленьке щастя
марево

це лише пастка
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Июнь 26, 2021

миру — мир,
дружбе — жвачку.
детям — пластилин,
взрослым — тачку.

дети будут лепить свой небесный замок,
а взрослые уедут, собрав всё в целлофановый па-
кет.
одни — страну, которую нужно любить;
другие — из страны, где любви больше нет.

но если страна падёт — всё спихнут на младших.
детские ошибки — проблемы детей;
взрослые ошибки — детские травмы;
этот наследственный круговорот давно показы-
вают в старом театре теней.

из-под детской кровати давно вырос дракон.
с большими крыльями и чешуёй слегка тресну-
той.
у него всегда было много врагов —
один из них каждое утро хмуро смотрит из зер-
кала.

кто в этом виноват?

миру — мир,
дружбе — жвачку.
детям — пластилин,
взрослым — тачку.
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Октябрь 9, 2021

твой портрет расскажет мне о том
как когда-то бегал я по полю 
без забот
влюблён 

тебя нарисовал ребёнок
который так нелепо выражает внимание 
он ни секунды не может прожить без уколок 
всякими действиями ищет признания 

портрет нарисован на огрызке бумаги 
его герой сидит в соседнем ряду 
расскажи мне как важны твои страхи 
а я их с удовольствием запишу 

и разберу 
по полочкам 
по строчкам
по буквам и звукам

дитё сидит глубоко внутри
позволь ему взять контроль
он расскажет о смелости дружбе и любви 
и заберёт тебя с собой 

неаккуратно и грязно нарисованный
портрет на клочке бумаги идёт под снос
что же сделаем после него снова мы
маленький (большой) вопрос
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бежать по полю 
по крышам
всё выше

всё выше
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Ноябрь 3, 2021

помнишь время, когда снег был просто снегом? 
мы не думали, как одеться и почему так холод-
но.
не искали цвета меж чёрным и белым,
и гуляли допоздна потому, что так здорово

упасть в сугроб, смотреть на небо, 
гадать, почему оно голубое, а не зелёное.
мы делали выбор, нас ничего не грело;
приходили  домой  мокрые, счастливые, лицо от 
холода бордовое.

вся юность давно дрожит на пороге.
никто не знает, что там дальше по дороге.
заправка, попутчик и поворот,
но всё же куда-то это нас ведёт.

ведь мы же куда-то едем.

в итоге лето достанется не всем.
каждый может остановиться, остаться дома,
побояться сделать шаг, сидеть во тьме. 
только вот удача любит тех, кто тонет.

удача любит тех, кто тонет.
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разгляди смысл в этих фигурах,
линиях, взглядах и словах.
то, что другие считают частью сюрра,
ты думаешь, что каждый мазок здесь неспроста.

не приму твою похвалу за чистую монету.
уж больно эти описания своеобразны.
отрицаю всё подобное, что слышал где-то —
каждая эмоция выражает опасность.

как и всех остальных, буду бояться
любой твой честный шаг.
сам с собой я продолжу сражаться,
искренность — мой злейший враг.

я торговец воды у реки,
лью из пустого в порожнее. 
боюсь всего абсолютно бесстрашно
и утопаю в небе абсурда.

Декабрь 8, 2021
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Январь 30, 2021

комната.
мы.
шум дождя вместо музыки.
нас окружают слегка приглушённые огни.

порт.
вино.
первый, второй, третий сорт.
вечер играет тонами, словно финчеровское 
кино.

пожалуйста, взгляни на меня,
не отворачивайся больше. 
я устал в темноте. 
устал ждать тебя. 
тут страх, всё одно и то же.

реклама виски, рекламы колы,
странные песни, на нулях наш циферблат.
алкоголь даёт возможность забыть, кто мы.
и наше пьяное альтер-эго всё шепчет и шепчет:
«я хочу танцевать так, как несколько дней на-
зад».
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так вышло, что у нас с тобой сложи-
лись очень необычные и интересные взаи-
моотношения.
вот так кидаешь шутку в небо несколь-

ко лет подряд, а потом она становится 
реальностью. 
я очень благодарна, что ты появился в 

моей жизни случайно и неожиданно. а 
еще я каждый раз удивляюсь почему же 
когда-то в 2016 году ты абсолютно не-
знакомому челов еку дал третий шанс 
на общение, когда я в свою очер едь два раза 
отказалась от него. 
я знаю, что если приложить чуть 

больше усилий, придать в еры в себя, то 
ты св ернешь горы. я в ерю в тебя и знаю, 
что ты можешь все. я знаю, что ты мо-
жешь блистать, радуйся каждому дню и 
мелочам. ты удивительный челов ек. я 
рядом. но не забывай раздуваться и улы-
баться, панда. я тебя люблю. бу.



Сегодня колесо
сделало ещё один 
оборот.
И если ты с него 
упадешь,
то встанешь и
пойдешь 
пешком.


