«Голоса»: черная драматургия
«Голоса» — чертовски странный фильм, чтобы не сказать грубее. В главной роли тут Райан Рейнольдс — актер, сыгравший Дэдпула в чернушной экранизации марвеловского комикса. Кинопоиск на пару с IMDB относят «Голоса» в категорию «триллер/комедия/ужасы», трейлер и описание фильма тоже позиционируют его как чернуху, и это отчасти правда. Но на самом деле режиссер Маржан Сатрапи сняла артхаусную драму, причем очень мощную. Просто понять это, не досмотрев до конца, совершенно невозможно.
Поначалу складывается впечатление, что жанр определен верно. Розовый комбинезончик главного героя и кровища; голова женщины в холодильнике, которая говорит парню принять уже наконец его долбаные таблетки; кот-мизантроп, саркастично подсказывающий, как лучше расчленить труп, и мотивирующий наделать еще больше жмуриков, и тому подобное. Стремновато, забавно, цинично, но только первые полчаса, а дальше... 
Главный герой по имени Джерри — странный, но добродушный парень, который работает на заводе по изготовлению сантехники. Он шизофреник, у него обсессивно-компульсивное расстройство и еще парочка диагнозов из того же эшелона. Он перестал принимать таблетки. У него есть домашние животные, которые с ним разговаривают. Собака убеждает его в том, что все будет отлично и мир, в общем-то, хорош. Кот выражает его худшие страхи о том, что люди злые, коварные и плохие, а сам Джерри — никому не нужный неудачник. Джерри случайно убивает коллегу по работе, которая ему нравилась. Он приносит труп домой,  расчленяет его и аккуратно складывает в судочки (привет от обсессивно-компульсивного), а голову кладет в холодильник. Она тоже с ним разговаривает. Он плачет, он чувствует вину, ему стыдно. Он не хотел делать девушке больно и ему жаль, что ее больше нет. В тоске и горе он даже принимает таблетки, и видит, что его квартира — грязный гадюшник, заполненный стопками перемотанных скотчем коробок, кошачьим калом и кровью. Ему страшно, ему плохо, он не знает, что делать. Наутро Джерри обнаруживает, что животные больше не разговаривают, и сливает транквилизаторы в раковину со словами: «Вот, ребята, никаких больше таблеток, только умоляю, не оставляйте меня одного». 
В тот самый момент, когда понимаешь, что главный герой фильма — настоящий, живой человек, а не абстрактно-картонный персонаж, как это принято в кровавых трэшовых комедиях, смотреть становится очень сложно. Тебе уже не смешно, тебе не страшно — тебе просто очень плохо. Сначала хочется выключить фильм и пойти напиться, но потом решаешь все-таки напиться после, потому что знаешь: все равно досмотришь. И ты смотришь, и видишь череду ремиссий и обострений главного героя, от лица которого и ведется повествование. Почти все сцены происходят с его участием, а если даже его в кадре нет, то другие герои непременно раскрывают события, связанные с ним. Если показывают, например, как  бухгалтерши шепчутся о чем-то на работе — они шепчутся именно о Джерри, можете быть уверены. 
Джерри не злой, не циничный, он не садист и не получает абсолютно никакого удовольствия от насилия — он просто очень болен и одинок, и это всему причина. Можно бы посочувствовать ему, но не выходит. Он мог бы вызывать злость или омерзение, но не вызывает. Может, жалость? Наверное. Безысходность? Наверняка. Особенно после одной сцены ближе к финалу, где психиатр объясняет Джерри, что голоса в голове есть у всех, и они называются «плохие мысли» — о том, что мы недостойны любви, упустили свой шанс, у нас ужасная работа, мы никому не нужны и всем наплевать на нас. Заткнуть их — дело совершенно невозможное. Нам остается одно — всю жизнь спорить с ними до изнеможения.
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