	In the snow
...
The train juddered to a stop, rousing the Professor. “What is the meaning of this?” he thundered.  He blinked for a while, until the world came into focus and he deduced the root of the problem. “Ptchah. One little snow flurry and the country grinds to a halt.”
Smee pulled an expression that indicated agreement with the Professor’s comment.
“Remind me, Smee,” said the Professor, “where are we going?”
Smee checked his notes. “Upper Bottom, Professor, where you are due to give a talk at the village hall to the All Bottoms Women’s Institute on the subject of ‘Science and the non-existence of God’. It’s not until tomorrow afternoon, so I’m sure we’ll get there on time.” As Smee spoke, he wondered where this confidence had come from. Far from being one little flurry, the snow was now so thick that the landscape had all but vanished.
The public address system clicked into life, and a voice filled the carriage: “Dmmf a vmmph whmpf crumph a sthmph wpff tmphf mmpff hmpff.”
“Are we in Wales, Smee?”
“No, Professor, we are in the very heart of the English countryside.”
“Then why is the conductor speaking in Welsh? Proud language as it is, it hardly seems appropriate.”
“It wasn’t Welsh, Professor, it was just a rather fuzzy-sounding announcement.”
“Are you telling me that was supposed to be Her Majesty’s English?” he raged. “It was an inaudible disgrace. I shall be writing one of my letters about this. Could you understand a word of it?”
Smee had an uncommon talent for deciphering railway announcements. “Due to adverse weather conditions,” he said, “this service will terminate at Market Horten.”
“Market Horten? Phmph. I’ve never heard of it.”
Smee hadn’t either. He opened his computer, and was relieved to find a faint signal. “It’s a town a few miles down the line from where we are now. Population 6,000.”
“Is it close to where I am due to give my talk?”
Smee again referred to his computer, looking at a map of the cluster of villages that made up The Bottoms. “Market Horten is described as being ‘The Gateway to The Bottoms’, but I’m afraid it’s still some way away. Lower Bottom is the nearest of The Bottoms, and that’s around three miles from town. Then you have East Bottom and West Bottom, with Middle Bottom in between, then comes Inner Bottom, followed by Great Bottom, and our destination is a full 11 miles from Market Horton. It’s looking rather unlikely that we shall be able to reach Upper Bottom tonight.”
“But we must reach Upper Bottom, by hook or by crook. That is a shepherd’s crook, you understand, not a bishop’s crook. I have women to speak to tomorrow afternoon, many of whom will be deluded churchgoers who urgently need to hear the truth about religion from somebody who has done all the experiments.”
“If the snow eases, the rail service might resume by the morning,” said Smee, at once hopeful and hopeless.
As they sat immobile, the snow showed no sign of easing. “Pfff ...” said the Professor, looking at his watch. “There goes Deal or No Deal.”
At last the train lurched back to life and started to move slowly towards what would now be its final stop. Smee went back online to find out what he could about their temporary home. He made a telephone call, and before the train had reached the station he had arranged for them to be met there by a taxi driver called Dave, who would help them find accommodation.
The Professor took this news with interest. “Imagine me, Professor Richard Dawkins, consorting with a taxi driver named Dave. Remember this, Smee, and if anybody puts it to you that I keep only elite company, and that I am out of touch with the common man, you be sure to tell them about the time we spent with Dave the taxi driver from... where are we again?”

	Хуртовина
… 
Потяг рвучко зупинився, розбуркуючи Професора.
— Як це розуміти? — прогримів він спросоння. Деякий час Професор кліпав очима, поки світ знову не набув чітких обрисів. Потім він дістався до першопричини їх проблеми. — Пф-ф-ф. Одна невеличка хуртовинка і вся країна зупиняється.
Смі скрутив вираз обличчя, який би мав виражати згоду з тим, що сказав Професор.
— Нагадайте мені, Смі, — сказав Професор, — куди ми прямуємо?
Смі перевірив нотатника.
— До Верхніх Гузниць, професоре. Там ви прочитаєте лекцію з теми "Наука і неіснування Бога" в сільській раді перед Всегузницьким Жіночим Інститутом. Але це заплановано аж на завтрішнє пообіддя, так що маємо встигнути, — говорячи, Смі здивувався з того, звідки в ньому взялося стільки впевненості. Погода аж ніяк не скидалася на невеличку хуртовинку, сніг був настільки густим, що краєвид за вікном радше нагадував великий замет.
Система оголошень ожила і купе наповнилось таємничими звуками: «Dmmf a vmmph whmpf crumph a sthmph wpff tmphf mmpff hmpff».
— Ми в Уельсі, Смі?
— Ні, професоре, в самому серці англійської сільської місцевості
— Чому ж тоді провідник говорить валлійською? Можливо, нею варто пишатися, але ж має бути хоч якась доречність.
— Це не валлійська, професоре, просто вимова була нечіткою.
— Ти хочеш сказати, що це мала б бути та сама мова, якою розмовляє Її Величність? — розлютився Професор. — Це було хіба що нерозбірливою наругою! В одному з моїх листів буде йтися саме про це! Хіба Ви зрозуміли хоч слово зі сказаного?!
У Смі був рідкісний талант розуміти залізничні оголошення.
— "Через несприятливі погодні умови", — почав він, — "потяг курсуватиме лише до станції Хортенський ринок".
— Хортенський ринок? Пф-ф-ф, ніколи про такий не чув.
Смі також ніколи про нього не чув. Він відкрив комп'ютера і зрадів непевному індикатору зв'язку.
— Це містечко за декілька миль від нашого місцеперебування. Населення — 6000 осіб.
— Наскільки це близько до села, де я маю читати лекцію?
Смі знову заглянув до комп'ютера, вивчаючи скупчення селищ, які разом складали Гузниці. 
— Хортонський ринок описують як "Ворота до Гузниць", але, боюсь, далекувато. Нижнці Гузниці — найближче село з усіх Гузниць, і розташоване милі за три. Потім — Східні Гузниці і Західні Гузниці, з Середніми Гузницями посередині, потім — Внутрішні Гузниці, за якими — Великі Гузниці. Наше місце призначення — аж за 11 миль від Хортонського ринку. Дуже сумніваюся в тому, що ми зможемо дістатися Верхніх Гузниць до настання ночі.
— Але ми маємо дістатися Верхніх Гузниць, навіть якщо доведеться робити це з ґирлиґою в руках! Пастушою ґирлиґою, як розумієте, не єпископською. Завтра мені треба поговорити з цими жінками. Усі вони — обдурені відвідувачки церкви, яким просто необхідно почути правду про релігію від когось, хто б провів усі можливі експерименти.
— Якщо хуртовина вщухне, залізничне сполучення може відновитися до ранку, — сказав Смі, водночас сповнений надії і відчаю.
Деякий час вони сиділи, не рухаючись. Хуртовина навіть не думала вщухати.
— Пф-ф-ф, — підсумував професор, дивлячись на годинник. — Або зараз, або ніколи.
Нарешті потяг ожив і повільно поповз до нової кінцевої зупинки. Смі знову занурився в Інтернет, щоб більше дізнатися про їх новий прихисток. Він кудись подзвонив, і перед тим, як потяг прибув на станцію, він домовився, щоб їх зустрів таксист Дейв, який допоможе їм з ночівлею.
Професор сприйняв цю новину з цікавістю.
— Уяви що я, професор Річард Докінз, буду спілкуватися з таксистом на ім'я Дейв. Запам'ятайте це, Смі, і якщо хтось хоч пискне про те, що я знаюся лише з обраними, обов'язково нагадайте їм про те, що я проводив час з Дейвом, таксистом з... куди, Ви кажете, ми прибуваємо?



