 Le Seigneur des Mouches

Le temps de l'histoire n'est pas défini. Suite à une explosion nucléaire survenue quelque part, un groupe d'adolescents évacués se retrouve sur une île déserte. Les premiers à arriver sur la plage sont Ralph et un garçon corpulent surnommé Piggy. En trouvant un grand coquillage au fond de la mer, ils l'utilisent comme un cor pour rassembler tous les garçons. Ils arrivent, âgés de trois à quatorze ans, et les derniers à se joindre sont les choristes menés par Jack Merridew. Ralph propose d'élire un "chef". En plus de lui, Jack se présente à l'élection, mais le vote se solde en faveur de Ralph, qui propose à Jack de diriger les choristes et de les transformer en chasseurs.

Un petit détachement composé de Ralph, Jack et Simon, un choriste fragile et sujet aux évanouissements, part en reconnaissance pour vérifier s'ils se trouvent vraiment sur une île. Piggy, malgré ses demandes, n'est pas autorisé à les accompagner.

En montant la colline, les garçons ressentent un sentiment d'union et d'extase. Sur le chemin du retour, ils aperçoivent un cochon pris dans des lianes. Jack est prêt à le tuer, mais quelque chose le retient : il n'est pas encore prêt à commettre un meurtre. Pendant son hésitation, le cochon parvient à s'échapper, et Jack ressent de la honte face à son indécision, se jurant de porter le coup fatal la prochaine fois.

Les garçons retournent au camp. Ralph convoque une réunion et explique qu'ils devront désormais tout décider eux-mêmes. Il propose de fixer des règles, notamment de ne pas parler tous en même temps, mais de laisser la parole à celui qui tient le cor — comme ils appellent le coquillage. Les enfants ne sont pas encore effrayés par la perspective de ne pas être secourus bientôt, et ils anticipent une vie amusante sur l'île.

Soudain, les plus jeunes poussent un petit garçon émacié de six ans, avec une tache de naissance sur la moitié du visage, à prendre la parole. Il affirme avoir vu un monstre — un serpent qui s'est transformé en liane au matin. Les enfants suggèrent qu'il s'agissait d'un cauchemar, mais le garçon reste fermement sur ses positions. Jack promet de fouiller l'île pour vérifier s'il y a des serpents ; Ralph, agacé, affirme qu'il n'y a aucun monstre.

Ralph convainc les garçons qu'ils seront bien sûr sauvés, mais pour cela, il est nécessaire de faire un grand feu au sommet de la colline et de l'entretenir pour être vus par un bateau.

Ensemble, ils rassemblent du bois pour le feu et l'allument en utilisant les lunettes de Piggy. Jack et ses chasseurs se chargent de l'entretenir.

Bientôt, il s'avère que personne ne veut travailler sérieusement : seuls Simon et Ralph continuent de construire des abris, tandis que les chasseurs, absorbés par la chasse, oublient complètement le feu. Par conséquent, le feu s'éteint et les garçons ne sont pas remarqués par un navire qui passait au large. Cela devient la cause de la première querelle sérieuse entre Ralph et Jack. Jack, qui vient justement de tuer son premier cochon, est blessé de voir son exploit non apprécié, même s'il reconnaît la justesse des reproches de Ralph. Dans un accès de rage impuissante, il brise les lunettes de Piggy et se moque de lui. Ralph peine à rétablir l'ordre et à affirmer sa prééminence.

Pour maintenir l'ordre, Ralph convoque une nouvelle réunion, conscient maintenant de l'importance d'être capable d'exposer clairement et logiquement ses idées. Il rappelle la nécessité de respecter les règles qu'ils ont établies. Mais ce qui compte le plus pour Ralph, c'est d'éliminer la peur qui s'est insinuée dans l'esprit des plus jeunes. Jack, prenant la parole, prononce alors le mot interdit : « monstre ». Piggy tente en vain de convaincre les autres qu'il n'y a ni monstre, ni peur, « sauf si nous nous effrayons nous-mêmes », mais les plus jeunes ne veulent pas y croire. Le petit Percival Wemys Madison ajoute à la confusion en affirmant que « le monstre sort de la mer ». Seul Simon semble comprendre la vérité : « Peut-être que c'est nous... », dit-il.

Lors de cette réunion, Jack, sentant sa force, refuse de suivre les règles et promet de traquer le monstre. Les garçons se divisent en deux camps : ceux qui représentent la raison, la loi et l'ordre (Piggy, Ralph, Simon), et ceux qui incarnent la force aveugle de destruction (Jack, Roger et les autres chasseurs).

Cette même nuit, les jumeaux Eric et Sam, qui montaient la garde près du feu au sommet de la colline, reviennent au camp en courant, affirmant avoir vu le monstre. Toute la journée, les garçons fouillent l'île, et ce n'est que le soir que Ralph, Jack et Roger montent sur la colline. Dans la lumière incertaine de la lune, ils prennent pour un monstre le cadavre d'un parachutiste suspendu à son harnais, issu d'un avion abattu, et s'enfuient de peur.

Lors d'une nouvelle réunion, Jack accuse ouvertement Ralph de lâcheté et propose de lui-même comme chef. N'obtenant aucun soutien, il s'en va dans la forêt.

Peu à peu, Piggy et Ralph remarquent que de moins en moins de garçons restent au camp, comprenant qu'ils ont rejoint Jack.

Le rêveur Simon, qui s'était approprié une clairière dans la forêt pour être seul, devient témoin de la chasse au cochon. Les chasseurs plantent la tête du cochon sur un pieu comme offrande au « monstre » — c'est le Seigneur des Mouches : la tête est recouverte de mouches. Dès qu'il la voit, Simon ne peut détourner les yeux de « ces yeux anciennement inéluctables et reconnaissants », car c'est le diable lui-même qui le regarde. « Tu savais... que je fais partie de toi. Une partie indissociable », dit la tête, laissant entendre qu'elle est le mal incarné, source de la peur.

Peu après, les chasseurs dirigés par Jack attaquent le camp pour voler du feu. Leurs visages sont couverts d'argile : derrière un masque, il est plus facile de commettre des exactions. Après avoir pris le feu, Jack invite tout le monde à rejoindre son groupe, séduisant par la liberté de la chasse et la nourriture.

Ralph et Piggy, affamés, se rendent avec les autres garçons chez Jack. Jack appelle à nouveau tout le monde à rejoindre son clan. Ralph s'oppose à lui, rappelant qu'il a été élu chef de manière démocratique. Mais alors que Ralph rappelle la civilisation, Jack répond par une danse primitive, accompagnée du cri : « Frappez le monstre ! Tranchez la gorge ! » Soudain, Simon apparaît sur la scène, lui qui était sur la colline et a vu de ses propres yeux qu'il n'y a pas de monstre. Il tente de raconter sa découverte, mais dans l'obscurité, les autres le prennent pour le monstre et le tuent dans une danse rituelle sauvage.

Le « clan » de Jack s'installe dans un « château », sur un rocher ressemblant à une forteresse, où ils peuvent utiliser un levier rudimentaire pour lancer des pierres sur un ennemi. Ralph, de son côté, tente désespérément de maintenir le feu, leur seule chance de salut, mais Jack, se faufilant un soir au camp, vole les lunettes de Piggy, qu'ils utilisaient pour allumer le feu.

Ralph, Piggy et les jumeaux se rendent chez Jack dans l'espoir de récupérer les lunettes, mais Jack les accueille hostilement. Piggy tente en vain de les convaincre que « la loi et le salut » valent mieux que « chasser et tout détruire ». Dans la bagarre qui s'ensuit, les jumeaux sont faits prisonniers. Ralph est grièvement blessé, et Piggy est tué par une pierre lancée depuis la forteresse... Le cor est brisé, dernier symbole de la démocratie. L'instinct meurtrier triomphe, et Roger, incarnant la cruauté brute et animale, est prêt à remplacer Jack en tant que chef.

Ralph parvient à s'enfuir. Il comprend que « les sauvages peints n'arrêteront devant rien ». Voyant que les sentinelles sont Eric et Sam, Ralph essaie de les rallier, mais ils sont trop effrayés. Ils lui disent seulement qu'une chasse est organisée contre lui. Ralph leur demande alors de détourner les « chasseurs » loin de sa cachette : il veut se cacher près du château.

Cependant, la peur l'emporte sur l'honneur, et les jumeaux le trahissent en le dénonçant à Jack. Ralph est débusqué de la forêt, sans possibilité de se cacher... Comme une bête traquée, Ralph court à travers l'île et soudain, en débouchant sur la plage, il se retrouve face à un officier de marine. « Vous auriez pu avoir meilleure allure », leur reproche-t-il. La nouvelle de la mort de deux garçons le frappe. Se remémorant le début de l'histoire, il dit : « Tout paraissait si merveilleux à l'époque. Juste comme 'L'Île de corail'. »
