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A face appears on the screen. The dark eyes coldly watchful. The mouth a steel trap.
“Salvatore Greco has dedicated his life to resurrecting the influence of his family, which lost its place in the Cosa Nostra power structure in the 1990s, following the murder of Salvatore’s father by a member of the rival Matteo family. A quarter of a century later Salvatore has hunted down and killed all of the surviving Mattei. The Greci, and their associates the Messini, are the richest, most powerful, and most feared of the Sicilian clans. Salvatore is known to have personally murdered at least sixty people, and to have ordered the deaths of hundreds more. Today, at fifty-five years of age, his hold over Palermo and its drug trade is absolute. His enterprises, worldwide, turn over some twenty to thirty billion dollars. Gentlemen, he’s practically one of us.”
A faint ripple of amusement, or something approximating to it, runs around the room.
“The problem with Salvatore Greco is not his predilection for torture and murder,” he continues. “When mafiosi kill mafiosi it’s like a self-cleaning oven. But recently he has started ordering the assassination of members of the establishment. To date, his tally is two judges and four senior magistrates, all killed by car bombs, and an investigative journalist, who was gunned down last month outside her apartment. The journalist was pregnant at the time of her death. The child did not survive.”
He pauses, and raises his glance to the screen with the image of the dead woman, spreadeagled on the pavement in a pool of blood.
“Needless to say, it has not been possible to directly implicate Greco in any of these crimes. Police have been bribed or threatened, witnesses intimidated. The code of silence, or omertà, prevails. The man is, to all intents and purposes, untouchable. A month ago I sent an intermediary to arrange a meeting with him, as I felt that we needed to reach some sort of accommodation. His activities in this corner of Europe have become so excessive that they threaten to impact on our own interests. Greco’s response was immediate. The following day I received a sealed package.” The image on the screen changes. “It contained, as you can see, my associate’s eyes, ears and tongue. The message was clear. No meeting. No discussion. No accommodation.”
The men around the table regard the grisly tableau for a moment, then return their gaze to the speaker.
“Gentlemen, I think we need to take an executive decision concerning Salvatore Greco. He is a dangerously uncontrollable force, and beyond the reach of the law. His criminal activities, and the social havoc they entail, threaten the stability of the Mediterranean sector. I propose that we remove him from the game, permanently.”
Rising from his chair, the speaker makes his way to a side-table, returning with an antique lacquered box. Taking out a black velvet drawstring bag, he pours its contents on the table in front of him. Twenty-four small ivory fish, twelve of them aged to a smooth yellow, twelve of them stained a dark blood-red. Each man receives a contrasting pair of fish.
The velvet bag makes its way around the table counter-clockwise. When it has made a full revolution, it is passed to the man who proposed the vote. Once again, the contents of the bag are poured onto the dimly gleaming surface of the table. Twelve red fish. A unanimous sentence of death.

КОДОВЕ ІМ`Я «ВІЛЛАНЕЛЬ»
(уривок)
На екрані з'являється обличчя. Темний, холодний погляд насторожених очей. Лінія рота - немов капкан.
– Сальватор Греко присвятив своє життя відродженню впливу своєї сім'ї. Ще в дев'яності, коли батька Сальватора усунули члени конкуруючого клану Маттео, вона позбулася голосу в коза нострі. Через чверть століття Сальватор вистежив і вбив усіх з клану Маттео. Греко і їх союзники Мессіні – найбагатші, шалено могутні і грізні сицилійські клани. Відомо, що Сальватор власноруч забрав життя не менше шістдесяти чоловік і ще сотні людей були вбиті за його наказом. Зараз йому п'ятдесят п'ять, він має абсолютну владу в Палермо і контролює всю місцеву наркоторгівлю. Загальний оборот його підприємств – десь двадцять-тридцять мільярдів доларів. Панове, він майже один з нас.
По залі пробігає легка хвиля веселого - або близького до того - подиву.
– Головна проблема з Сальваторе Греко полягає не в його пристрасті до тортур і вбивств, - продовжує доповідач. - Коли одні мафіозі вбивають інших, це як функція самоочищення печі. Але з недавніх пір він став замовляти членів істеблішменту. Зараз на його рахунку вже двоє суддів, четверо важливих чиновників (вибух в машині) і  вагітна журналістка, убита минулого місяця на порозі власного будинку. Дитина не вижила.
Він робить паузу і звертає погляд на екран з фотографією мертвої жінки, що лежала в калюжі крові.
–  Не варто й додавати, що безпосередню причетність Греко до цих злочинів встановити неможливо. Поліцейським давали хабарі або залякували, свідкам погрожували. Кодекс мовчання, омерта, понад усе. Ця людина у всіх сенсах недоторканна. Місяць тому я відправив до нього посередника - домовитися про зустріч, оскільки вважав, що потрібно досягти хоч якогось згоди. Його дії в цьому куточку Європи стали надмірними і почали загрожувати нашим власним інтересам. Греко відгукнувся негайно. На наступний же день я отримав запечатаний конверт. - Фотографія на екрані змінюється. - Як бачите, в ньому я знайшов очі, вуха і язик свого посильного. Його відповідь доволі чітка. Ніяких зустрічей. Ніяких переговорів. Ніякої згоди.
Люди за столом якийсь час не відривають очей від кошмарного кадру на екрані, а потім дивляться на мовця. 
– Панове, вважаю, нам слід негайно вирішити справу Сальватора Греко. Це надзвичайно небезпечна, неконтрольована сила, з якою навіть правоохоронці впоратися не в змозі. Його злочинна діяльність і хаос, який вона спричиняє, загрожують стабільності всього середземноморського сектора. Я пропоную виключити його з гри назавжди.
Вставши з крісла, доповідач йде до фуршетного столу і повертається з антикварною лакованою скринькою. Виймає з неї чорний оксамитовий мішечок і висипає вміст на стіл. Двадцять чотири рибки зі слонової кістки: половина - ніжно-жовтого відтінку, інша половина - з криваво-червоними плямами. Кожен з присутніх отримує пару рибок різних кольорів.
Оксамитовий мішечок робить передається по столу проти годинникової стрілки, і кожен кладе в нього одну рибку. Зробивши повний оборот, мішечок повертається до людини, яка запропонувала голосування. Вміст знову висипали на тьмяно поблискуючу поверхню столу. Дванадцять червоних рибок. Одноголосний вирок смерті.

