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Two hundred fifty years ago, an almost-forgotten country doctor made an observation while inoculating a group of farmers against smallpox. Although John Fewster never appreciated the importance of his discovery, he told his colleagues what he had found, setting in motion a process that led to the development of the smallpox vaccine and the eventual eradication of the virus. All immunizations arguably have their origins in this event.
Almost all histories of vaccination state that Edward Jenner became aware of the benefits of cowpox from a conversation with a milkmaid who claimed that she was immune to smallpox because she had had cowpox. According to variations of this story, milkmaids were known for their unblemished complexions and fabled beauty. In fact, the milkmaid story is a myth invented by Jenner’s biographer, John Baron, 13 years after Jenner’s death in order to protect his reputation amid the many assertions that he did not discover cowpox.1 Jenner never claimed to have been responsible for discovering the benefits of cowpox and referred to a vague “rumour in the dairies.”
However, there is a contemporary account of the events that led Jenner to appreciate the possibilities of vaccination with cowpox that was published during Jenner’s lifetime and that he never denied.
In 1796, Fewster, a country surgeon based in the Gloucestershire town of Thornbury, wrote about an event that had occurred in 1768. That year, he and two colleagues, Hugh Grove and Daniel Sutton, began inoculating people against smallpox. “We found in this practice that a great number of patients could not be infected with Small Pox poison, not withstanding repeated exposure under most favourable circumstances for taking the disease,” Fewster recounted. “At length the cause of the failure was discovered from the case of a farmer who was inoculated several times ineffectually, yet he assured us that he had never suffered the Small Pox, but, says he, ‘I have had the Cow Pox lately to a violent degree, if that’s any odds.’”2 It turned out that the other patients with no response to smallpox inoculation had all had cowpox as well.
Fewster described his observation to his medical society, which met at the Ship Inn in Alveston and was composed of about seven other local surgeons and apothecaries. Among them were the Ludlow brothers, Daniel and Edward. In 1768, Jenner was their apprentice. He probably heard from them about the phenomenon that would ensure his fame. Jenner told his friend James Carrick Moore that 1768 was the year he learned of cowpox.3 In addition, the fact that Fewster was associated with Sutton indicates that Fewster’s observation occurred after 1766, when the Suttonian method of inoculation became widespread, and before 1770, when Jenner went to London already aware of the phenomenon. Jenner also wrote that farmers became aware of the immunogenic effects of cowpox only after the Suttonian method became readily available.1 Both Fewster and his partner Grove were experienced doctors who had practiced in Gloucestershire for many years. The fact that they hadn’t heard of the phenomenon suggests there was no general folk belief that having been infected with cowpox offered protection against smallpox.
When Jenner returned to Gloucestershire in 1774, he joined the medical society with Fewster and the Ludlows. Baron wrote that cowpox was a frequent topic of conversation but wasn’t considered particularly important.
Even after Jenner published reports of his first experiments with cowpox, Fewster didn’t think the phenomenon was of any significance, in part because he considered cowpox to be more severe than the side effects of smallpox inoculation. “Inoculation of the Small Pox seems to be so well understood that there is little need of a substitute,” he wrote. The cowpox finding “is curious, however, and may lead to other improvements.”4 Fortunately, Jenner realized that if natural cowpox produced immunity, then inoculated cowpox would do so as well.
Fewster, who died in 1824, was recognized as the discoverer of the benefits of cowpox in his, and Jenner’s, lifetimes. His obituary recorded that he was “universally considered in [Thornbury] as the first person who noted the effects of vaccine virus.” Because of the “skill and perseverance” of both Fewster and Jenner, it continued, “the blessings of vaccine virus were distributed through the earth.”5
There are many paradoxical aspects of the cowpox story. The vaccinia virus used in the final smallpox eradication drive was not in every case cowpox, and its origin remains unknown. Fewster, who made the observation that led to Jenner’s experiments, didn’t believe his finding had any value. And the widely believed version of the story, involving the beautiful milkmaid, is a myth. In reality, the trail that led to the eradication of smallpox began with a simple clinical observation and its communication to a medical community 250 years ago.
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Двести пятьдесят лет назад ныне почти забытый сельский врач, прививая группе фермеров оспу, сделал открытие. Хотя Джон Фьюстер (так звали врача) никогда не признавал важности этого открытия, он сообщил своим коллегам о том, что выявил, запустив таким образом процесс, приведший к появлению вакцины против оспы и окончательному уничтожению опасности, которую нес вирус.  Вероятно, все иммунизации берут начало именно в этом событии.
Практически во всех исследованиях по истории вакцинации утверждается: Эдвард Дженнер узнал о том, что болевшие коровьей оспой имеют имунитет к оспе, поражающей человека, из разговора с некоей дояркой, утверждавшей, что, поскольку она переболела коровьей оспой, то человеческая ей не страшна.  Согласно другим вариантам этой истории, доярки вообще славились безукоризненным цветом лица и небывалой красотой. На самом же деле, история о доярке - легенда, придуманная биографом Дженнера, Джоном Бэроном, спустя тринадцать лет после его смерти, чтобы защитить репутацию доктора, так как многие говорили, что Дженнер не изобретал эту вакцину.1 Впрочем, Эдвард Дженнер никогда подобного и не утверждал, ссылаясь на какие-то неясные "слухи, что ходят на молочных фермах". 
Тем не менее, существуют свидетельства современников об обстоятельствах, при которых Эдвард Дженнер узнал о том, что существует возможность привить человеку коровью оспу. Эти свидетельства были опубликованы еще при жизни Дженнера и он никогда не отрицал их достоверности.
В 1796 году сельский хирург Фьюстер, работавший тогда в местечке Тёрнбери, что в графстве Глостершир, написал о случае, происшедшем в 1768-ом. В тот год он с двумя коллегами - Хью Гроувом и Дэниэлом Саттоном - начал прививать людям оспу "Мы обнаружили, что  у довольно большого количество пациентов не проявлялись признаки оспы оспой при повторной вакцинации, хотя условия для заражения были как нельзя более благоприятны", - рассказывал Фьюстер. - "Вскоре мы обнаружили причину этого, столкнувшись со случаем одного фермера, которому несколько раз безрезультатно вводили вакцину, и, который, однако же, уверял нас, что никогда не болел оспой, но, что недавно переболел коровьей оспой. Весьма вероятно, что здесь присутствует некая закономерность".2 Выяснилось, что и другие пациенты, чей иммунитет не реагировал на прививку, также переболели коровьей оспой.
Фьюстер изложил это наблюдение небольшому медицинскому кружку, состоявшему из семи других местных хирургов и аптекарей и собиравшемся на постоялом дворе "Корабль" в Алвестоне. Среди членов этого кружка были братья Дэниэл и Эдвард Ладлоу. В 1768 году Дженнер был их учеником. Вероятно, от них он и услышал о явлении, впоследствии принесшем ему славу. Дженнер сообщал своему другу, Джеймсу Кэррику Муру, что именно в 1768 узнал о коровьей оспе.3 К тому же то, что Фьюстер был связан с Саттоном указывает, что свое открытие он сделал уже после 1766 года, когда саттоновский метод инокуляции получил широкое распространение, но до 1770-го, когда Дженнер отправился в Лондон, уже зная о действии коровьей оспы.  Дженнер также писал, что фермеры узнали об имунногенном эффекте коровьей оспы уже после того, как метод Саттона стал широкодоступен.1 Однако и Фьюстер и его коллега Гроув были опытными врачами, которые практиковали в Глостершире на протяжении многих лет. То, что они не слышали об эффекте коровьей оспы, означает одно: в народе не было распространеного представления о том, что, переболевшие коровьей оспой, имеют иммунитет к человеческой.
Когда в 1774 году Эдвард Дженнер вернулся в Глостершир, он присоединился к медицинскому кружку, куда входили также Фьюстер и братья Ладлоу. Дж. Бэрон писал, что члены кружка часто обсуждали проблему коровьей оспы, однако же она не считалась особенно важной.
Даже после того, как Дженнер опубликовал первые отчеты по экспериментам с коровьей оспой, Фьюстер не считал это явление сколько-нибудь значимым, отчасти потому, что полагал: она оказывает более серьезное воздействие на организм человека, чем побочные эффекты прививки оспы. "Действие инокуляции оспы так ясно нами понято, что едва ли ее нужно чем-либо заменять", - писал он. Открытие действия коровьей оспы на организм человека “довольно, впрочем, интересно и может привести к дальнейшему прогрессу в этой отрасли”4. К счастью, Дженнер понял, что, если чистый вирус оспы способствует выработке иммунитета к этому заболеванию, то и ослабленный оказывает такое же действие.
Фьюстер, умерший в 1824 году, был признан первооткрывателем эффекта коровьей оспы еще при жизни - как своей, так и Дженнера. В некрологе Джона Фьюстера писали: "Он единогласно считался [в Тёрнбери]  первым, кто открыл эффект вируса коровьей оспы. Благодаря "умениям и упорству" как Фьюстера, так и  Дженнера, -  говорилось далее в некрологе, -  “благословенная вакцина была распространена по всему миру”5
В истории открытия вакцины против оспы есть много парадоксальных аспектов.  Вирус осповакцины, использованный во время окончательной борьбы с оспой, не тождествен вирусу коровьей оспы, а его происхождение остается неизвестным. Фьюстер, которому принадлежит наблюдение, ставшее основой экспериментов Дженнера, не считал, что оно имеет какую-либо научную ценность. А общепринятая версия этой истории - та, что с дояркой - только легенда. В действительности та дорога, по которой медицина впоследствии придет к победе над оспой, начинается с  простого клинического наблюдения и рассказа о нем медицинскому сообществу двести пятьдесят лет назад.


