He Knows Too Much (Alan Maley)/ Он слишком много знает (Алан Мали)

Chapter one — Madras 1986

'He knows too much. I must ask you to do nothing.'
'But this time I caught him in the act. I have proof, witnesses, everything. There is no possible doubt. Surely...'
'I said he knows too much! The company can't afford to have any problems. Our position is very sensitive in this country. We can't afford to take risks. I am telling you once again - you will do nothing. And if there is any trouble, I'm afraid I shall have to hold you personally responsible. So be sensible for once in your life. '
'I see. So you are telling me to close my eyes to corruption and behave as if nothing has happened. Is that right?'
'I didn't put it quite like that. But, if you insist, yes. What Vish does or doesn't do is a minor matter compared with the company's global strategy. Just try to get things in perspective. After all, you won't be stuck in Madras for ever - I'll make sure that you're not. So just go with the flow for a bit longer. When you're in your next post this will all seem a very long way away, I can assure you. But meantime, no trouble. I hope I've made myself clear. Oh, and, by the way, I advise you to forget that we have had this conversation. Goodbye. '
Dick Sterling put the phone down. His hands were trembling. He was furious with himself for failing to persuade his boss in Delhi, Keith Lennox, to support him, and was disgusted at the mixture of veiled threats and vague promises Lennox had made. 'He knows too much' - the words still rang in his ears. He wondered, not for the last time, just what it was that Vish, the office manager of the factory, knew. How could it be so important that the company's position in India could be threatened by it? It simply didn't make sense.
Dick glanced at his watch. Four o'clock. He called for his driver, Gopal, and asked to be driven home. He'd had enough for the day. On his way out he passed Vish in the corridor. Vish was a small, fat man who waddled slightly when he walked. His ugly smile revealed two large teeth and his small eyes reminded Dick of a snake. Was it his imagination, or was the man smiling to himself? His snake eyes glinted with self satisfaction, almost as if he knew he was safe, protected.    

Часть первая – Мадрас 1986

«Он слишком много знает. Я должен попросить вас ничего не предпринимать».
Но на этот раз я поймал его с поличным. У меня есть доказательства, свидетели, все. Нет никаких сомнений. Конечно...'
«Я сказал, что он слишком много знает! Компания не может себе позволить иметь какие-то проблемы. Наша позиция в этой стране очень щекотливая. Мы не можем позволить себе рисковать. Еще раз говорю - ничего не сделаешь. А если возникнут какие-то проблемы, боюсь, мне придется привлечь вас к личной ответственности. Так что будь разумным хоть раз в жизни.'
'Понимаю. Итак, вы говорите мне закрыть глаза на коррупцию и вести себя так, как будто ничего не произошло. Разве это правильно?'
«Я не так выразился. Но, если вы настаиваете, да. Что делает Виш, а что нет, - дело второстепенное по сравнению с глобальной стратегией компании. Просто попытайтесь взглянуть на вещи в перспективе. В конце концов, вы не застрянете в Мадрасе навсегда - я позабочусь об этом. Так что просто плывите по течению еще немного. Уверяю вас, когда вы в следующем посте, все это будет казаться очень далеким. Но пока ничего страшного. Надеюсь, я ясно выразился. Да, и, кстати, советую забыть о том, что у нас был этот разговор. До свидания. '
Дик Стерлинг положил трубку. Его руки дрожали. Он был в ярости на себя за то, что не смог убедить своего босса в Дели, Кейта Леннокса, поддержать его, и испытывал отвращение к смеси завуалированных угроз и неопределенных обещаний, которые дал Леннокс. «Он слишком много знает» - эти слова все еще звучали в его ушах. Он не в последний раз задавался вопросом, что именно знает Виш, офис-менеджер фабрики. Как это могло быть настолько важным, что положение компании в Индии могло быть поставлено под угрозу? Это просто не имело смысла.
Дик взглянул на часы. Четыре часа. Он позвал своего водителя, Гопала, и попросил отвезти его домой. С него было достаточно на день. На выходе он прошел мимо Виша в коридоре. Виш 

Dick's car left the Trakton office and made its way    slowly along the dusty, bumpy road leading south     into the centre of Madras, towards his home. Even     
though Dick passed these buildings every day, theynever lost their fascination for him. 
No one style dominated this city of contrasts wheremajestic but neglected colonial buildings stood      next to modern glass and concrete banks, slum      huts  built from mud  and roofed with coconut       palms, ramshackle groups ofshops selling                everything fromused car tyres to Indian_made foreign liquor... And where the traffic was a chaos of vehicles           competing anarchically for the few overcrowded    spaces on the roads. The journey home would take a  long time.
Dick sat gloomily in the back of the car, going over   in his mind the events which had led up to the        presentcrisis.
How had he got himself into this impossible             situation? It should never have happened, yet             somehow, looking back, it seemed inevitable.           Perhaps he  was beginning to believe in fate?  
He had arrived three years earlier to take over as      general manager of Trakton's factory in Madras.       Trakton had been in India since before                      Independence. It had started out manufacturing  military vehicles during the war and switched to                   commercial vehicles  and earthmoving equipment when the war ended. Because of its key importancein helping to build the country's industrial base, it had not been completely taken over following          Independence.
Though the Indian operation was technically           independent, Trakton's corporate headquarters in London still had overall control. India was, of         course, only one of the many countries in which    Trakton operated. Dick had been transferred to    Madras from  Nigeria in fact, after a series of other overseas appointments. Each ofthe overseas             factories had a general_manager appointed from  headquarters to oversee the management of the      local workforce. InIndia this had worked                 particularly well. The Indian staff was highly-trained and efficient. 




был невысоким толстым мужчиной, который слегка ковылял при ходьбе.
Его уродливая улыбка обнажила два больших зуба, а маленькие глаза напомнили Дику змею.
Было ли это его воображение, или человек улыбался самому себе? Его змеиные глаза блестели от самоудовлетворения, как будто он знал, что он в безопасности и защищен.
Машина Дика выехала из офиса «Трактона» и медленно двинулась по пыльной ухабистой дороге, ведущей на юг в центр Мадраса, к его дому. Несмотря на то, что Дик проходил мимо этих зданий каждый день, они никогда не теряли для него своего очарования. Ни один стиль не доминировал в этом городе контрастов, где величественные, но заброшенные колониальные здания стояли рядом с современными стеклянными и бетонными берегами, трущобы, построенные из глины и крытые кокосовыми пальмами, ветхие группы магазинов, продающих все, от использованных автомобильных шин до импортных спиртных напитков индийского производства. ... А там, где движение было хаосом, автомобили анархически конкурировали за немногие переполненные места на дорогах. Дорога домой займет много времени.
Дик мрачно сидел на заднем сиденье машины, обдумывая события, которые привели к нынешнему кризису.
Как он попал в эту безвыходную ситуацию? Этого никогда не должно было случиться, но каким-то образом, оглядываясь назад, это казалось неизбежным. Может, он начал верить в судьбу?
Он прибыл сюда тремя годами ранее, чтобы занять пост генерального директора фабрики Trakton в Мадрасе. Трактон находился в Индии еще до провозглашения независимости. Он начал с производства военной техники во время войны и перешел на коммерческие автомобили и землеройную технику, когда война закончилась.
Из-за его ключевой роли в создании промышленной базы страны, он не был полностью захвачен после обретения независимости.

They were also generally easy to work with; the       company's enlightened industrial  relations policy hadmade sure of that. Salaries were higher than     the average, there was a good pensions scheme      and generous health insurance benefits. Trakton   boasted  that it had not lost a day in strikes for         over fifteen  years.
Dick had found his senior Indian colleagues             particularly good to work with. They knew their      jobs inside out and were clearly committed to the            company. Many of them had been with Trakton for   the whole of their working lives, starting in the          factory and working their way up to become             managers. They were a good team.
The only exceptions had been Visvanathan, or         'Vish' as he was known, the office manager, and his     wife Molly. Molly was in charge of the Personnel            Department. For reasons Dick had only gradually     understood, Vish and Molly were regarded by the       rest of the senior staff as somehow 'special'. They     behaved as if they had special privileges and              expected other staff to defer to them. Dick slowly     realised that they controlled other staff members       through a combination of threats and promises.     Giventheir positions, they could make life very       difficult for anyone who opposed them. Likewise,   they could make life easy for those who did            whatthey wanted. Dick knew that this sort of behaviour happened to     varying degrees in every culture and didn't think       much of it. Indeed, in the first few weeks after his     arrival, both Vish and Molly had been all smiles    and helpfulness.
'You'll need a driving licence. Don't worry. I know someone in the police. We'll fix it for you.     There's no need for you to worry about any of          these   things. Just let me know and I'll take care ofit, ' Vish had said.
They had invited Dick and his wife Sally to dinner     too. Their newly-built house was in the                                                  fashionable, up-and-coming  Kalakshetra Colony,                              
close to the sea. Dick had been suitably impressed by the expensively_furnished house, which was      full of the most modern household equipment.       
He had half_wondered,innocently, whether Vish   had  to borrow money to  pay for it all. 
Molly was justifiably proud of her  collection of Indian templecarvings, southern  Indian bronze statues and  contemporary painting.
Хотя индийское подразделение было технически независимым, главный офис Trakton в Лондоне по-прежнему имел полный контроль. Конечно, Индия была лишь одной из многих стран, в которых работал Trakton. Фактически, Дика перевели в Мадрас из Нигерии после ряда других заграничных назначений. На каждой заграничной фабрике был назначен генеральный менеджер из штаб-квартиры, который контролировал управление местной рабочей силой. В Индии это сработало особенно хорошо. Индийский персонал был высококвалифицированным и эффективным. С ними также было легко работать; просвещенная политика компании в области производственных отношений убедилась в этом. Заработная плата была выше средней, существовала хорошая пенсионная система и щедрые выплаты по страхованию здоровья. Trakton хвастался, что не терял ни дня в забастовках за более пятнадцати лет.
Дику было особенно приятно работать со своими старшими индийскими коллегами. Они знали свою работу до мелочей и были явно преданы компании. Многие из них проработали в Trakton на протяжении всей своей трудовой жизни, начиная с завода и постепенно становясь менеджерами. Это была хорошая команда.
Единственными исключениями были Вишванатан, или «Виш», как его называли, офис-менеджер и его жена Молли. Молли заведовала отделом кадров. По причинам, которые Дик только постепенно понял, Виш и Молли считались остальным старшим персо-налом чем-то «особенным». Они вели себя так, как будто у них были особые привилегии, и ожидали, что другие сотрудники будут им подчиняться.
Дик постепенно осознал, что они контролировали других сотрудников, сочетая угрозы и обещания
Учитывая их положение, они могли серьезно осложнить жизнь любому, кто им противостоял.
Точно так же они могли облегчить жизнь тем, кто делал то, что хотел.
Дик знал, что такое поведение случается в разной степени в каждой культуре, и не придавал этому большого значения.
They had invited a selection of their 'closest friends:a High Court judge,a police inspector, an IAS        officer, an architect, an exMinister of Finance in     the State Government, the owner of a shipping       company,a couple from the British High                    Commission,a Tamil film director and a well-known local painter. Dick felt slightly uneasily,       that these people had been invited to prove to him how well_connected the Visvanathans were. It had been a  pleasant evening nonetheless. It was only  later that Dick recalled seeing two members of the office staff helping to serve the meal. He also notedthat there had been no shortage of genuine Scotch whisky,a drink not easily available on the local      market.
It was not long, however, before Dick began            experiencing another side to the Visvanathans.     One morning he had gone into Vish's office             unexpectedly  for an informal chat. He found his   office manager stamping his feet with rage,              screaming abuse at one of the junior drivers.          Papers and files had been thrown on the floor.       Dick asked Vish to follow him to his office. There  he had suggested that perhaps less dramatic           personnel management techniques should be used in future. Vish had not liked the criticism. His         small snake_like eyes had almost disappeared in    the fat folds of his face. He had continued to            clench and unclench his hands throughout the       brief interview. Sweat ran in streams down his       neck. He had left the office soon after the interviewand remained away on 'sick leave' for two more     days.
Soon afterwards, Molly went to see Dick about the promotion of a senior driver to a supervisor's         position in the Stores. She recommended the        man's attitude and suitability for the job. Dick had therefore promoted the man. It was only several   weeks later that Dick discovered that another         equally well_qualified staff member had also           applied for the promotion. 'Unfortunately' his        papers had been 'mislaid' by the Personnel             Department and had never reached Dick. When    Dick had questioned  her about it,Molly had raised her eyes to the ceilingand sighed.
'Now you can see what I have to put up with, Dick,' she cooed. 'They're all so unreliable. The papers   were under a pile of files on Shivkumar's desk.        
I've told him so many times.
Действительно, в первые несколько недель после его прибытия и Виш, и Молли были сплошь улыбались и помогали.
«Вам понадобятся водительские права. Не волнуйся. Я знаю кое-кого в полиции. Мы исправим это для вас. Вам не нужно беспокоиться ни о чем из этих вещей. Просто дайте мне знать, и я позабочусь об этом, - сказал Виш.
Они тоже пригласили на обед Дика и его жену Салли. Их недавно построенный дом находился в фешенебельной, многообещающей колонии Калакшетра, недалеко от моря. Дика произвел должное впечатление дорого обставленный дом, полный самой современной бытовой техники. Он невинно задумался, не приходилось ли Вишу занимать деньги, чтобы заплатить за все это. Молли по праву гордилась своей коллекцией индийских храмовых резных фигурок, южно-индийских бронзовых статуй и современных картин.
Они пригласили избранных своих «самых близких друзей»: судью Высокого суда, инспектора полиции, офицера IAS, архитектора, бывшего министра финансов в правительстве штата, владельца судоходной 
компании, пару из Британская верховная комиссия, тамильский кинорежиссер и известный местный художник.
Дик почувствовал легкое беспокойство, что эти люди были приглашены, чтобы доказать ему, насколько хорошо связаны Вишванатаны. Тем не менее вечер выдался приятным. Только позже Дик вспомнил, как видел двух сотрудников офиса, помогающих подавать еду. Он также отметил, что не было недостатка в настоящем шотландском виски, напитке, который нелегко найти на местном рынке.
Однако вскоре Дик начал познавать другую сторону Вишванатанов. Однажды утром он неожиданно зашел в офис Виша для неформальной беседы. Он обнаружил, что его офис-менеджер топает ногами от ярости и выкрикивает оскорбления в адрес одного из младших водителей. Документы и файлы были брошены на пол. Дик попросил Виша следовать за ним в его офис. Там он предположил, что в будущем следует использовать, возможно,

I really think we should consider transferring him. What do you think?'
'I think you should deal with all applications in      person from now on, ' Dick had gently suggested.
'I suppose you're right. But my workload is already so heavy. And isn't it a good thing for us to train    the juniors to take more responsibility?' She gazed at him quite shamelessly with her liquid black        eyes. She had more charm than her husband and  Dick could see that some people would think she  was attractive. He realised, looking at her, that there was nothing much he could do, unless he           wanted a major row.




































менее радикальные методы управления персоналом.
Вишу не понравилась критика. Его маленькие змеиные глазки почти исчезли в жирных складках лица. Он продолжал сжимать и 
разжимать руки на протяжении всего короткого интервью. Пот струился по его шее. Он покинул офис вскоре после интервью и оставался на «больничном» еще два дня.
Вскоре после этого Молли пошла к Дику по поводу повышения старшего водителя до должности начальника в магазинах. Она порекомендовала мужчине отношение и пригодность для работы. Таким образом, Дик повысил этого человека. Лишь несколько недель спустя Дик обнаружил, что другой     стольже высококвалифицированный сотрудник также подал заявку на повышение.                             «К сожалению» его документы были «утеряны» отделом кадров и так и не дошли до Дика. Когда Дик спросил ее об этом, Молли подняла глаза к потолку и вздохнула.«Теперь ты понимаешь, с чем мне приходится мириться, Дик», - проворковала она. «Они все такие ненадежные. Документы лежали под стопкой файлов на столе Шивкумара. Я много раз ему говорил. Я действительно думаю, что нам стоит подумать о его переводе. Что вы думаете?'
«Я думаю, что отныне вы должны разбираться со всеми заявлениями лично», - мягко предложил Дик.
«Полагаю, ты прав. Но моя рабочая нагрузка уже такая большая. И разве для нас не хорошо учить юниоров брать на себя большую ответственность? » Она бесстыдно смотрела на него своими жидкими черными глазами. У нее было больше обаяния, чем у ее мужа, и Дик видел, что некоторые люди сочтут ее привлекательной. Глядя на нее, он понял, что ничего особенного не может сделать, если только ему не нужен большой скандал.





       Chapter two — Family life
                   
Dick was woken from his thoughts as the car       screeched to a stop to avoid an auto_rickshaw    and a scooter carrying a family of four which had cut across the crowded road outside the High    Court buildings. Dick's mind came back to the    present. For anyone with strong nerves,                travelling in India is a constant source of              interest and surprise.
His driver Gopal inched his way forward,              successfully winning a few feet from a bus            cutting in on one side and a water_tanker on       the other, each puffing out clouds of billowing, black diesel fumes. The road widened as they     passed Fort St George. Gopal speeded up and      they were soon leaving the elegant but                  neglected university buildings behind. They drove the length of the Marina, the sea on the      left and a succession of historic buildings on  theright. Even at this hour a few people were strolling along the beach taking the early evening air. Soon there would be crowds, all        escaping the oven heat of the city for the cooling evening sea breeze.
It was five-thirty before they reached the tree-lined shade of Boat Club Road and the calm of   Dick's company house, set well back from the     road in its own garden. The chowkidar                 openedthe gate and the car slid gratefully into     the cool shade of the porch. 
There was a note on the kitchen table from Dick's wife, Sally, to say she was out to tea   with one of the awful society women who  seemed to  form a permanent part of their social life. She       reminded him that they were to attend a drinks party at the Jussawallahs,a Parsee couple they   had met at the club the previous week. He           groaned, then made his wayto the bathroom for a shower.                         
Later,as he sat drinking a cool beer on the            terrace overlooking the garden,
Глава вторая - Семейная жизнь
Дик был разбужен от своих мыслей, когда машина с визгом остановилась, чтобы не попасть на рикшу и скутер, везущие семью из четырех человек, которые пересекли многолюдную дорогу возле зданий Высокого суда. Мысли Дика вернулись к настоящему. Для любого, у кого крепкие нервы, путешествие по Индии - постоянный источник интереса и неожиданностей.
Его водитель Гопал медленно продвигался вперед, успешно выиграв несколько футов от автобуса, врезавшегося с одной стороны, и цистерны с водой, с другой стороны, каждый из которых выдыхал клубы вздымающихся черных паров дизельного топлива. Дорога расширилась, когда они миновали форт Святого Георгия. Гопал ускорился, и вскоре они покинули элегантные, но заброшенные университетские здания. Они проехали вдоль гавани, море слева и несколько исторических зданий справа. Даже в этот час несколько человек гуляли по пляжу, дыша ранним вечерним воздухом. Вскоре соберутся толпы людей, спасающихся от городской жары ради прохладного вечернего морского бриза.
Было пять тридцать, когда они достигли тенистой тени Боут-Клаб-роуд и тихого дома Дика, расположенного далеко от дороги в собственном саду. Чоукидар открыл ворота, и машина с благодарностью скользнула в прохладную тень крыльца.
На кухонном столе лежала записка от жены Дика, Салли, в которой говорилось, что она пошла на чай с одной из ужасных светских женщин, которые, казалось, составляли постоянную часть их общественной жизни. Она напомнила ему, что они должны были присутствовать на вечеринке с напитками в Джусаваллах, паре парсов, которую они встретили в клубе на прошлой неделе. Он 
Dicks thought_returned to his present problemsHe was fortyeight years old; no longer young butstill youngenough to rise in the company. He     was in goodshape physically - six feet tall, slim    and muscular, even if his hair was prematurely      grey. He had worked for Trakton since leaving   university. They had sent him to some pretty      hard countries when he was young - Papua  New Guinea, Ecuador, Iran, Saudi Arabia. He had      always managed to do well, even in the most        difficult conditions.






























застонал и направился в ванную, чтобы принять душ.
Позже, когда он сидел и пил прохладное пиво на террасе с видом на сад, мысли Дикса вернулись к его нынешним проблемам. Ему было сорок восемь лет; уже не молод, но все еще достаточно молод, чтобы подняться в компании. Он был в хорошей физической форме - шесть футов ростом, стройный и мускулистый, даже несмотря на то, что его волосы были преждевременно седыми. Он работал в Trakton с момента окончания университета. Когда он был молод, они отправили его в довольно трудные страны - Папуа-Новую Гвинею, Эквадор, Иран, Саудовскую Аравию. Ему всегда удавалось преуспевать, даже в самых тяжелых условиях.
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