

## Старый, старый Мистер 880

Секретная служба Соединенных Штатов наиболее известна своей задачей обеспечения безопасности президента страны, однако у нее есть еще одна область ответственности — защита денежной массы страны от подделок.

Именно это было первопричиной создания Службы в 1865 году. Потому что после гражданской войны контрафакция была настолько обычным явлением, что примерно от одной трети до половины валюты, находящейся в обращении, были поддельными. Защита Президента была добавлена к обязанностям Службы только в ответ на убийство Уильяма МакКинли в 1901 году.

### Рассказ о расследовании особого дела 880

В Нью-Йорке в 1938 году в городской денежной массе стали появляться очень плохо выполненные подделки долларовых купюр. Появлялись они не более сорока или пятидесяти единиц в месяц. Эти поддельные деньги производились на небольшой печатной машине с ручным приводом из набора пластин, которые лучше всего можно охарактеризовать как ужасно грубые и некачественные. Парадокс был в том, что какими бы грубыми они ни были, со временем они становились еще хуже. Как ни странно это было результатом того, что фальшивомонетчик стремился улучшить свой продукт. Одно из так называемых улучшений клише превратило написание фамилии Джорджа Вашингтона (чей портрет изображен на одно долларовой банкноте) как «Вахсингтон», а портрет президента стал ужасным.

В то время как Секретная служба собирала данные на фальсификаторов денег, которые наносили гораздо больший ущерб денежной массе, сотрудники Секретной службы были сбиты с толку этим неуклюжим и неопытным фальшивомонетчиком. Этот несчастный таинственный человек производил исключительно одно долларовые банкноты, никогда не делал купюр большего номинала, никогда не делал больше нескольких штук в течение любой недели. Кроме того, он ни разу не использовал свои поддельные деньги дважды в одном и том же месте.

Секретная служба назвала его «господин 880», прозвище, основанное на номере, заведенного на него дела. Спустя несколько лет он стал известен как Старый Мистер 880, поскольку его дело оставался открытым год за годом. В то время как все другие фальшивомонетчики были арестованы и заключены в тюрьму.

В течение десяти долгих лет Старый Мистер 880 оставался на свободе. Его грубо сработанные доллары выходили на рынок Нью-Йоркской денежной массы неделя за неделей. То, что для Секретной службы начиналось всего лишь как легкая работа, с годами переросло в крупную охоту.

Погоня за Мистером 880 была самой захватывающей задачей за всю историю работы Службы того времени, и она по сей день может считаться рекордом. Всякий раз, когда появлялся один из очередных поддельных долларов, агента Секретной службы отправляли туда, где он был передан. Проводились опросы и обучения владельцев магазинов тому, что нужно сделать, если Мистер 880 вернется.

Карты агентов были усеяны кнопками, каждая из которых служила для указания места, где появилась новая контрафактная купюра. Однако это не помогало. Деньги появлялись по всей территории Нью-Йорка и даже далеко за его пределами. Область,

обозначенная группой булавок, составляла пять квадратных миль и имела население приблизительно миллиона человек.

### **Старый неудачник**

В январе 1948 года группа маленьких мальчиков обнаружила на усыпанном мусором участке возле Бродвея и девяносто шестой улицы поддельные долларовые купюры и несколько печатных форм. Дети мало понимали, что означает их находка. Примерно через десять дней один из их отцов поймал мальчиков на забавных играх в покер между собой. Родитель передал фальшивые деньги в местный полицейский участок. Детектив сразу позвонил в Секретную службу по поводу странных денег. При этом был поражен бурной реакцией от сотрудников Службы.

Группа агентов приехала в участок немедленно, осмотрела доллары и подтвердила, что они были работой Мистера 880. Затем агенты связались с мужчиной, который передал контрафактные деньги в полицию. Через него и его маленького сына они разыскали других детей, у которых сохранились странные находки.

Другая группа агентов работала над вопросом о том, как клише и деньги оказались на улице. От горожан, кто жил поблизости, они узнали, что несколькими неделями ранее на верхнем этаже жилого дома был пожар. В попытке бороться с пламенем пожарные выбросили много мусора из окон квартиры на верхнем этаже. Жильца этой квартиры в то время не было дома.

Посещение места жительства погорельца решило все вопросы. В квартире агенты нашли печатный станок, стопку знаменитых «долларов 880» и множество пробных купюр. Через некоторое время был найден и сам Мистер 880.

Этим таинственным человеком, объектом большой и беспощадной охоты на протяжении десятилетий, был 73-летний Эмерих Юттнер, более известный как Эдвард Мюллер. Пожилой гражданин, который потерял свою работу после того, как умерла его жена. Доллары, которые он печатал и сбывал, предназначались для содержания себя и своей собаки. Он был человеком, который не знал, как иным способом сводить концы с концами.

В целом симпатичный и порядочный человек, Мюллер, был обвинен в подделке и приговорен к одному году и одному дню тюремного заключения. Однако судом срок был уменьшен до четырех месяцев за решеткой. Вплоть до ареста ни сын Мюллера, ни дочь не имели, ни малейшего представления о том, чем занимался их отец или что он испытывал финансовые трудности. Старик ценил свою независимость до такой степени, что предпочитал заниматься преступной деятельностью, чем обратиться за помощью к своим детям.

Потребовалось десять лет, чтобы поймать старого фальшивомонетчика. Вовсе не потому, что Секретная служба была неспособна вычислить Мистера 880, а скорее потому, что этому помешали три фактора, присущие этому странному делу. Первых два – черты характера Мюллера, третий – очень малый номинал купюры.

Во-первых, фальшивомонетчик дважды не приносил свою контрафактную купюру в один и тот же магазин. Почему? Оказывается, он не хотел причинять серьезный вред хозяину заведения. Хотя обычно фальшивомонетчики через некоторое время возвращаются туда, где уже сбывали поддельные деньги.

Во-вторых, Мюллер был неестественно скромен в своих потребностях. Печатал деньги лишь для скудного пропитания себя и своей собаки. Типичные фальшивомонетчики более жадные и сбрасывают большие суммы фиктивных денег в местах, которые находятся близко друг к другу и в течение короткого промежутка времени. Таким образом, значительно увеличивая вероятность того, что тот, кого они обманули, запомнит их.

В-третьих, крупный номинал купюр всегда обращает на себя внимание, и владелец заведения обязательно посмотрит в лицо человеку, сдавшему серьезную купюру, но ни как не на старика, который принес один помятый доллар.

Так закончилась история фальшивомонетчика, который напоминает героя «Двенадцати стульев» Ильфа и Петрова: «Все существо его протестовало против краж, но не красть он не мог. Он крал, и ему было стыдно.»