Иляна

– Ох ты, батюшки! – Иляна, взмахнув руками точно курица крыльями, подбежала к простенькой дворовой плите, сложенной из самана. – Гостья вот-вот на подходе, а я клуша клушей – опять плацынду сожгла!

Она еще долго корила себя, ворчала тихо под нос и суматошно возилась у разгоряченной плиты. Но совсем не казалась удрученной этой заботой, наоборот – с удовольствием подкидывала и подкидывала кукурузные кочелайки в огонь.

И так каждые выходные: старуха замешивает пресное тесто, накрывает рушником, затевая в это время нехитрую начинку, а затем аккуратно раскатывает его на низком треногом столике, выщербленном самим временем. Лист получается тонким-претонким, похожим скорее на папиросную бумагу, чем на тесто.

Вроде бы смотришь – обычные лепешки, но начиненные всякими вкусностями (рубленым крутым яйцом, перемешанным с молодыми побегами лука-порея, сладким творогом, брынзой, слегка сдобренной зеленью укропа, капустой, картошкой и мясом) да приготовленные с душой, они становятся настоящей радостью для любого! М-м-м-м – пальчики оближешь! Особенно хороши плацынды с картошкой. Вкуснотища неописуемая!

– Дочка любит такие, – размышляет вслух Иляна, – нужно побольше напечь.

И тут же принимается активней колдовать то над шатким столом, то над памятью, то над раскрасневшейся от жара плитой. У нее есть собственный секрет: картофель она не перетирает в безликую массу как Евдокия (тьфу на нее!), а старательно нарезает в виде маленьких-маленьких квадратиков, которые потом хорошо сдабривает порцией рубленого репчатого лука и свиными шкварками. Выложив эту сырую заготовку толстым слоем на тонко раскатанное тесто, Иляна солит и перчит ее, аккуратно делает надрезы по краям лепешки в виде широких лучей.

– Как солнышко! – Удивляется она, продолжая неспешно привычную работу.

Аромат, исходящий от плацынд, постепенно охватывает весь двор, перебирается на соседский и заполняет собой махалу. Чтобы горячие лепешки дождались вместе с ней дочку и не остывали быстро, Иляна держит их на широком плоском блюде под обычной кастрюлей, которая надежно скрывает содержимое от ветра и постороннего взгляда. Там они томятся и доходят, как пироги, превращаясь из хрустящих в чуть мягковатые.

Вот такую вот плацынду и сожгла только что на ветхой своенравной плите старуха. А как ей быть? Дома-то кроме нее пока никого, вот и некому присмотреть ни за плацындами, ни за Иляной: повырастали детки, разлетелись кто куда в поисках собственного синего цветка счастья*. Эх-эх-эх, много разных цветов в поле, только вот ей самой никогда не попадался скромный синенький цветочек, который избавил бы ее от всех напастей и принес бы в дом счастье после смерти мужа.

– Ну да ладно – поохала и хватит! – Урезонила себя старуха.

Схватив выцветшее полотенце, она снова кинулась к сковороде без ручек (плацынды жарят именно на таких – тяжелых, широких, чугунных, с двумя крохотными ушками по бокам, взявшись за которые обязательно рискуешь получить порцию раскаленного подсолнечного масла). Что хорошо – лепешки в них выходят отменными: пышными, румяными, словно летнее солнышко, да и высокие края не дают маслу сбежать куда ему вздумается.

– Нет, милое, держись в рамках, – строго произносит Иляна и нежно переворачивает очередную плацынду запеченным боком вверх. – Ишь какие добрые получаются – видать, вместе со мной радуются.

Вот так всегда: когда неожиданные или долгожданные гости на пороге, у молдаван это самый что ни на есть национальный «фаст-фуд», еда на скорую руку, но только дополненный еще стаканом доброго домашнего винца да протяжной задушевной песнью.

– Лишь бы не почернели! – Беспокоится Иляна. – Вон как огонь играет – того и гляди опять подгорит плацында!

А внимание сейчас у Иляны совсем рассеянное – подустала. С утречка, пока роса еще блестела на траве, ходила на прополку кукурузы. Одна. А что поделать? Хотя уже почти нет сил держать кусок земли, но покидать ее не хочется – землица, как-никак, собственная, родная, приглаженная огрубевшими женскими ладонями. Да и лишняя горсть кукурузы домашней птице никогда не помешает. «Буду держать, – решила Иляна, – пока смогу дойти до поля». Вот и тащит она на себе эту тяжелую, но такую важную ношу.

– Нет, нет не буду ее отдавать бэдице Михаю, как обещалась прошлой осенью, – подбодрила себя старуха. – Вон какой добрый урожай сняла! На всю зиму птице зерен хватило, даже мне на щедрую мамалыгу перепало.

И теперь, с приходом очередного прополочного сезона, женщина опять кланяется с утра до ночи черной землице, чтобы та не забирала ее раньше времени и дала пожить на ней еще хоть годок-другой. А земля она добрые руки любит и рада-радешенька хорошему уходу, ласковому слову: родит и родит год за годом, не забирает к себе старуху – пусть еще присмотрит за ней.

Вот так и ладят друг с дружкой – земля да Иляна. И одна и вторая работают, делом занимаются, пользу приносят. А много ли им надо? Иляна рада земле (дали надел после развала колхоза), а земля – Иляне. На том и держится жизнь крестьянская.

Старуха вздохнула, вытерла глаза уголком платка, взяла привычно тряпку и пошла к радостно шкварчащей сковороде.

– Ну вот, еще одна плацында на подходе! Будет чем угостить дочку!

Она у нее умница, красавица. Выросла – Иляна и не заметила когда. Уехала в город, поступила на агронома – тоже землю, как и мать, уважает. «Закончит – будет в родном селе работать, – мечтает старуха. – Вон недаром о ней в конторе намедни интересовались».

А пока живет Иляна одна. Рано встает, поздно ложится, жарит плацынды по воскресеньям да по праздникам и высматривает на дороге, идущей от автобусной остановки, свою дочь. И точно знает: приедет, приедет она к ней! Пока во дворе дымит неказистая саманная печурка и пока заманчиво шкварчат в кипящем масле плацынды – румяные, до удивления похожие на круглое солнышко. Теплое, родное, доброе.

