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— Джозефе, візьми коня містера Локвуда! І прине-
си трохи вина.

«Ось, напевно, й уся челядь, усі слуги, що є у бу-
динку, — вирішив я, почувши його наказ. — Тож не див-
но, що подвір’я геть-чисто заросло травою, а за зеленню 
огорожі наглядає лише худоба».

Джозеф виявився підстаркуватим, навіть старим 
уже чоловіком, але й досі міцним та мускулястим. «По-
магай Біг!» — невдоволено проказав він собі під ніс, коли 
відводив мого коня. Дивлячись на його кисле обличчя, 
я великодушно припустив, що він прохає божественної 
допомоги, щоб перетравити власний обід, відкидаючи 
думку, що його набожні нарікання стосуються мого не-
прошеного вторгнення.

Буремний Перевал — це назва маєтку містера Гіт-
кліфа. Слово «буремний» розкриває особливості тутеш-
ніх погодних умов і натякає на бурі й грози, які зазвичай 
гуркочуть тут у негоду. З давніх-давен уся місцина про-
дувається вітром наскрізь. Про силу північного буревію, 
що віє над цим краєм, можна здогадуватись, поглянувши 
на кілька викривлених низькорослих ялин за будинком і 
спостерігши рядок кущів глоду, що страдницьки простяг-
ли свої гілочки до далекого сонця. На щастя, архітектор 
здогадався укріпити будинок: вузькі вікна втоплені гли-
боко у фасад, а бокові стіни захищені великими кам’яни-
ми підвалинами.

Перш ніж переступити поріг, я спинився, милу-
ючись вигадливою ліпниною на фронтоні будинку. Осо-
бливо увагу привертало різьблення над головним входом 
— над дверима, серед роздолля напівзруйнованих грифо-
нів і пустотливих янголят, я розгледів дату «1500» та ім’я 
«Гортон Ерншо». Я хотів був запитати про історію цього 
місця у його непривітного хазяїна, але він застиг у две-
рях, даючи зрозуміти, що мені слід або швиденько ввійти, 

1801. Я щойно повернувся від свого орендодавця 
— єдиного в усій околиці сусіди, з яким я буду змушений 
мати справу. Ця місцина просто чудова! У жодній частині 
Англії я не почувався б настільки далеким від людської 
метушні, як тут. Це справжній рай для мізантропа: та й 
ми з містером Гіткліфом чудово пасуємо для того, щоб 
вести такий усамітнений спосіб життя. Солідний чолов’я-
га! Він не міг собі уявити мою прихильність, коли я поба-
чив, як підозріливо він примружив на мене очі і як його 
пальці рішучо сховалися глибше у кишенях жилета, коли 
я виголосив своє ім’я.

— Містер Гіткліф? — спитав я. Він кивнув у відпо-
відь.

— Містер Локвуд, ваш новий орендар, сер. Маю 
честь одразу по приїзді засвідчити мою повагу та висло-
вити надію, що не завдав вам незручностей, вирішивши 
оселитися у Трашкрос-Грейнджі: учора чув, що ви розду-
мували…

— Трашкрос-Грейндж — це моя власність, сер, 
— здригнувшись, перервав мене він, — і я не дозволю 
нікому порушувати мій спокій доти, доки я в змозі цьому 
опиратися. Заходьте!

Це його «Заходьте!» було кинуте через зціплені 
зуби і прозвучало, ніби прокляття. Та й ворота, на які він 
спирався, не поспішали розчинитись у такт його словам; 
але гадаю, обставини змушували мене прийняти запро-
шення. Тим більше, мене зацікавив чоловік, який вида-
вався ще відлюдькуватішим за мене.

Побачивши, що мій кінь помітно напосідає на 
ворота, він нарешті одчинив їх. Коли ми ступили на по-
двір’я, господар гукнув:
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або так само швидко піти геть. Я не мав жодного бажання 
випробовувати терпіння господаря, не оглянувши його 
помешкання.

Зайшовши досередини, ми одразу ж опинилися 
у сімейній вітальні — жодного передпокою чи коридору 
там не було. Було видно, що ця кімната є для пожильців 
центром домашнього існування. Вітальня могла бути 
і кухнею, і кабінетом, але я вирішив, що у Буремному 
Перевалі кухня міститься в іншій частині будинку: при-
наймні я почув звідти людський говір і брязкання посуду. 
До того ж я не спостеріг жодної ознаки того, що на вогні 
коминка колись щось смажилося, кипіло чи пеклося; та й 
на стіні не було жодної мідної каструлі чи іншого бляша-
ного начиння. Щоправда, один край кімнати виблискував 
теплим м’яким сяйвом полив’яних тарелів, срібних гле-
ків і кухлів; вони стояли рядами у старому громіздкому 
дубовому буфеті, що сягав аж до стелі. Нутрощі його 
були цілком відкриті для цікавих поглядів, окрім тих 
місць, де дерев’яні балки ховалися за снопами вівса і те-
лячими та баранячими окороками. Біля димаря зловісно 
вимальовувалися старі рушниці та парочка револьверів; 
натюрморт прикрашали три яскраво пофарбовані бля-
шанки, виставлені на поличці. Підлога була вимощена 
гладкими плитами з білого каменю, стільці — простень-
кі, з високими спинками, пофарбовані у зелений колір; 
кілька важких чорних крісел ховалися у темних кутках. 
Під буфетом простяглася здоровенна темно-руда псина 
породи пойнтер, довкола якої скавчала ціла купа цуценят. 
Ще кільканадцятеро собак ховалися по інших закутках.

І в помешканні, і в умеблюванні не було нічого 
такого, що б відрізняло їх від помешкання типового ха-
зяйновитого фермера Півночі — з затятим обличчям і 
здоровенними ку лаками, вдягнутого в обрізані до ко-
лін штани і гамаші. У пообідній час такий тип зазвичай 
вмощується у кріслі з кухлем доброго пінистого елю; ви 
можете побачити цю картину, проїхавши п’ять чи шість 
миль цими місцями. Але містер Гіткліф утворює разючий 

контраст зі своєю оселею та вищеописаним стилем жит-
тя. З одного боку, він смаглявий, ніби циган, а з іншого — 
вдягається і поводиться, як джентльмен — джентльмен у 
подобі провінційного поміщика. Він дещо недбалий, але 
назвати це недбальством не можна, певно, через силу, яка 
струмує від його високої владної постаті. Либонь, дехто 
запідозрить його у надмірній зарозумілості, але в мене 
відчуття, що нічого цього і близько немає. Мені вида-
ється, що справа тут у антипатії до показних почуттів, 
цих лицемірних виразників взаємної прихильності. Він 
ненавидітиме й кохатиме однаково не про людське око 
і вважатиме верхом зухвалості виявлення цих почуттів 
стосовно себе. Ні, щось я кваплюся з висновками — я 
вільнодумно наділив цього чоловіка власними рисами ха-
рактеру. Містер Гіткліф може мати цілком інші приводи 
для уникнення нових знайомств, ніж я. Сподіватимуся, 
що ці особливості притаманні лише мені: моя люба мату-
ся любила повторювати, що я створений не для сімейно-
го життя, і минулого літа я таки переконався в цьому на 
власному досвіді.

Одного разу, відпочиваючи на морі, я випадково 
зустрів чарівне створіння. В моїх очах це була справжня 
богиня — доти, доки не помітила мого захоплення. Я 
ніколи не висловлював своїх почуттів, та якби погляди 
могли говорити, і дурний здогадався б, що мене поцілив 
Купідон. Аж ось вона це збагнула й відповіла мені най-
палкішим поглядом, який тільки можна уявити. І що ж 
я зробив? Соромно зізнатись, але я замкнувся в собі, як 
равлик у своїй мушлі; на кожний погляд я реагував деда-
лі холодніше, аж поки бідна дівчина не засумнівалася у 
своєму чутті й, ніяковіючи від власної помилки, переко-
нала матір поїхати геть. Таким чином я здобув собі репу-
тацію безсердечної людини, і наскільки це незаслужено, 
відомо лише мені.

Я вмостився коло вогню, навпроти місця хазяїна, 
і, щоб й порушити мовчанку, намірився попестити собачу 
матір-героїню. Вона покинула собачат і хижо підкралася 


