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The Kystriksveien: Earth's most beautiful
road trip?

Кистриксвейен: найпрекрасніша
екскурсія на Землі?

Bucking and weaving along the rugged contours
of Norway's fractured coastline, the 670km road
to the Arctic is a triumph of human ingenuity and
perseverance.

670-кілометрова дорога до Арктики, що
звивається та плететься вздовж нерівних
контурів скелястого норвезького узбережжя,
- це тріумф людської кмітливості та
наполегливості.

Norway's coastal road from the town of
Stiklestad to the Arctic city of Bodø is a 670km
journey between two very different worlds. It's
also one of the most beautiful road trips on the
planet.

Норвезька прибережна дорога від містечка
Стіклестад до арктичного міста Буде - це
670-кілометрова подорож з одного світу в
інший. Це також одна з найпрекрасніших
дорожніх поїздок на планеті.

At one end is the quiet sophistication of central
Norway, with its perfectly manicured meadows
and oxblood-red wooden cabins. At the other is
the spare, serene beauty of the north: a world of
glaciers, ice-bound mountains and empty, far
horizons. Connecting the two, the Kystriksveien
– a route also known as the Coastal Way or Fv17
– charts a sinuous path along the coast, bucking
and weaving along rugged contours all the way
to the Arctic.

На одному кінці тиха витонченість
центральної Норвегії, з її ідеально
доглянутими левадами та
криваво-червоними дерев’яними халупами.
На іншому - вільна та безтурботна краса
Півночі: світ льодовиків, гір, покритих
льодом та чистих, далеких горизонтів.
З’єднуючи ці два кінці, Кистриксвейен,
шосе, також відоме як Прибережний шлях
або Fv17 - прокладає звивисту стежку
вздовж берегу, звиваючись та плетучись
вздовж рапавих обрисів аж до Арктики.

The Scandinavian nation is blessed with one of
the most beautiful yet difficult stretches of coast
in Europe. Seeming to wrap itself around the
country like a protective shield from the freezing
Arctic, Norway's coastline appears to have
shattered under the strain, riven as it is with
islands and fjords cutting deep fissures inland.
Along such a coast, it seems impossible that a
road should exist here at all. In short, it seems
like a miracle.

Скандинавський народ благословенний
одним з найгарніших наразі складних
розтягнень берегу у Європі. Норвезьке
узбережжя, що здається обмотаним навколо
країни, наче захисний щит від морозної
Арктики, виглядає зруйнованим під якоюсь
напругою, розколотим, оскільки тут є
острови та фіорди, що прорізають глибокі
розломи всередині країни. Існування дороги
вздовж такого берегу здається взагалі
неможливим. Одним словом, це наче диво.

It was perhaps appropriate, therefore, that my
road trip began, like so many European journeys,
at a place of ancient pilgrimage.

Тому, мабуть, було доречно, що моя подорож
почалася, як і багато інших європейських
подорожей, з місця стародавнього
паломництва.

Stiklestad is where the story of modern Norway
began. It was here, in 1030, that the Christian

Стілкестад - це місце, де почалася історія
сучасної Норвегії. Саме тут, у 1030,



King Olav Haraldsson was killed by a Viking
army. Despite his apparent defeat, Olav and his
death became the rallying cry for the spread of
Christianity and a turning point in the struggle
for a unified Norway, with the battle marking the
beginning of the end for Viking Norway and its
feuding chiefs. In 1164, Pope Alexander III
confirmed Olav's sainthood, and the site of the
battle – along with Trondheim's cathedral, where
Olav's tomb remains – has been a place of
pilgrimage ever since.

християнський король Олаф Харальдсон був
убитий армією вікінгів. Незважаючи на його
очевидну поразку, Олаф та його смерть стали
єднальним кличем для поширення
християнства та переломним моментом у
боротьбі за об’єднання Норвегії, а битва
означала кінець вікінгської Норвегії та її
ворогів. В 1164, папа Олександр ІІІ
проголосив Олафа святим, а місце битви, як і
собор Трондхейма, де залишилась гробниця
Олафа, відтоді стало місцем паломництва.

Stiklestad was a fitting place for me to begin my
journey, because the Kystriksveien that unfurls
away to the north also goes to the heart of how
Norwegians see themselves and their nation.

Скітлестад був для мене підходящим місцем
для початку подорожі, оскільки
Кистриксвейен, що розгортається аж до
Півночі, також розкриває те, як норвежці
бачать себе та свій народ.

Few, if any, countries in Europe overcame such
formidable challenges as Norway in settling the
land within their borders. Where Norway's
leaders through the centuries used the story of
Stiklestad to unify the country – building a strong
national identity around the narrative of a united,
independent and Christian country that had left
behind its medieval past – its road builders and
pioneers later stared down a forbidding Arctic
and sub-Arctic climate and the challenges posed
by a beautiful, but inhospitable terrain to chisel
out routes like the Kystriksveien.

Небагато європейських країн (якщо такі
взагалі є) пройшли через настільки суворі
випробування, як Норвегія у становленні
земель в межах своїх кордонів. Там, де
норвезькі правителі протягом століть
використовували історію Стіклестада для
об’єднання країни – створення сильної
національної ідентичності на основі
розповіді про об’єднану, незалежну та
християнську країну, яка залишила за собою
своє середньовічне минуле – будівельники її
доріг та першопроходці проігнорували
заборонений арктичний і субарктичний
клімат, а також проблеми, пов’язані з
красивою, але негостинною місцевістю, щоб
“вирізьбити” автодороги, як-от
Кистриксвейен.

"We won the land" is something of a national
mantra. Museums across the country construct
exhibitions around the phrase, telling how
Norway was tamed and made habitable. "If
Mount Everest was in Norway," Stiklestad
historian Mette Larsen told me, "We would have
built a road to the summit."

“Ми здобули цю землю” - це щось на кшталт
народної мантри. У всій країні музеї
організовують виставки, пов’язані з цією
фразою, розповідаючи як Норвегію
“приручили” та зробили придатною для
життя. “Якби гора Еверест була у Норвегії”, -
сказала мені стіклестадський історик Метте
Ларсен, “Ми б проклали дорогу до
вершини”.

At first, it was difficult to imagine what she
meant. As I drove north from Stiklestad, the
gentle, rural road hugged the water's edge to the
provincial town of Steinkjer. Beyond Steinkjer,
where Norway narrowed and headed for the
Arctic, the Kystriksveien cut across an
increasingly bare and sparsely inhabited land.

Спершу було важко уявити, що вона має на
увазі. Поки я їхав на північ від Стіклестада,
лагідна сільська дорога пригортала край
води до провінційного містечка Стейнг’єр. А
вже за Стейнг’єром, де Норвегія звужується
у напрямку Арктики, Кистриксвейен



перетинає все більш голу та рідкозаселену
землю.

However, as the country turned wilder and signs
of human presence receded, it quickly became
clear that to build any roads along this fractured
coastline was surely a triumph of human
ingenuity and perseverance.

Однак, оскільки країна здичавіла та знаки
людської присутності зникли, швидко стало
зрозуміло, що будівництво яких-небудь доріг
вздовж цього роздробленого узбережжя було
однозначно трімфом людської кмітливості та
наполегливості.

"In Norway, if there is an obstacle, like a
mountain or a body of water, we build a road
over it or around it, a bridge across it or a tunnel
under it," said Larsen. "We have the longest road
tunnels in the world. We build roads in places
that others think are impossible. And where we
can't build a tunnel, we send a ferry."

“В Норвегії, якщо є якась перешкода, як-от
гора чи водойма, ми будуємо дорогу над нею
або навколо неї, міст через неї або тунель під
нею,” сказала Ларсен. “У нас найдовші
автомобільні тунелі у світі. Ми будуємо
дороги там, де інші думають, що їх і бути не
може. А там, де не можемо прокласти тунель,
ми відправляємо пором.”

Back in the mid-20th Century, Larsen told me,
road-building projects were about building
character as much as they were about building a
nation. In 1939, unemployed youth were put to
work constructing the 108km Sognefjellet road
across the roof of Norway and through what is
now Jotunheimen National Park. A few years
later, in the 1940s, nearly 150,000 prisoners and
the unemployed were given the
no-less-challenging task of taming the coastline
with the Kystriksveien.

Ще в середині двадцятого століття, Ларсен
розповідала, що проекти будівництва доріг
ставили мету сформувати характер так само,
як і націю. У 1939, безробітна молодь була
залучена до будівництва 108-кілометрової
дороги Согнеф’єлсвеген через “дах” Норвегії
та сучасний національний парк Ютунхеймен.
Пару років пізніше, у 1940-х, близько 150000
в’язнів та безробітних отримали не менш
складне завдання “приручити” узбережжя до
Кистриксвейен.

In Norway, if there is an obstacle, like a
mountain or a body of water, we build a road
over it or around it, a bridge across it or a tunnel
under it

В Норвегії, якщо є певна перешкода типу
гори або водойми, ми будуємо дорогу над
нею або навколо неї, міст через неї або
тунель під нею.

Some of the obstacles they faced soon became
apparent. Not long before the town of
Brønnøysund, where brightly painted wooden
houses watched over waters that lapped at the
city centre, stark rocky outcrops blocked the
road's path, forcing it to find another route. Just
off the coast, one such outcrop, Torghatten, rose
from an island shore. It resembled nothing more
than a hunched troll, frozen in stone and
watching over the town. When the clouds rolled
in, it loomed in and out of view, as if playing
hide and seek.

Деякі з перешкод,з якими вони стикались,
незабором стали очевидними. Незадовго
дорогою до містечка Броннойсунд, де
яскраво пофарбовані дерев’яні будинки
стояли, спостерігаючи за водами, що
омивають центр міста, міцні скелясті
виступи перегородили дорогу, змушуючи
знайти якийсь інший шлях. Якраз за берегом,
один такий виступ, Торґхаттен, піднявся з-за
берега острова. Він нагадував ніщо інще, як
згорбленого троля, що скам’янілий
спостерігає за містом. Коли зійшли хмари,
він то світився, то зникав, наче грав у
хованки.



Beyond Brønnøysund, I drove through an
elemental landscape of rock and ice, water and
hills. The road climbed higher with each passing
kilometre and the land seemed increasingly beset
with drama all the way into the small town of
Sandnessjøen. Whereas Brønnøysund was
marked by a single, troll-like reminder of the
spirit world, Sandnessjøen went seven better:
local legend has it that the seven summits of the
Syv Søstre (Seven Sisters mountain peaks),
which range from 910m to 1,072m, are female
trolls suffering eternal punishment.

Після Броннойсунда, я їхав через звичайний
ландшафт скель та льоду, води та пагорбів. З
кожним кілометром дорога піднімалася вище
та земля наче поступово огорталася
тривогою аж до маленького містечка
Санднессйоен. Якщо візитною карткою
Броннойсунда було просте “тролеподібне”
нагадування про світ духів, то у
Сандессйоені в сім разів краще: місцева
легенда розповідає про сім вершин
Шу-Сестре (гірський хребет Сім Сестер)
висотами від 910 до 1072 метрів,
жінок-тролів, що страждають від вічної кари.

Stories such as these are as Norwegian as their
can-do passion for building impossible roads.
"We like to work hard," Larsen told me. "But we
also like to tell stories. Look at the landscape
you're travelling through. How could you not
believe in trolls and fairies and mysteries? These
are the stories we tell our children, but most of us
end up believing them."

Такі історії є таким же зразком менталітету
норвежців, як і їхня наполеглива пристрасть
до будівництв неможливих доріг. “Ми
любимо працювати старанно”, розповідала
мені Ларсен, “Але також любимо
розповідати історії. Поглянь на краєвиди,
якими ти їдеш. Як можна не вірити у тролів,
фей та чудеса? Це історії, які ми
розповідаємо нашим дітям, шкода, більшість
з нас перестають у них вірити.”

It was difficult to tell whether she was joking. Було важко зрозуміти, жартувала вона чи ні.

The road continued north, crossing
Helgelandsbrua (the Helgeland Bridge), which
made possible in five minutes what would
otherwise involve an hour-long detour.
Mountains, snow-capped until well into summer,
rose all around. Although I had not yet entered
the Arctic, the road meandered across high
plateaus denuded of trees, evoking the Arctic in
all but geography. Then it descended to the
shores of lakes and harbours and fjords. Water
was everywhere.

Дорога продовжувала вести на північ,
перетнувши Гельгеландський міст, що
дозволило зробити за п’ять хвилин те, що
могло обійтися в годинний об’їзд. Гори,
покриті снігом аж до літа, здіймалися
навколо. Хоч я ще й не заїхав у Арктику, та
дорога звивалася високогір’ями,
позбавленими дерев, нагадуючи Арктику у
всьому, крім географії. Потім вона
спускалась до берегів озер, гаваней та
фіордів. Вода була скрізь.

At the tiny village of Låvong, the road stopped at
the water's edge. There was no bridge and it was
impossible to see where it continued on the far
side. No tunnel smoothed the way forward. I
joined the long line of cars and waited for the
ferry.

У крихітному селі Ловонг, дорога зупинилася
на краю біля води. Моста не було, тож
побачити здалеку куди вона вела далі було
неможливо. Не було тунелю, що спрощував
шлях вперед. Я приєднався до довгої
автомобільної черги в очікуванні порома.

I got talking to Joost and Anneke Visser, Dutch
campervanners who were driving the
Kystriksveien for the fifth time. (Although you
can drive the Kystriksveien year-round, it's at its
best, and busiest, in summer.) "The first time we
came, we couldn't believe how beautiful it was,"

Я поговорив з Йостом та Аннеке Віссерами,
голландськими кемперами, які їхали
Кистриксвейеном вп’яте. (Хоч
Кистриксвейеном можна їхати круглий рік,
влітку він найкращий, та найбільш
навантажений.) “Коли ми вперше прийшли,



said Joost. "Now we don't feel like it's summer
unless we come and drive this road."

ми не могли повірити наскільки тут
красиво,” сказав Йост. “Тепер ми не відчуємо
літа, доки не прийдемо та поїдемо цією
дорогою.”

It's the most spectacular coast in Europe… Every
time we drive this road, we discover something
new

Це найбільш мальовничий берег Європи…
Завжди проїжджаючи цією дорогою, ми
відкриваємо щось нове.

"It's the most spectacular coast in Europe,"
agreed Anneke. "Joost didn't want to come the
first time. Now he's the one who can't get enough
of it. And he's right. Every time we drive this
road, we discover something new."

“Це найбільш мальовничий берег Європи,”
погодилась Анеке. “Йост спочатку не хотів
сюди їхати. Тепер він той, хто не може
отримати достатньо. І він правий. Завжди,
проїжджаючи цією дорогою, ми відкриваємо
щось нове. “

Like all Norwegian ferries, the boat arrived in its
own time and was loaded and unloaded with
characteristic Scandinavian efficiency. On the far
side, at Nesna, another tiny Norwegian village,
the road hugged the shoreline of fjords, never
more than a few metres from the water's edge,
passing stilted cabins and stone fences, as if
tracing in outline the outermost perimeter of the
northern European mainland.

Як усі норвезькі пороми, човен прибув у свій
час та завантажувався і розвантажувався з
характерною скандинавською
продуктивністю. Здалеку, біля Несни, ще
одного маленького норвезького села. дорога
охопила берегову лінію фіордів, не більше
кількох метрів від краю води, через дерев’яні
хижини та кам’яні огорожі, наче
окреслюючи контуром північний край
периметру європейського континенту .

Beyond the quiet little town of Stokkvågen, the
Kystriksveien passed a World War Two-era fort
at Grønsvik. In places, it felt as if there were
nowhere for the road to go, its onward path
blocked by a sheer mountain wall or a
water-filled horizon. But every time, occasionally
at the last minute, I discovered that the road
builders of Norway had found a solution that
carried me further north into a horizon filled with
mountains.

Після маленького тихого містечка
Стокквеген, Кистрисквейен проходить через
форт часів другої світової у Гронсвіку.
Подекуди здавалося, дорога вела в нікуди, її
подальший шлях був перегороджений
суцільною гірською стіною чи наповненим
водою горизонтом. Але щоразу, часто в
останню хвилину, я відкривав для себе факт,
що норвезькі будівельники доріг знайшли
рішення, що повело мене далі. на північ, до
горизонту, насиченого горами.

At one point in the journey, on the cusp of the
true Arctic, I pulled over to the side of the road.
Steep mountains crowded the shore. The North
Sea was a deep and perfect blue. And offshore,
craggy islands rose from the ocean like the last
stops on a journey out towards the very ends of
the Earth.

В одну мить поїздки, на порозі справжньої
Арктики, я з’їхав на узбіччя дороги. Круті
гори скупчувались на березі. Північне море
було глибоким та ідеально голубим. А за
межами берегу, з океану підіймались
скелясті острови наче останні зупинки
дороги до самих кінців Землі.

On the hour-long Kilboghamn-Jektvik ferry, the
route crossed a fjord that felt like open ocean, the
far horizon filling with jagged ridges, one after
the other, as far as the eye could see. Norway's
favourite literary son, Henrik Ibsen, once
described Norway's high country as "palace piled

Годину, на поромі Кілбогхамн-Єктвік,
маршрут перетинав фіорд, що відчувалося,
наче у відкритому океані, далекий горизонт з
зубчастими хребтами, один за одним,
наскільки це бачить людське око. Норвезький
улюблений літературний син, Генрік Ібсен,



upon palace". Here more than ever, I knew what
he meant.

колись описав Норвегію як “палац на
палаці”. Тут, як ніколи, я розумів, що він мав
на увазі.

Sometime after leaving Kilboghamn, but before
the ferry arrived at Jektvik, I crossed the Arctic
Circle. To the north of this line, on 21 December,
the year's shortest day, the sun will not rise; on 21
June, it will not set.

За деякий час після відправлення з
Кілбогхамну, але до прибуття в Єктвік, я
перетнув Північне полярне коло. На півночі
цієї лінії, 21 грудня, в найкоротший день
року, сонце не сходить; 21 червня - не сідає.

Each of the six ferry journeys along the route felt
like a rite of passage, none more so than the
crossing of the Arctic Circle. A line on the map
shouldn't make a difference, but here the
mountains seemed even higher, the ice a deeper
shade of blue. There was a certain gravitas too,
in the knowledge that the vast Svartisen ice cap,
one of mainland Norway's largest, lay hidden
from view just beyond the wall of mountains.
Glacier tongues swept steeply down from the
heights to the shores of cobalt-blue fjords that
were themselves carved by glaciers in aeons past;
some of the fjords here are more than 1km deep.

Кожна з шести поромних подорожей вздовж
траси здавалася обрядом переходу, не
набагато більше, як перетин Північного
полярного кола. Лінія на мапі не грає ролі, та
гори тут здавались навіть вищими, а лід
глибоким відтінком блакитного. Також була
певна важливість усвідомлення того, що
величезна льодовикова шапка Свартісен,
одна з найбільших у материковій Норвегії,
лежить схована від людського ока просто за
гірською стіною. Льодовикові язики круто
спускалися з висот берегів
кобальтово-блакитних фіордів, що були
власне розколоті льодовиками ще в минулих
еонах; деякі з тутешніх фіордів сягають
глибини більше кілометра.

The wildly beautiful drive was nearly done.
Traffic and noise and roadside buildings gathered
on the final approach to Bodø. But one more
surprise lay in wait: Saltstraumen, the largest
tidal maelstrom on the planet. Looking for all the
world like a horizontal waterfall, the 3km-long,
150m-wide Saltstraumen Strait churns with 400
million cubic metres of water every six hours. At
its strongest, it resembles a series of giant
whirlpools that threaten to suck everything down
into unseen depths below the surface of the
Earth. This being Norway, there is a bridge over
it, and looking down on the surging waters from
above, it was hard not to feel a sense of vertigo.

Шалено прекрасна поїздка майже скінчилась.
Транспорт, шум та придорожні будівлі
зібралися на кінцевому під’їзді до Буде. Та
нас чекала чергова несподіванка:
Сальстраумен, найбільший приливний вихор
на планеті. Споглядаючи за усім світом, наче
горизонтальний водоспад, три кілометри в
довжину, 150 метрів у ширину,
Сальстрауменська протока збовтує 400
мільйонів кубічних метрів води кожні шість
годин. В своїх повних силах, вона нагадує
серію гігантських вихорів, що погрожують
всмоктати все до небачених глибин під земну
поверхню. Оскільки це Норвегія, над
протокою був міст, та споглядаючи згори на
хвилі, що здіймаються, важко було не
відчути запаморочення.

It was almost too much drama for one trip, too
much beauty to take in, too much wonder to
absorb. Not for the first time, I understood why
Joost and Anneke returned to drive the
Kystriksveien over and over again. I already
knew that once was never going to be enough.

Було майже забагато тривоги за одну
подорож, забагато краси, щоб сприняти,
забагато чудес, щоб поглинути. Не тільки
щойно я зрозумів чому Йост та Аннеке
повертаються їхати сюдою знову і знову. Я
вже знав, що одного разу ніколи не
достатньо.



Where humans don't fear leopards Там, де люди не бояться леопардів

While leopards have been targeted for poaching
or revenge killings in much of India, the people
of Bera continue to live in peaceful cohabitation
with the graceful felines.

Поки в більшій частині Індії леопарди є
мішенню браконьєрів та жертвами вбивств із
помсти, жителі Бери продовжують мирно
співіснувати з цими граціозними котячими.

Our 4x4 negotiated through sparse woodlands
and eventually heaved its way up a steep incline
before jolting to a stop. A vast, boulder-strewn
landscape rolled out below us. This undulating
terrain is the region of Gorwar, which stretches
along the edge of the Aravalli Range in
south-west Rajasthan.

Наш 4х4 (позашляховик) пробрався через
рідколісся та врешті-решт піднявся крутим
схилом перед поштовхом, щоб зупинитись.
Неосяжний краєвид з розкиданими
валунами розгорнувся під нами. Ця
хвиляста місцевість - це регіон Горвар, що
простягається вздовж краю хребта
Араваллі на південному заході Раджастана.

We were on an early morning safari in the village
of Bera, a three-hour drive from the tourist mecca
of Udaipur, to witness an anomaly:
human-leopard cohabitation, with zero conflict.

Ми були на ранньому ранковому сафарі в
селі Бера, тригодинною поїздкою від
туристської мекки Удайпур, щоб стати
свідком аномалії: співжиття людей та
леопардів без жодних конфліктів.

Leopard numbers have been on the rise in India
in recent years, with a 2018 report estimating the
population at 12,852. Human-animal conflicts
and mutual encroachments in a densely
populated country have been inevitable. The
graceful felines have been poached for their
luscious coats and other body parts that fetch
huge prices in illegal markets. They have been
killed by groups of villagers, a retaliatory
measure for attacks on precious livestock or
simply out of fear when the large cats have
strayed into human spaces.

Останнім часом кількість леопардів у Індії
зростала, згідно зі звітом 2018 року там
проживає 12852 леопарди. Конфлікти між
людьми та тваринами, а також взаємні
зазіхання у густонаселеній країні є
неминучими. Граціозних представників
котячих використовують у браконьєрстві
заради їхнього солодкого хутра та інших
частин тіла, які сягають величезних цін на
незаконних ринках. Їх вбивають групами
селян, каральними мірами атак на
дорогоцінну худобу або просто зі страху,
коли великі коти блукають у людських
просторах.

In the first six months of 2021, 102 leopards
were poached and another 22 were killed by
villagers. Between 2012 to 2018, 238 leopards
were killed in the state of Rajasthan alone. And
media reports of leopard attacks on humans have
been alarmingly frequent.

У першій половині 2021 року, 102 леопардів
спіймали та ше 22 було вбито селянами. Між
2012 та 2018, 238 леопардів було вбито лише
в самому штаті Раджастан. А репортажі ЗМІ
про атаки леопардів на людей були тривожно
частими.

In this remote, pastoral corner of Rajasthan,
however, it has been a continuous saga of
peaceful cohabitation between the leopards and
the Rabaris, a semi-nomadic shepherding
community that migrated to India from Iran more
than a millennium ago. It is estimated that about
60 leopards, along with hyenas, desert foxes,

Однак, у цьому віддаленому, пастушому
куточку Раджастану, безперервна казка
мирного співжиття леопардів та Рабарі,
напівкочового пастушого суспільства, що
мігрувало до Індії з Ірану більше, ніж тисячі
років тому. Як відомо, близько 60 леопардів,
а також гієн, феньків, диких кабанів, антилоп



wild boars, antelopes and other smaller animals,
currently prowl this land.

та інших менших тварин, нині бродить цими
землями.

The free-roaming big cats are known as Jawai
leopards, named after the dam built on the Jawai
River in 1957. The pristine body of water is the
principal water source for the surrounding towns
and villages, and an important wildlife habitat.

Великі коти, що вільно блукають відомі як
джавайські леопарди, названі на честь
дамби, збудованої над річкою Джавай у 1957.
Незаймана водойма - це основне водне
джерело для містечок та сіл навколо та
важливе середовище життя в умовах дикої
природи.

That morning, Pushpendra Singh Ranawat, a
keen conservationist with a wealth of
on-the-ground knowledge, steered me into the
inner recesses of this "Leopard Country" that has
one of world's highest leopard densities within its
25km radius around Bera. "There has not been a
single incident of poaching in at least five
decades," he said. "And importantly, leopards
here do not consider human presence as a
potential threat."

Того ранку, Пушепндра Сінгх Ранават,
зацікавлений еколог, багатий на знання про
наземне життя, направив мене до внутрішніх
ніш цієї “леопардової країни”, яка має одну з
найбільших у світі густоту населення
леопардів в межах 25-кілометрового радіусу
навколо Бери. “Тут не було жодного випадку
браконьєрства протягом щонайменше
п’ятдесяти років” сказав він, “І що важливо,
тут леопарди не вважають людську
присутність потенційною загрозою.”

"That's pretty remarkable," I said with surprise. “Це досить дивовижно,” сказав я зі
здивуванням.

"We will soon see," said Ranawat, as he scanned
the rock-ridden landscape with his field glasses.
We spent the next few minutes in silence,
punctuated only by the rustle of wind passing
through the desert bushes. The pleasant winter
sun turned a little warmer, glancing off the
chiselled boulders scattered around us.

“Скоро побачимо,” сказав Ранават,
роздивляючись через свої похідні окуляри
краєвид, забитий камінням. Наступні кілька
хвилин ми провели в тиші, яку переривав
лише шелест вітру, що віяв через пустельні
чагарі. Приємне зимове сонце трішки
пригріло, мимохідь зачіпаючи точені брили,
розкидані навколо нас

A shrill peacock call cut through the quietude.
Ranawat stiffened, re-focusing his binoculars and
silently pointing towards a rock about 100m
away, pockmarked with caverns and crevices. A
full-grown leopardess emerged from a dark
hollow, stealthily slinking along the edge of a
stony precipice. She settled on a flat spot where
the early-morning sun had spread its warmth.
"This is Laxmi," Ranawat said. All the leopards
of Jawai are known by individual names to the
local community.

Пронизливий крик павича обірвав тишу.
Ранават закляк, перевівши свій біноколь,
мовчки вказавши на скелю, близько ста
метрів від нас, позначену печерами та
ущелинами. Доросла самка леопарда
вигулькнула з темного дупла, крадькома
йдучи по краю кам’яної прірви. Вона всілася
на плоскій точці, де вранішнє сонце сіяло
своє тепло. “Це Лакшмі, ” сказав Ранават. Усі
джавайські леопарди відомі місцевій громаді
їхніми власними іменами.

As two other safari vehicles huffed up the slope
and halted beside ours, Laxmi fixed us with a
supercilious stare, yawned and stretched with a
feline majesty.

Коли два інших сафарі-автомобілі піднялися
схилом та зупинились біля нашого, Лакшмі
зустріла нас підозрілим поглядом, позіхнула
та потягнулася з котячою величавістю.



She then let out a call – something between a
grunt and a meow – and on cue, two spotted
furballs sneaked out of a rock hole and tottered
to their mother to cuddle beside her. Soft purrs
and playful headbutts followed from the family,
seemingly oblivious to the presence of three
vehicles and about a dozen onlookers.

Тоді вона випустила клич - щось між
рохканням та нявканням - і на сигнал, два
плямисті клубочки шерсті виповзли з дупла
та хиткою ходою пішли до своєї мами, щоб
пригорнутися до неї. Ніжні мурчання та
грайливі удари головою надходили з сім’ї,
що наче забула про присутність трьох
автомобілів та близько десяти спостерігачів.

After my morning safari, Ranawat and I met
Sakla Ram near Jeewada village, about 17km
from Bera. He had just finished cutting leaves
and branches from the trees that border a thinly
forested slope. "He has collected fodder for the
young ones in his herd," said Ranawat, as we
followed the Rabari herdsman. Ram's lanky,
sinewy frame with a neat pack of foliage
balanced on his lean shoulders made him look
like a walking tree. We soon reached his house in
Jeewada, a modest one-storey structure, where he
lives with his family and goats.

Після свого ранкового сафарі, Ранават і я
зустріли Саклу Рема поблизу села Джівада,
близько сімнадцяти кілометрів від Бери. Він
щойно закінчив зрізати листя та гілки з
дерев, що межують зі злегка лісистим
схилом. “Він зібрав їжу для малят з його
череди”, сказав Ранават, коли ми пішли за
пастухом Рабарі. Худий та жилавий образ
Рема разом зі скромним оберемком листя,
що тримався на його худорлявих плечах,
надавали йому вигляд ходячого дерева.
Незабаром ми дійшли до його будинку в
Джіваді, скромної одноповерхової будівлі, де
він живе разом із сім’єю та козами.

"I have got 52," said Ram, as I watched him milk
one of the goats. His youngest daughter, aged
about four, sat by him with wide-eyed curiosity
as I talked with her father, and a black goatling
lazily munched on the leaves he had left on the
floor of the goat shed.

“У мене їх 52,” сказав Рем, коли я
спостерігав, як він доїв одну із кіз. Його
наймолодша дочка років чотирьох сиділа
біля нього з витріщеними очима, сповненими
цікавості, поки я говорив з її батьком, а
чорне козеня ліниво жувало листя, що він
залишив на підлозі козячого сараю.

"Have you lost any of them to leopard attacks?" I
asked.

“Ти втрачав якусь із них після леопардових
атак?” запитав я.

He nodded in affirmation, then added, "quite a
few".

Він стверджувально кивнув, додавши,
“досить багато”.

"How do you feel about it? Don't you feel angry
about the loss?" I probed.

“І як? Злишся через втрату?” - розпитував я.

Ram's weather-beaten face broke into a
melancholy smile. "It saddens me a lot," he said.
"I tend to each member of my herd right from
their birth here in this shed. But the leopards also
have a right to food."

На обвітреному обличчі Рема з’явилася
меланхолійна посмішка. “Дуже засмучує,”
сказав він. “Я доглядаю за кожним із мого
табуну ще відколи вони щойно народились
тут, у цьому сараї. Але ж леопарди також
мають право на їжу.”

I was taken aback by the simple finality of his
tone.

Я був вражений простою остаточністю його
тону.



A state-governed compensation package is
available for loss of livestock due to leopard
attacks, but the elaborate paperwork needed to
submit a claim often deters villagers. And the
Rabaris, worshippers of Hindu god Shiva, also
consider the livestock killings as food offerings
to the god. However, this does not explain brutal
killings of leopards elsewhere in India, where
Lord Shiva is a primary god.

Після втрати домашньої худоби згідно з
нападами леопардів доступний пакет
державної компенсації, але розроблені
документи, що мають бути подані, часто
стримують селян. І Рабаріс, поклонителі
індуїському богу Шиві, також вважають
вбивства худоби приношенням їжі богові.
Однак, це не пояснює жорстокі вбивства
леопардів у іншій частині Індії, де Шива -
головний бог.

Ram's compassionate response to the loss of his
goats likely stems from his community's
acceptance of the animals as an integral part of
the ecosystem. This differs radically from the
conventional narrative that advocates separately
assigned territories for humans and wildlife. The
British Ecological Society's journal published a
study on human-leopard dynamics conducted by
researchers from WCS India, Himachal Pradesh
Forest Department and NINA, Norway. The
researchers state that some rural communities in
North India like Bera perceive the leopards as
thinking beings, rather than instinct-driven
predators, who have the ability to negotiate
shared spaces with humans.

Співчутлива відповідь Рема щодо втрати
його кіз ймовірно випливає з того, що його
спільнота сприймає тварин як невід'ємну
частину екосистеми. Це кардинально
відрізняється від загальноприйнятого
наративу, що виступає за окреме відведення
територій для людей і природи. Журнал
Британського Екологічного Суспільства
опублікував дослідження динаміки відносин
людей з леопардами, проведене
дослідниками з WCS Індія, Лісового
Відділення Гімачал Прадеш та Норвезьким
Національним Інститутом
Природодослідження. Дослідники
стверджують, що деякі сільські громади в
Північній Індії як Бера сприймають
леопардів як істот, що здатні мислити, а не
просто хижаків, що підкоряються
інстинктам та можуть “торгуватись”
спільною територією з людьми.

"Mutual respect is the operative word," said
Ranawat later that day, as we strolled through the
village of Peherwa, 20km from Bera. A long
flight of white-painted stairs took us along a
ridge flanked by overhangs, hollows and rock
chambers to a small, rock-cut shrine.

“Взаємоповага - робоче слово,” сказав
Ранават пізніше того дня, коли ми
прогулювались селом Пехерва, що за 20 км
від Бери. Довгий проліт білих фарбованих
схід відніс нас вздовж хребта, до якого
прилягали навіси, ущелини та скельні
камери до малого, вирубаного в скелі храму.

"These are favourite dens for the leopards, as
most of these caves are cross-ventilated,"
Ranawat said, explaining that local devotees have
often spotted the big cats lounging here; and
neither have ever felt threatened by the other's
presence.

“Це улюблені лігва леопардів, оскільки
більшість з цих печер з перехресним
провітрюванням,” сказав Ранават,
пояснивши, що місцеві ентузіасти часто
бачили, як великі коти тут відпочивають; і
ніхто з них не боявся людської присутності.

The hilltop temple looked out to swathes of
farmlands interwoven with the barren landscape.
"The villagers grow wheat, millet and mustard in
these croplands," said Ranawat. "This is a land
inhospitable for farming, and the leopards keep

Храм на вершині пагорбу споглядав на
ділянки фермерських земель, що
перепліталися з неродючим ландшафтом.
“На цих угіддях селяни вирощують
пшеницю, просо та гірчицю,” сказав Ранават.
“Це земля неспритялива для сільського



the antelopes and wild boars off the
painstakingly cultivated fields."

господарства , а леопарди тримають антилоп
та диких кабанів подалі від цих странно
культивованих полів.

"So essentially, this is a symbiotic
human-leopard relationship?" I asked.

“Значить все-таки, це і є симбіотичні
відносини людей та леопардів?” спитав я.

Ranawat laughed out loud. "In a way, yes,
however strange it might sound."

Ранават засміявся на все горло. “В певній
мірі, так, наскільки дивно це б не звучало.”

As the afternoon wore off, the desert sun
mellowed and a wispy layer of fog hovered low
on the horizon. This was the time for Bera's
feline residents to come out of their cavern
homes in search of food.

Після обіду, пустельне сонце пом’якшало, а
тонкий шар туману висів низько над
горизонтом. Для котячих мешканців Бери це
був час вийти зі своїх печерних домів у
пошуках їжі.

The days belong to humans, and the nights to the
leopards

Дні належать людям, а ночі леопардам.

As an old Rabari saying goes, "The days belong
to humans, and the nights to the leopards."
However, violation of this basic rule worries
Ranawat and others in his community. The easy
ability to see what is one of the world's most
elusive predators is becoming a major draw for
both domestic and foreign tourists. Unregulated
safaris, night safaris that are disruptive to the
nocturnal cats, and rampant construction of
hotels and guesthouses dangerously close to
where the big cats dwell can jeopardize the
delicate ecological balance that has previously
been sustained in the region.

Як каже старе прислів’я Рабарі “Дні
належать людям, а ночі - леопардам.” Однак,
порушення цього основного правила хвилює
Ранавата та інших членів його громади.
Легка можливість побачити одного з
найбільш невловимих хижаків світу стає
головним привабленням як для місцевих, так
і для іноземних туристів. Нерегульовані
сафарі, нічні сафарі, небезпечні для нічних
котів та стрімке будівництво готелів та
будинків для гостей, що знаходяться
небезпечно близько до місця, де мешкають
великі коти, можуть поставити під загрозу
ніжний екологічний баланс, що попередньо
тримався у цьому регіоні.

"This is why Jawai needs the status of a
community reserve," said Ranawat. Introduced in
the 2003 Amendment to the Indian Wildlife
Protection Act, this designation recognises
community-based initiatives to protect
biodiversity, which would allow villagers to
determine the extent of local development,
restricting the number and scale of hotels in the
zone. It would also allow them to prohibit night
safaris and ensure that local communities
continue to be employed in sustainable tourism
initiatives in the region.

“Саме тому Джаваю потрібен статус
громадського заповідника,” сказав Ранават.
Введене 2003 року в Поправці до Закону про
Захист Дикої Природи Індії, це призначення
визнає громадські ініціативи щодо захисту
біорізноманіття, що дозволило б селянам
визначити ступінь місцевого розвитку,
обмежуючи кількість та масштаб готелів у
цій зоні. Воно також дозволить їм
заборонити нічні сафарі та запевнити, що
місцеві громади продовжують бути
задіяними у ініціативах сталого туризму в
регіоні.

Furthermore, Ranawat said, "This human-leopard
coexistence can only continue if the next

До того ж, Ранават сказав, “Це співіснування
людей з леопардами продовжуватиметься



generation of Rabaris carry on their herding
tradition."

лише тоді, якщо наступне покоління Рабаріс
продовжить свої пастуші традиції.”

The next morning, as we drove through the
rugged Jawai terrain back to Udaipur, I spotted a
couple of Rabari girls with a small herd of cows
and buffaloes. Casually clad in urban attire, the
teenage duo looked markedly different from the
older female members of their community, who
almost always appeared in traditional
ghagra-cholis (humble daily wear) and loosely
worn veils. The girls wielded wooden sticks –
simple instruments traditionally used to control
their livestock – and occasionally whistled
sharply to keep the squad on track.

Наступного ранку, коли ми проїхали через
схилисту місцевість Джавай назад до
Удайпура, я помітив пару рабарійських
дівчат з маленькою отарою корів та буйволів.
Повсякденно одягнені у міське вбрання, двоє
підлітків помітно відрізнялись своїм
виглядом від старших представників їхнього
суспільства, які майже завжди з’являлися в
традиційному хагра-чолі (скромний
щоденний одяг) з нещільно одягненими
фатами. Дівчата тримали дерев’яні палички
- звичайні інструменти, що традиційно
використовують для контролю їхньої худоби
- та час від часу різко свистіли, щоб тримати
стадо в русі.

Intrigued, I asked the driver to stop the car, got
out and approached them. They were high
schoolers named Shila and Aarti, who tended to
the cattle when their father was away on
business. They told me that they plan to complete
their education but would be happy to live the
ancestral way of life around their livestock. "We
love to take our animals to the grazing pastures,"
Shila said. Aarti smiled and nodded in
agreement.

Заінтригований, я попросив водія зупинити
автомобіль, вийшов та послідував за ними.
Це були старшокласниці, яких звали Шила та
Аарті, які доглядають за худобою, поки їхній
батько у відрядженні. Вони сказали мені, що
планують отримати повну освіту, але також
хотіли б прожити як їхні предки, навколо
худоби. “Ми любимо виганяти наших тварин
на пасовисько,” сказала Шила. Аарті
усміхнулася та кивнула в знак згоди.

Based on their response, it seems like the human
and feline residents of this barren land won't need
to move out for greener pastures – at least, not
anytime soon.

Судячи з їхньої відповіді, здається, що людям
та котячим мешканцям цієї неродючої землі
не треба буде йти кудись далі у пошуках
більш зелених пасовищ - принаймні,
найближчим часом.

Cucuteni-Trypillia: Eastern Europe's lost
civilisation

Кукутень-Трипілля: Втрачена цивілізація
Східної Європи

Excavated megasites in Moldova, Romania and
Ukraine reveal ancient cities shaped by advanced
construction techniques and large populations.

Розкопані стоянки в Молдові, Румунії та
Україні розкривають давні міста, сформовані
передовими методами будівництва та
великим населенням.

"You know there is a book by Jules Verne called
the Mysterious Island, where people find
themselves on an island and begin to build a
civilisation?" asked Mykhailo Videiko, an
archaeologist at Borys Grinchenko Kyiv

“Знаєте книгу Жуля Верна під назвою
“Таємничий острів”, де люди знаходяться на
острові та починають будувати цивілізацію?”
спитав Михайло Відейко, археолог
Київського університету імені Бориса



University in Ukraine. "But here it is not a
fictional story," he paused. "This is a real story."
Silenced twice, once by time and again by
politics, the ancient civilization of
Cucuteni-Trypillia is once again finding voices to
share its story.

Грінченка. “Але в даному випадку, це не
вигадана історія,” зупинився. “Це справжня
історія.” Двічі заглушена, спочатку часом,
потім політикою, давня цивілізація
Кукутень-Трипілля знову знаходить голос,
щоб поділитись своєю історією.

The story of Trypillia, as it is commonly known,
started 7,000 years ago in what is now Eastern
Europe, primarily Moldova, Romania and
Ukraine. Excavated settlements offer modern
archaeologists one of the earliest known
examples of urbanisation and suggest a
population that exceeded one million people

Історія Трипілля, як відомо, почалася 7000
років тому в сучасній східній Європі,
насамперед Молдові, Румунії та Україні.
Розкопані поселення пропонують сучасним
археологам один з найдавніших відомих
прикладів урбанізації та свідчать про
населення вище мільйона.

The people of Trypillia "managed to implement
almost all technological innovations of their
time," said Videiko. Advanced kilns supported
sophisticated pottery decorated with patterns and
colour. Construction techniques allowed for
buildings as large as 700sq m. Found objects
indicate a culture that worshipped goddesses.

Трипільцям “вдалося впровадити майже всі
технологічні новинки того часу,” сказав
Відейко. Прогресивні печі підтримували
витончену кераміку, оздоблену візерунками
та кольорами. Технологія будівництва
дозволяла будівлі площею до 700 квадратних
метрів. Знайдені об’єкти засвідчують
існування культури, що поклонялась
богиням.

Trypillia research was initially embraced by the
Soviet Union, which funded archaeological
projects. Communist officials seized on parallels
between the impressive ancient civilisation and
Marxist ideology that promoted a classless
society with no private ownership. It was thought
that "Trypillia was a wonderful illustration of a
pre-class, classless society or primitive
communism," said Videiko. But when indications
that Trypillia may not have been the classless
utopia it first appeared, things quickly changed.

Дослідження трипільської культури спочатку
підтримувались Радянським Союзом, що
фінансував археологічні проекти.
Комуністи-чиновники вхопилася за паралелі
між вражаючою давньою цивілізацією та
марксистською ідеологію, яка пропагувала
безкласове суспільство без приватної
власності. Вважалося, що “Трипілля було
чудовою ілюстрацією докласового,
безкласового суспільства або первісного
комунізму,” сказав Відейко. Але коли
з’явилися фактори того, що Трипілля могло
бути не тією безкласовою утопією, все
швидко змінилось.

"As archaeologists are digging more, they start
discovering megasites of Trypillia civilization.
They start finding all these huge buildings. And
the question arises: Could this all be done by a
classless society?" said Videiko.

“Оскільки археологи все більше копають,
вони починають досліджувати осередки
трипільської цивілізації. Вони знаходять всі
ці великі будівлі. Тоді виникає питання: Це
все могло зробити безкласове суспільство?”
сказав Відейко.

In the years that followed, researchers who
challenged the official propaganda were deemed
enemies of the state. Archaeologists fled, and
some were convicted as members of a terrorist

З роками дослідники, що заперечували
офіційну пропоганду були визнані ворогами
держави. Деякі археологи втекли, інші були
засуджені як члени терористичної



spy organisation. Books that furthered the study
of Trypillia were published outside the country,
but, said Videiko, "Those books never reached
Ukraine. They were researching something but
almost no one here knew about it. Those who
knew, remained silent."

шпигунської спілки. Книжки, що сприяли
вивченню Трипілля були видані за кордоном,
проте, як казав Відейко, “Ті книжки ніколи
не дійшли до України. Щось досліджували,
але тут майже ніхто не знав про це. Хто знав,
той мовчав.”

Today, Trypillia's legacy is being revived through
fashion. Ukrainian designer Svitlana Bevza has
found inspiration in the female-centred art of the
ancient civilisation and uses her line of
Trypillia-influenced clothing and jewellery as a
way of celebrating the culture, its reverence
toward women and its connection to nature. She
said it's unjust that "this great culture is not that
well-known in the world – as Egyptian, for
instance. There was no voice in the world who
could talk about this culture".

Сьогодні, трипільська спадщина
відроджується через моду. Український
дизайнер, Світлана Бевза знайшла натхнення
у жіночому мистецтві давньої цивілізації та
використовує свою лінію трипільського
одягу та прикрас як спосіб прославлення
культури, її пошани до жінок та зв’язку з
природою. Вона сказала, що це
несправедливо, що “така велика культура не
настільки відома у світі, як, наприклад,
єгипетська. Жоден голос світу не говорив про
цю культуру”.

An advanced civilization built from nothing is
not just the stuff of fantasy novels, it's also the
true story, being told once again, of
Cucuteni-Trypillia.

Розвинута цивілізація, побудована з нічого це
не просто сюжет фентезі-романів, це також
правдива історія Кукутені-Трипілля, яка
повторюється знову.



GLOSSARY

1) barren /ˈbær.ən/

1. Безплідний, неродючий, неврожайний

2. Бідний, пустий (про будівлю - “the sports
hall turned out to be a rather barren concrete
building”)

6) to chisel out /ˈtʃɪz.əl aʊt/

1. вирізьблювати (долотом, зубилом)
(carefully chisel out a groove for the
hinge)

2) beset /bɪˈset/

1. Оточений, перегороджений
чимось, огорнутий (With the amount
of traffic nowadays, even a trip across
town is beset by/with dangers.)

7) churn /tʃɜːn/

1. збивати, збовтувати, спінювати,
колотити (“the cream is ripened
before it is churned”)

іменник:

1. мішалка, маслоробка (“a milk chum,
a better chum”)

2. відтік (Internet and cable television
companies suffer from a high churn
rate.)

3) boulder-strewn /ˈbəʊldə-struːn/

1. З розкиданим камінням, валунами

8) compassionate /kəmˈpæʃ.ən.ət/

1. Співчутливий, жалісливий,
милосердний (“I allowed him to go
home on compassionate grounds”)

4) to buck /bʌk/

1. чинити опір, відмовлятися

As a designer, she bucked the trend and
succeeded with her own original ideas.

2. брикатися (про коня)

The horse bucked every time he got in
the saddle.

3. тут: плестися

9) clad /klæd/

1. (про людину) одягнений, (про річ)
накритий (“they were clad in T-shirts
and shorts”)

5) to chart /tʃɑːt/ /tʃɑːrt/

1. планувати (щось)

10) conservationist /ˌkɒn.səˈveɪ.ʃən.ɪst/

1. еколог, охоронець природи
(“Conservationists are fighting to save
the tiger.”)

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/designer
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/designer
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/designer


2. тут: прокладати, накреслити,
намітити на карті (Cook charted the
coasts and waters of New Zealand)

3. увійти в музичний чарт

11) craggy /ˈkræɡ.i/

1. скелястий (“a craggy coastline”)

17) den /den/

1. Барліг, нора, лігво

2. Жити в барлозі (“the cubs denned in
the late autumn”)

12) crevice /ˈkrev.ɪs/

1. Щілина, ущелина, розколина (“many
creatures hide in crevices in the rock‘‘)

18) denude /dɪˈnjuːd/

1. Оголювати, позбавляти, відбирати,
віднімати (almost overnight the Arctic
was denuded of animals)

13) cue /kjuː/

1. Сигнал, репліка, знак (“ They started
washing up, so that was our cue to
leave the party.”)

2. Кийок

19) (to) descend /dɪˈsend/

1. Опускатися, низійти (the aircraft
began to descend)

2. Спускатися, сходити (a side road
descended into the forest)

3. Походити з (родини) (she is
descended from Charles II)

14) cusp /kʌsp/

1. тут: мис, пік, ріг, поріг

2. межа (“those on the cusp of
adulthood”)

20) deter /dɪˈtɜːr/

1. Стримувати, утримувати,
зупиняти (“only a health problem
would deter him from seeking
re-election”)

15) dam /dæm/

1. Дамба, гребля (іменник)

2. Будувати дамбу, греблю (дієслово -
“the river was dammed to form Lake
Powell”)

21) detour /ˈdiː.tɔːr/

1. Об’їзд, обхідний шлях (he had made a
detour to a cafe)

16) deem /diːm/

1. Вважати, визнавати (“the event was
deemed a great success”

22) disruptive /dɪsˈrʌp.tɪ/

1. Руйнівний, небезпечний (“the hours
of work are disruptive to home life”)

23) efficiency /ɪˈfɪʃ.ən.si/ 27) emerge /ɪˈmɜːdʒ/



1. Продуктивність (“greater energy
efficiency”), спритність,
працездатність

1. З’являтися, вигулькнути, спливати
(“black ravens emerged from the fog”)

24) elaborate /iˈlæb.ər.ət/

1. Складний, детально розроблений,
досконалий

2. Розробляти, розвивати

3. Виробляти (в біології - ”many amino
acid and peptide hormones are
elaborated by neural tissue”)

28) encroachment /ɪnˈkrəʊtʃ.mənt/

1. вторгнення, захоплення, замах,
зазіхання (“minor encroachments on
our individual liberties”)

25) elusive /iˈluː.sɪv/

1. Невловимий, недосяжний (“success
will become ever more elusive”),
невиразний

29) to evoke /ɪˈvoʊk/

1. Нагадувати, викликати,
пробуджувати (the sight of American
asters evokes pleasant memories of
childhood)

26) embrace /ɪmˈbreɪs/

1. Обіймати (“Aunt Sophie embraced her
warmly”)

2. Приймати, підтримувати (“besides
traditional methods, artists are
embracing new technology”)

3. Обійми (“they were locked in an
embrace”)

30) excavate /ˈek.skə.veɪt/

1. Видовбати (діру) (“the cheapest way
of doing this was to excavate a long
trench”)

2. Викопувати, розкопувати (“the site
was excavated in 1975”)

31) feline /ˈfiː.laɪn/

1. Котячі (лев, рись, леопард тощо) (a
wildlife park with tigers and various
other felines)

36) flank /flæŋk/

1. Пригаляти, розташуватись обабіч

2. Бік (людини або тварини)

3. Фланг (“the left flank of the Russian Third Army”)

32) fetch /fetʃ/

іменник

1. зусилля

2. хитрощі (“it is no ingenious fetches of
argument that we want”)

дієслово

37) flee /fliː/, fled (минулий час)

1. Втікати, тікати (“a man was shot
twice as he fled from five masked
youths”)



1. принести, викликати (“he ran to
fetch help”)

2. сягати, досягати (певної ціни)
(“handwoven blankets and rugs that can
fetch as much as $45,000”)

3. приваблювати (“Nadine thought his
deductions were good, but she was not
as fetched by them as Larry was”)

33) field /fiːld/ (прикметник)

1. Польовий, похідний (“field
observations”)

38) fodder /ˈfɒd.ər/

1. Їжа, корм, наживка

2. давати корм, годувати (“the animals
need foddering”)

34) fissure /ˈfɪʃ.ər/

1. Розлом, глибока тріщина в гірській
місцевості (також на скелястій або
льодовій поверхні)

2. Довга, глибока западина на поверхні
людського тіла (The embryonic
fissure, which reaches the peripheral
retina at the ventral-nasal aspect of the
eye, was used as a landmark.)

3. фісура - поглиблення в емалі зуба

39) foliage /ˈfoʊ·li·ɪdʒ/

1. Листя, зелень (“healthy green
foliage”)

35) fjord /fjɔːd/

1. фіорд - довга вузька, морська затока
між крутими горами, що тягнеться
далеко усередину узбережжя, часто
зустрічається в Норвегії (At the foot of
the waterfall trail passes the famous
tourist route that runs through the fjord
Hardanger.)

40) formidable / fɔːˈmɪd.ə.bəl/

1. суворий, грізний (“a formidable
opponent”).

41) glance off /ɡlɑːns ɒv/

1. Задіти мимохідь (“The bullets
glanced off the car.”)

46) halt /hɒlt/

1. Зупинити, призупинити

2. Зупинка, перерва (“a halt in
production”)

3. Кульгавий

42) glacier /ˈɡlæs.i.ər/ 47) headbutt /ˈhed.bʌt/



1. льодовик 1. Удар головою (“he tries a headbutt,
which I dodge”)

43) gravitas /ˈɡræv.ɪ.tæs/

1. Важливість, серйозність,
урочистість манери. (“a post for
which he has the expertise and the
gravitas”)

48) to heave /hiːv/

1. піднімати щось важке або
підніматись (she heaved the sofa back
into place)

2. полегшено зітхнути (“he heaved a
euphoric sigh of relief”)

44) grazing /ˈɡreɪ.zɪŋ/

1. Пасовисько (“pastures and rough
grazing”)

49) hover /ˈhɒv.ər/

1. Ширяти, зависати (в повітрі),
коливатись (“Army helicopters
hovered overhead”)

2. Ширяння

45) grunt /ɡrʌnt/

1. Бурчання, рохкання, хрюкання

2. Рядовий солдат (“He still thinks like a
grunt in the trenches.”)

3. Коблер (страва) (“Try our recipe for
blueberry grunt.”)

50) huff /hʌf/

1. Гніватися, дратуватися,
ображатися (“Huh!’ Nanny huffed”)

2. Гудіти, задихатись, пурхати, тут -
“huffed up - піднялися”

3. Тут: huffed up - “піднялися”

51) hunched /hʌntʃt/

1. згорблений, сутулий, схилений (He
stood with his shoulders hunched and
his head down.)

56) interweave /ˌɪn.təˈwiːv/, interwoven - 3rd
form

1. Переплітати (“She has created an
intriguing story by skilfully
interweaving fictional and historical
events.”)

52) incline /ɪnˈklaɪn/

іменник:

1. Нахил, схил (“the road climbs a long
incline through a forest”)

дієслово:

1. Переконати (“The prime minister is
believed to be inclining towards an
April election.”)

57) jagged /ˈdʒæɡ.ɪd/

1. Зубчастий, зазублений (“the jagged
edges gashed their fingers”)



2. Відхилятись (“she's inclined to gossip
with complete strangers”)

3. Перехилятись, нахилятись (“the
bunker doors incline outward”)

53) inevitable /ɪˈnev.ɪ.tə.bəl/
1. неминучий, незмінний, невід’ємний,

невідворотній (“war was inevitable”)

58) jeopardize /ˈdʒep.ə.daɪz/

1. Ставити під загрозу, піддати
ризику (“a devaluation of the dollar
would jeopardize New York's position as
a financial center”),

54) ingenuity /ˌɪn.dʒəˈnjuː.ə.ti/

1. винахідливість, кмітливість
(human ingenuity)

59) jolt /dʒəʊlt/

1. (дієслово) випорсати, виштовхнути
(“a surge in the crowd behind him jolted
him forward”)

2. (іменник) поштовх, струс, удар (“he
felt a jolt when the plane started to
climb”)

55) inhabited /ɪnˈhæbɪtɪd/

1. населений, заселений (These remote
islands are inhabited only by birds.)

60) kiln /kɪln/

1. Піч (“porcelains decorated with
pictures inspired by poetry might have
appeared in the earlier imperial kilns.”)

61) lap /læp/

1. Омивати (про водойму;the waves
lapped the shore)

2. Охоплювати, загортати, загинати

3. Плескати, хлюпати (про тварину)

68) meadow /ˈmed.əʊ/

1. левада, луг, квітуча
поляна/галявина ( a path through the
meadow to the village.)

62) livestock /ˈlaɪv.stɒk/

1. Худоба, скотина, домашня худоба
(“markets for the trading of livestock”)

69) meander /miˈæn.dər/

1. Звиватися (про річку, струмок) “a
river that meandered gently through a
meadow”

63) to loom /luːm/

1. Замаячити (засвітитись у
темряві), вималюватись, набути
загрозливих розмірів (vehicles loomed
out of the darkness)

70) millet /ˈmɪl.ɪt/

1. Просо, пшоно (“The growth and
development of pearl millet as affected
by plant population.”)



64) luscious /ˈlʌʃ.əs/

1. соковитий, солодкий, ароматний
(“a luscious and fragrant dessert wine”)

71) munch /mʌntʃ/

1. Голосно жувати, чавкати (“he
munched a chicken wing”)

65) maelstrom /ˈmeɪl.strɒm/

1. Вир, вихор (Vortices known as
whirlpools or maelstroms up to in
diameter and in depth are formed when
the current is at its strongest.)

72) negotiate /nəˈɡəʊ.ʃi.eɪt/

1. Обговорити, вести переговори,
домовлятися (“The government has
refused to negotiate with the strikers.”)

2. Знайти вихід, рішення (“there was a
puddle to be negotiated”)

3. Укласти договір, контракт (“We
can negotiate any single cheque up to
the value of £2000.”)

4. Пробратися, проїхати складним
шляхом (тут)

66) majesty /ˈmædʒ.ə.sti/

1. Величавість (“experience the majesty
of the Rockies”)

2. Величність (“the majesty of the royal
household”)

73) nocturnal /nɒkˈtɜː.nəl/

1. Нічний (“most owls are nocturnal”)

67) manicured /ˈmæn.ɪ.kjʊəd/

1. той, що має манікюр

2. тут: доглянутий, охайний, чистий
(про сад, галявину)

74) nomadic /nəʊˈmæd.ɪk/

1. Кочовий, бродячий, мандрівний
(“nomadic herdsmen”), “semi-nomadic”
- напівкочовий.

75) oblivious /əˈblɪv.i.əs/

1. Забудькуватий, неуважний, той,
хто забув (“she became absorbed,
oblivious to the passage of time”)

80) passage (іменник) /ˈpæs.ɪdʒ/

1. Проїзд,  рейс

2. Коридор, прохід (the larger bedroom
was at the end of the passage)

3. Перехід (an allegory on the theme of
the passage from ignorance to
knowledge)

4. Стаття, пасаж (Several passages
from the book were printed in a national
newspaper)

5. Прохід (в людському тілі - the nasal
passages, the anal passage)



passage (дієслово)

1. проводити, транспортувати (“each
recombinant virus was passaged nine
times successively”)

passage (прикметник)

1. перепускний

76) onward /ˈɒn.wəd/

1. Подальший, що прямує далі (the
onward march of history)

81) pastoral /ˈpɑː.stər.əl/

прикметник:

1. тут: пастушачий, пастуший
(scattered pastoral farms)

2. пастирський, душпастирський

іменник:

1. пастораль (літ. жанр)

77) outcrop /ˈaʊt.krɒp/

1. Оголення, вияв, відступ гірських
порід (dramatic limestone outcrops)

82) pasture /ˈpɑːs.tʃər/

1. Пасовисько ,пасовище, паша (“areas
of rich meadow pasture”)

78) outline /ˈaʊt.laɪn/

1. тут: контур (“fill in the outlines with
color”)

2. нарис, обрис, конспект (“an outline
of the theory of evolution”)

83) peacock /ˈpiː.kɒk/

1. Павич

2. Красуватись, запиндючитись,
чванитись (“he peacocks in front of
the full-length mirror”)

79) painstakingly /ˈpeɪnzˌteɪ.kɪŋ.li/

1. Старанно, копітко, ретельно (“the
property has been painstakingly
restored by its current owners”)

84) perseverance /ˌpɜː.sɪˈvɪə.rəns/

1. наполегливість, завзятість (his
perseverance with the technique
illustrates his single-mindedness)

85) pile (дієслово) /paɪl/

1. згрупувати (“she piled all the
groceries on the counter”)

2. товпитися, купчитися (“ten of us
piled into the minibus”)

3. забивати палі (“an earlier bridge may
have been piled”)

90) predator /ˈpred.ə.tər/

1. Хижак (“wolves are major predators of
rodents”)

2. Насильник (“a website frequented by
sexual predators”)



4. “palace piled upon a palace” - “палац
на палаці”

pile (іменник) /paɪl/

1. куча (“he placed the books in a neat
pile”)

2. паля, вістря, стояк

86) pilgrimage /ˈpɪl.ɡrɪ.mɪdʒ/

1. паломництво, мандри пілігрима (he
wanted to go on a pilgrimage to
Santiago de Compostela)

91) pristine /ˈprɪs.tiːn/

1. Первозданний, незайманий, чистий,
неушкоджений (“pristine copies of an
early magazine”)

87) poach /pəʊtʃ/

1. Пашотувати (яйця)

2. Незаконно привласнювати, красти
(територію)

3. Незаконно полювати, шахраювати,
займатись браконьєрством
(zero-grazing saves the fields from
poaching).

92) probe /prəʊb/

1. Випитувати, розпитувати,
дізнаватись інформацію,
досліджувати (“researchers probing
the digestive glands of mollusks”)

2. Медичний зонд

88) pockmark /ˈpɒk.mɑːk/

1. Віспина, ряботина

2. Залишати відбитки, позначки (“the
area is pockmarked by gravel pits”)

93) prowl /praʊl/

1. (дієслово) нишпорити, бродити
(“black bears prowl the canyons”)

2. обшук, нишпорка (“I met her once on
one of my off-duty bookstore prowls”)

89) precipice /ˈpres.ɪ.pɪs/

1. Прірва, обрив (“we swerved toward the
edge of the precipice”)

94) punctuate /ˈpʌŋk.tʃuː.eɪt/

1. Підкреслювати, ставити розділові
знаки (“they should be shown how to
set out and punctuate direct speech”)

2. Перебивати, переривати

95) purr /pɜː/

1. муркотіння, воркотіння

2. муркотіти, воркотати (“the cat
purred loudly, rubbing against her
legs”)

100) retaliatory /rɪˈtæl.i.ə.tər.i/

1. Каральний, репресивний,
одержаний у відповідь (“fears of a
retaliatory attack by the victim's
friends”)



96) rallying /ˈræliɪŋ/

1. єднальний, той, що гуртує(від “rally
- гуртувати, об’єднувати”)

a rallying cry - об’єднальний клич

101) revive /rɪˈvaɪv/

1. Відроджуватись, відновлюватись,
оживати, воскресати. (“both men
collapsed, but were revived”).

97) rampant /ˈræm.pənt/

1. Нестримний, буйний, лютий
(“political violence was rampant”)

2. Здиблений (про тварину - “two gold
lions rampant”)

3. Нерівний, стрімкий (про
архітектуру)

102) rock-ridden /rɒk-ˈrɪdn/

1. Забитий камінням

98) recede /rɪˈsiːd/

1. Зникати (If a man has a receding
hairline, he is losing the hair from the
front of his head.), згасати, відступати

2. Знижуватись

103) ridge /rɪdʒ/

1. Хребет, кряж, гребінь (“the
northeast ridge of Everest”)

99) remarkable /rɪˈmɑː.kə.bəl/

1. Дивовижно, мітко, чудово (“a
remarkable coincidence”)

104) rite /raɪt/

1. Звичай, церемонія, обряд (“the rite of
communion”)

105) riven /ˈrɪv.ən/

1. розколотий, розтятий (It was a
community riven by hatred.)

110) sheer /ʃɪər/

1. Чистий, істинний, абсолютний,
очевидний (“she giggled with sheer
delight”), тут: суцільний

106) roam /rəʊm/

дієслово:

1. Блукати, тинятися, мандрувати
(“tigers once roamed over most of
Asia”)

2. Дзвонити за кордон

іменник:

1. блукання, мандри

111) shrill /ʃrɪl/

1. Різкий, пронизливий, надокучливий
(“a shrill laugh”)

2. Викрикувати, пронизливо кричати

107) rugged /ˈrʌɡ.ɪd/, прикметник 112) shrine /ʃraɪn/



1. тут: нерівний,кострубатий,
горбастий, схилястий (про дорогу),
незручний для поїздки; з скелястою,
нерівною поверхнею (a rugged
coastline)

2. міцний. сильний, захищений

1. храм, вівтар, святиня (“the medieval
pilgrim route to the shrine of St.
James”)

108) rustle /rʌsəl/

1. Шелестіти, шарудіти, шурхотіти

2. Викрадати (“a murdered rancher
whose cattle were being rustled”)

3. Шелест, шурхіт

113) sinewy /ˈsɪn.juː.i/

1. Жилавий, м’язистий (“The fighter
had a strong, sinewy body.”)

109) scan /skæn/

1. Видивлятися, роздивлятися,
вивчати (“he raised his binoculars to
scan the coast”)

2. Перевіряти, сканувати

3. Перевірка, скан

114) site /saɪt/

1. тут: місце, місце розташування,
місцезнаходження, а також місце
для забудови (the proposed site of a
hydroelectric dam)

2. веб-сайт

115) sinuous /ˈsɪn.ju.əs/

1. звивистий, хвилеподібний,
хвилястий (a sinuous trail through the
forest)

123) stem /stem/

1. Походити з (“many of the universities'
problems stem from rapid expansion”)

2. Припасовувати стебла, чистити

3. Стебло, стовбур, стрижень

116) sneak out /sniːk aʊt/

1. Вислизнути, втекти (“One day,
Irene and Henry sneak out of the
Tweenie town to visit the Phibs.”)

124) stiffen /ˈstɪf.ən/

1. Застигнути, заклякнути,
заціпеніти (“he stiffened his knees in
an effort to prevent them from
trembling”)

117) slink /slɪŋk/

1. іти крадькома (“the fox came slinking
through the woods”)

125) stilted /ˈstɪl.tɪd/

1. Дерев’яний (зроблений з дерева -
“villages of stilted houses” )

2. Дерев’яний (в переносному значенні
про людину або її поведінку - “we
made stilted conversation”)



118) sparse /spɑːs/

1. Рідкий, рідкісний, розсіяний (sparse
woodlands - рідколісся)

126) strain /streɪn/

1. напруга, напруження

2. навантаження, перенапруження
(про м’яз - “the usual type of chair puts
an enormous strain on the spine”)

3. штам

4. сорт рослини або вид тварини

119) sparsely /ˈspɑːs.li/

1. рідко, слабо, негусто ( про
малозаселену землю чи країну;”a
sparsely populated region”)

127) stray /streɪ/

дієслово:

1. заблукати, заблудити (“dog owners
are urged not to allow their dogs to
stray”)

2. відхилятися (від певної теми),
збитися

прикметник:

1. загублений, заблудлий

іменник:

1. бездомний (про тварину) ("Who owns
that cat?" "I don't know. I think it must
be a stray.")

120) stealthily /ˈstel.θəl.i/

1. Крадькома, тишком-нишком (“I
woke up and stealthily crept
downstairs”)

128) stretch /stretʃ/

іменник:

1. ділянка (a treacherous stretch of road)

2. розтяжка, еластичність

дієслово:

1. витягуватися, розтягуватися (про
тканину) (“my sweater stretched in the
wash”)

2. потягнутися (“the cat yawned and
stretched”)

3. простягатися (“the beach stretches
for over four miles”)

4. розтягнути (“the cost of the court
case has stretched their finances to the
limit”)



121) steep /stiːp/

1. Крутий, надмірний, стрімкий,
різкий (“she pushed the bike up the
steep hill”)

129) summit /ˈsʌm.ɪt/

1. вершина, пік, верхівка

2. саміт, важлива ділова зустріч між
представниками уряду двох країн (a
summit conference)

122) steer /stɪər/

1. Керувати, управляти, направляти
(“he steered the boat slowly toward the
busy quay”)

2. Порада

3. Кастрований бик

130) supercilious /ˌsuː.pəˈsɪl.i.əs/

2. Презирливий, підозрілий (“a
supercilious lady's maid”)

131) sustain /səˈsteɪn/

1. Підтримувати, забезпечувати
(“The soil in this part of the world is not
rich enough to sustain a large
population.”)

2. Витримувати, видержувати (“he
died after sustaining severe head
injuries”).

138) trace /treɪs/

1. щось виявити, дослідити

2. копіювати, креслити (під копірку)
“trace a map of the world onto a large
piece of paper”

132) swathe /sweɪð/

1. Бинт, бандаж

2. тут: смуга, валка, прокіс

3. обгортати, бинтувати (“his hands
were swathed in bandages”)

139) undulating /ˈʌndjʊleɪtɪŋ/

1. Хвилястий, хвилеподібний (“the
undulating country lanes of Northern
Ireland”)

133) surge /sɜːdʒ/

1. іменник - хвиля, приплив (“flooding
caused by tidal surges”)

2. дієслово - наростати, підніматися,
здійматися (“the journalists surged
forward”)

140) to unfurl /ʌnˈfɜrl/

1. розгортати, розкривати,
розпускати (a man was unfurling a
sail)

134) take aback /teɪk əˈbæk/

1. Вражати, дивувати, ставити в
безвихідь (“The news really took us
aback.”)

141) vast /vɑːst/
1. прикметник - величезний,

неосяжний (“a vast plain of buffalo
grass”)



2. іменник  - простір

135) terrain /təˈreɪn/

1. місцевість, ландшафт, рельєф (they
were delayed by rough terrain)

142) vertigo /ˈvɜː.tɪ.ɡəʊ/

1. запаморочення (She can't stand
heights and has always suffered from
vertigo.)

136) tidal /ˈtɑɪd·əl/

1. приливний, припливний,
припливно-відпливний (“the river
here is not tidal”)

143) violation /ˌvaɪ.əˈleɪ.ʃən/

1. Порушення, правопорушення (“the
aircraft were in violation of UN
resolutions”)

137) totter /ˈtɒt.ər/

1. Йти хитаючись, іти хиткою ходою
(“a hunched figure was tottering down
the path”)

144) to weave /wiːv/

1. переплітатися, звиватися

2. ткати (he weaves colourful, cinematic
plots)

145) wield /wiːld/

1. тримати, володіти, орудувати (“a
masked raider wielding a handgun”)

146) whirlpool /ˈwɜːl.puːl/

1. Вир, водоверть, коловорот

2. Джакузі (Some health clubs have
whirlpools and steam rooms.)
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