Луї-Фердінанд Селін «Подорож на край ночі»
Прочитавши опис до цієї книги і зрозумівши її місце в ієрархії світової літератури, зізнаюсь, було лячно починати читати. Я не знав, як підступитися, бо це ж текст, який вплинув на багато поколінь письменників. Але водночас, паралельно зі страхом, прокинулася неймовірна цікавість, і я все-таки взявся за цей текст.
Це історія про героя на ім’я Фердінанд Бардамю, про його шлях і життя. Але не буду розкривати деталі сюжету, тому що, як на мене, він виконує другорядну функцію. Хочу зосередитися на інших аспектах, розповісти про те, до яких роздумів мене підштовхнула ця книга і як я її зрозумів. Я переконаний, що найголовніше в літературі — це те, що вона залишає в читачеві.
Це дуже жорстока книга. Жорстока не в сенсі сцен, а в сенсі повної і безжальної деконструкції життя і людини в ньому. Автор не церемонячись виплескує, ніби розплавлене олово, букви, слова і речення, що, загуснувши на сторінках книги, приймають форму безкомпромісності, безнадії і невідворотності страждання.
Стиль його письма тільки підкреслює хаотичність нашого життя, яке плине від початку до самого забуття, ніби лінія часу, що ніколи не збивається з курсу. Це потік свідомості, який створює ефект безпосередності і максимально розмиває перешкоди між сприйняттям читача і думками головного персонажа. Текст видається живим завдяки необробленості, розмовній мові, ніби думкам у нашій голові, які непригладжені і відверті.
Зізнаюсь, спочатку було складно влитися в текст і почуватися в ньому комфортно, не вдавалося відчути його ритм. Але для мене такий досвід лише підкреслив беззаперечну складність зображуваної людської натури, яку не те що не просто зрозуміти, а інколи неможливо навіть осягнути.
Іронічний погляд на світ, безкомпромісний сарказм виражають ставлення головного героя майже до всього, що ми вважали святим, чесним і героїчним. Те, що ростили і доглядали в кожному з нас із самого дитинства, — все зрізано під корінь гострим скальпелем іронії і сарказму. Люди постають найбезглуздішими і найжорстокішими створіннями, що могли зʼявитися в цьому світі. Світі, який відноситься байдуже навіть до найгірших проявів людської жорстокості, не кажучи вже про звичайні, буденні речі.
Перша половина книги — це постійний пошук себе, де розчарувань завжди на одиницю більше, ніж відкриттів і знахідок. Де безнадія пронизує кожен атом твого організму, проникаючи в нього з усього, до чого ти встиг доторкнутися, даруючи розчарування і нестерпну самотність. Та «серед утоми і самотності в людях часто прокидається божественне» — можливо, саме це дозволяє людині доторкнутися до істини, відчути на дотик матерію, з якої зроблене повітря, яким ми дихаємо, і зробити наступний вдих, наповнений усвідомленістю і розумінням чогось, що дотепер зоставалося невловимим.
Можливо, спасінням є кохання? У Бардамю була можливість змінити своє життя, змінити його на краще. Було навіть прагнення і направлені дії. Але «людина не знає, що діяти зі своїм серцем, і через це охоче віддає його». Тому, досягаючи рубікону, перейшовши який, життя вже ніколи не буде таким, як раніше, він робить те, що притаманне його натурі, і лише для того, щоб не втратити себе справжнього, того нікчемно малого, але такого важливого. І тому з острахом відмовляється від подібного і залишається вірним собі.
Хоча життя наповнене нікчемними ситуаціями, головний герой — горда людина, яка розчарувалася, але не зреклася своєї гордості — єдиного, на що можна спертися, аби просто жити далі.
Друга половина книги змінює свою тональність — герой змирився зі своєю долею.
«Ти прийшов на край світу. Вже не озивається навіть твоє страждання, і тоді треба повернутися назад, до людей, байдуже яких» — в якийсь момент ти розумієш, що марно битися об лід, намагаючись добратися до сусідньої ріки.
І в цей момент персонаж демонструє своє вміння бачити світ без полярностей. Його втома від життя виявляється набутою мудрістю.
«Для кожного можна знайти те, за що він ладен померти» — не існує ні боягузів, ні сміливців, є тільки обставини, коли та чи інша риса може проявитися. Для кожного цей поріг індивідуальний, проте він існує у всіх.
У якийсь період книгу стає читати комфортно, і тому я називаю цю частину другою половиною книги. У цей момент книга змінюється, розділяється — головний персонаж інший. Стає менше внутрішньої боротьби і ненависті. Стає більше розуміння і терпимості. Щось залишається тим самим, проте пам’ять запихає ці речі в найзапиленіші частини розуму, до яких звертаються вкрай рідко.
Невже єдине, що залишається, — змиритися?
Невже це те, що рано чи пізно всіх нас чекає?
Невже безкрайнє і неймовірно різнобарвне життя все-таки має свої рамки?
Книга залишає багато запитань, але мало відповідей. Проте це мій шлях, і я буду шукати відповіді на ці та інші запитання. У кожного запитання свої, проте відповіді несподівано можуть бути однакові…
Зустрінемось на краю ночі!

