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Необыкновенное знакомство
(Для порфолио, копирайтинг, рерайтинг)
 Александр Школьник, Одесса )

Однажды мой зимний отпуск совпал с делами в Москве, и мне захотелось побывать на Театре на Таганке. Я немало слышал о нём : подобно тому, как обычный театр начинается с вешалки, об этом говорили, что он начинается с входной двери – разыгрываемое действие переносится во все уголки театра, заставляя зрителя с момента входа подготовиться к восприятию спектакля и, как бы стать его участником. Например, если ставится спектакль на революционную тему, то билетёр-контролёр одет как революционный матрос и насаживает билеты на штык винтовки, а если идёт спектакль о Великой Отечественной войне, то звонок, возвещающий о начале, подаёт стилизованный старшина военных времён, крутя ручку механической сирены и т.д. Родственники, у которых я остановился, стали отговаривать меня, считая мою затею безнадёжным делом : театр крохотный, желающих побывать в нём много, очереди колоссальные, а блата у них не было. Тем не менее, я решил попытать счастья.
Очередь в кассу была не столь уж велика, но некоторые, в особенности, молодые люди, занимали странное горизонтальное положение на импровизированных тюфяках, подобно одесским бомжам. На мой вопрос, кто последний в очереди, откликнулся один из молодых людей, добавив при этом , что для того, чтобы взять билет, необходимо перед кассой отдежурить не менее 5 дней и 5 ночей.  Удручённый , я стал прохаживаться перед зданием театра в надежде на «лишний билетик». И вдруг я увидел, как открылась стеклянная дверь театра. Из неё вышел среднего роста старичок лет 80-ти в рыжевато-коричневой папахе и таком же полушубке и сказал своим спутницам и спутникам : «Здесь неудобно, давайте выйдем и поговорим» .
Я решил, что он работает в театре ночным сторожем и, как водится в Одессе, «делает протекцию» своим знакомым. Не желая мешать чужому разговору, я, однако, стал медленно приближаться к старичку. Он каким-то необъяснимым образом это почувствовал, резко повернулся ко мне и отрывисто спросил: «Что? Что такое? Что Вам надо?».   Я ответил: «Простите, пожалуйста, просто мне показалось, что Вы можете помочь мне попасть в театр». Он сказал: «Я помогаю только своим друзьям». Я решил «подъехать к нему по-одесски: «Но, может быть, и я стану Вашим другом?» . Мгновение он помолчал, а затем сказал: «Ну хорошо, сейчас я закончу разговаривать со своими друзьями, а потом займусь Вами. Отойдите, пожалуйста, в сторонку».  Я отошёл. Минут через 10 старичок пожал всем руки и повернулся ко мне: «Ну, теперь давайте займёмся Вами. Скажите, пожалуйста, как Вы учились в институте? Были ли Вы отличником?». - ?! «Я учился 5 лет, отличником был только на последнем курсе». Он укоризненно покачал головой: « Ай-яй--яй! Как же так?» - «Простите, пожалуйста, я не совсем понимаю, какая связь между тем, как я учился в институте и тем, что я люблю театр и хочу попасть в него?». – «Я сейчас напишу для Вас записочку, и Вам продадут в кассе билет». Он вынул из кармана какую-то картонку, что-то написал карандашом и подал мне. И я обомлел, ибо на этой визитке было написано:  
	Георгий Николаевич Флёров, академик, директор Лаборатории ядерных реакций Объединённого института ядерных исследований. Г. Дубна, Московской области. Тел. 226-22-34
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Приписка :  Белла Григорьевна! Если можно, один билет !


Это был гениальный физик-атомщик, «отец» советской атомной бомбы.
«-Боже мой!-вскричал я- неужели Вы и есть тот самый знаменитый атомщик?» - «Да, это я»- с улыбкой ответил он . – « Но как же мне Вас благодарить ? – А Вы мне напишете!». На этом мы с ним распрощались. Я сейчас же пошёл в кассу. Терять такой великолепный сувенир мне, конечно, не хотелось, поэтому я, не предъявляя визитки, обратился к билетёрше: «Будьте любезны, есть ли у Вас билет для Флёрова?». Она посмотрела в какую-то бумажку и сказала: «Да, есть, третий ряд, седьмое место. Давайте деньги». Я уплатил и насладился спектаклем. Уезжал в Одессу, переполненный впечатлениями.
Вернувшись в Одессу, я решил написать Флёрову благодарственное письмо. Но так как такие учёные в Советском Союзе были засекречены, то наша переписка не состоялась, ответа я не получил. Но эта визитка, как память, как шутка гения, до сих пор хранится в моём архиве.  
