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Глава 1
Стамбул
Субота, 5 вересня – 22:00

Він сидів один у темряві за робочим столом Хаджиба Кафіра, вдивляючись порожнім поглядом у запилене вікно, що відкривало вид на непідвладні часу мінарети Стамбула. У будь-якій столиці світу він почувався, як удома, але Стамбул любив більше за інші міста. Не той Стамбул, що центральна вулиця Бейоглу чи бар «Лейлзаб» у готелі «Хілтон», переповнені туристами, а інший — прихований Стамбул, відомий лише мусульманам: крихітні чайхани та базари, кладовище Теллі-Баба, яке складно навіть назвати кладовищем, бо там поховано лише одну людину, і люди приходять туди, щоб помолитися їй.
Як мисливець, він був терплячим у своєму вимушеному очікуванні, мовчазно спокійним і впевненим у собі. Родом із Уельсу, він успадкував від своїх предків похмуру та бурхливу красу. Чорне волосся й рішучі риси обличчя підкреслювали бездонну синяву розумних очей. Високий, худорлявий, м’язистий, він справляв враження людини, яка багато часу присвячує фізичній підготовці. Офіс був наповнений ароматами Хаджиба Кафіра: дурманливо-солодким запахом його тютюну, різким ароматом турецької кави, маслянистим і густим запахом його тіла. Але Ріс Вільямс їх не відчував.
Він був цілком занурений у роздуми про телефонограму, яку отримав годину тому з Шамоні.
 «… Жахливо! Повірте мені, пане Вільямсе, ми всі вражені. Це сталося так раптово, що ніхто навіть не встиг зрушити з місця, щоб допомогти
йому. Пан Рофф загинув миттєво…» Сем Рофф, президент компанії «Рофф і сини», другого за величиною у світі фармацевтичного концерну, який контролювався династією, що пустила коріння по всьому світу і володіла мільярдами.
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[bookmark: _Hlk185266949]Неможливо було уявити, що Сема Роффа більше немає серед живих. Він завжди бу сповнений життя, енергії, завжди у русі, проводячи більшу частину часу в літаках, що доставляли його в найвіддаленіші куточки планети, щоб вирішити 
складну проблему, яка виявилася непідсилою для інших, або висловити цікаву ідею, заряджаючи всіх своїм ентузіазмом і надихаючи їх слідувати його прикладу.
Він був чоловіком і батьком. Але понад усе в житті він ставив свою справу. Він був блискучою, надзвичайною людиною. Хто зможе його замінити? Хто зможе керувати величезною імперією, яку він залишив після себе?
Він не встиг призначити собі наступника. Але він і не припускав, що помре у п’ятдесят два роки. Він думав, що попереду в нього ще багато часу. Але його час минув.
Раптом в офісі спалахнуло світло, і Ріс Вільямс, на мить засліплений, обернувся до дверей.
— Пане Вільямс! Я думала, що тут нікого немає.
Це була Софі, одна із секретарок компанії, яку завжди прикріплювали до Ріса Вільямса, коли він приїздив до Стамбула. Вона була туркенею років двадцяти чотирьох-двадцяти п’яти, зі струнким, чуттєвим тілом, яке приховувало безліч обіцянок, і миловидним обличчям. Вона не раз подавала Рісу знаки, такі старі, як сам світ, що готова подарувати йому будь-які насолоди, яких він лише забажає, у будь-який час. Але він залишався байдужим до них.
— Я повернулася, щоб надрукувати кілька листів пана Кафіра, — продовжувала вона, а потім м’яко додала: — Чи можу я вам чимось допомогти?
Сказавши це, вона підійшла до столу. Ріса огорнув терпкий запах її молодого тіла, запах дикого звіра у гоні.
— Де пан Кафір?
Софі з жалем похитала головою:
— Робочий день пана Кафіра вже давно закінчився.
Вона провела м’якими, вправними руками по переду своєї сукні.  — Чи можу я вам чимось допомогти?
На її милому обличчі томно й волого блищали очі.
— Так, — сказав Ріс. — Знайдіть його.
Вона насупилася.
— Поняття не маю, де він…
— Або в караван-сараї, або в “Мермарі”.
Найімовірніше, звісно, в караван-сараї, де його коханка виконує танець живота. Але Кафір був непередбачуваною людиною. Він міг бути й удома з дружиною.
Вибачливим тоном Софі промовила:
— Я спробую, але боюсь, що…
Поясніть йому, що якщо він через годину не буде тут, то може більше ніколи не
приходити сюди.
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Її вираз обличчя змінився.
— Я зроблю все можливе, пане Уільямзе. — Вона направилася до дверей.
— І вимкніть світло.
У темряві чомусь було легше залишатися наодинці зі своїми думками.  А в них він постійно повертався до Сема Роффа. У вересні Монблан був не таким уже неприступним. Сем вже намагався підкорити його, але тоді йому завадила снігова буря.
Цього разу я доставлю на пік прапор фірми, — жартівливо пообіцяв він Рісу.
І ось цей телефонний дзвінок, який застав Ріса в «Пера Палаце» в той момент, коли він уже здавав ключі від номера. Досі йому чутно тривожний голос у трубці: «Вони йшли зв’язкою по льодовикові… пан Рофф оступився, мотузка лопнула… Він впав прямо в бездонну льодову тріщину…»
Ріс уявив собі, як тіло Сема, вдаряючись об льодові виступи, стрімко падає в прірву. Зусиллям волі змусив себе не думати про це. Це вже минуле. Треба думати про теперішнє.
Про смерть Сема Роффа необхідно повідомити його рідним, а вони розкидані по всьому світу. Необхідно підготувати повідомлення для преси. Ця новина, як грім серед ясного неба, приголомшить міжнародні фінансові кола. Потрібно будь-що пом’якшити цей удар, особливо зараз, коли фірма перебуває в умовах фінансової кризи. І всю цю роботу має виконати він, Ріс Уільямз.
Ріс Уільямз познайомився з Семом Роффом дев’ять років тому.
Тоді Ріс у свої двадцять п’ять уже був комерційним директором невеликої фірми з продажу лікарських препаратів.
Він був сповнений цікавих ідей, автором багатьох нововведень, і по мірі того, як розширювалася фірма, росла і його репутація.
«Рофф і сини» запропонували йому перейти до них на роботу, але він відмовився. Тоді Сем Рофф викупив фірму, в якій він працював, і негайно послав за ним. З моменту їхньої першої зустрічі і до теперішнього часу він так і залишився під сильним впливом чарівності особистості Сема Роффа.
— Твоє місце тут, у «Роффі і синах», — заявив він Рісу. — Ось чому я і викупив твій нещасний тарахтючий візок, який ти тягнув за собою.
Ріс відчув себе одночасно і польщеним, і образленим.
— А якщо я не залишуся у вас?
Сем Рофф усміхнувся і сказав довірливо:
— Ти залишишся. У нас багато спільного, Ріс. Ми обидва честолюбні. Ми хочемо завоювати весь світ. Я покажу тобі, як цього досягти.
Слова Сема Роффа притягували, як магніт, обіцяючи багату їжу для вогню, що палав у душі молодої людини, адже він знав те, чого навіть Сем Рофф не знав. Ріса Уільямза не було на світі. Він був міфом, витканим з відчаю, бідності та безнадійності.
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Він народився і виріс неподалік від Гвента та Кармартена, місць, де глибоко під землею залягали поклади вугілля, пісковика та вапняку, іноді виходячи на поверхню, де вони утворювали зелені розриви, викривлені морщинами червоно-зелених рівнин Уельсу.
Він виріс у казковій країні, де одні назви вже були ознакою раю: Брекон, Пеніван, Пендерін, Глінкорвг, Маестег… Це був край легенд і міфів, де поклади вугілля утворилися ще 280 мільйонів років тому, край буйних лісів, що росли так густо і привільно, що білка могла добратися по них від Брекон-Біконз до моря, не ступивши на землю. Але прийшла промислова революція, і вугільники вирубали прекрасні зелені дерева і спалили їх у ненаситних топках сталеливарних печей.
Хлопець ріс у оточенні героїв іншого часу та іншого світу. Роберт Фаррер, спалений на вогнищі Римсько-католицькою церквою за те, що не прийняв обітницю безшлюбності і не відмовився від своєї дружини; король Хайвел Добрий, у десятий столітті, який надав Уельсу закони; лютий Бриккен, батько дванадцяти синів і двадцяти чотирьох дочок, у жорстоких боях відбив усі спроби силою захопити його королівство.
Він виріс в краї чудових історичних подій. Але не все в тому краю було овеяно славой.
Предки Ріса, всі як один, були нащадками шахтарів, і хлопець часто слухав розповіді батька та дядьків про жахи шахтарського життя. Вони згадували тяжкі часи, коли в них забрали роботу, коли в дні жорстокої боротьби шахтарів з компаніями одна за одною закривалися шахти Гвента та Кармартена, і шахтарі, доведені до відчаю бідністю, що підірвала їхню гордість і витягла з них усі життєві сили, зрештою змушені були підкоритися.
Коли шахти працювали, жахам не було кінця. Більшість родичів Ріса загинула в шахтах. Одні залишилися навіки похованими в них, інші померли на поверхні, викушувавши разом з почорнілою від вугілля кров’ю свою душу. Багато хто так і не дожив до тридцяти.
Ріс слухав розповіді батька та швидко старіючих молодих дядьків про минуле, про страшні завали, важкі травми й довічні каліцтва, про страйки; вони згадували й гарні часи. Але хлопчакові було важко їх розрізнити, бо і добрі, і погані часи здавалися йому однаково жахливими. Думка про те, що йому доведеться прожити своє життя в темному підземеллі, лякала його. Він знав, що має втекти.
У дванадцять років він пішов із дому. З вугільних долин він перебрався на узбережжя в Саллі-Ренні-Бей і Лавернок, куди натовпами приїжджали туристи.
Хлопець носив їм речі, виконував дрібні доручення, намагаючись у всьому догодити: допомагав дівчатам і жінкам спускатися крутим схилом на пляж, ніс за ними кошики, наповнені їжею, працював візником у Пенарті, був службовцем у парку розваг у Вітмор-Бей.
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Його сім’я була всього за кілька годин ходьби, але між ними лежала нездоланна прірва. Тут жили чужі люди. Ріс Вільямс і уявити собі не міг, що люди можуть бути такими красивими або так гарно вдягатися. Кожна жінка здавалася йому королевою, а чоловіки були елегантними й стрункими, наче на підбір. Це було його справжнє місце, і він був готовий на все, щоб стати одним із рівноправних власників цього світу.
До того часу, як Рісові виповнилося чотирнадцять років, він накопичив достатньо грошей, щоб оплатити дорогу до Лондона. Перші три дні він просто блукав вулицями величезного міста, з широко розплющеними від захвату очима вдивляючись у його величні будівлі та пам’ятники, насолоджуючись його звуками й запахами.
Його першою роботою було місце посильного у невеликій крамниці тканин. Окрім нього, там працювали троє продавців: двоє чоловіків, неймовірно зверхніх, і одна дівчина, від одного погляду на яку серце молодого валлійця радісно завмирало. Чоловіки ставилися до Ріса, як до істоти нижчого порядку. Він здавався їм надзвичайно кумедним: одяг висів на ньому абияк, він не знав, як поводитися, і до того ж говорив такою тарабарщиною, що його було важко зрозуміти. Вони навіть не могли правильно вимовити його ім’я, називаючи то Райс, то Рай, то Райз.
— Правильно казати Р-І-І-С, — постійно повторював їм Ріс.
Дівчина ж його жаліла. Її звали Гледіс Сімпкінз, і вона винаймала крихітну квартирку в Тутінгу на паях із трьома іншими дівчатами. Якось вона дозволила хлопцеві провести її додому і запросила на чашку чаю. Молодий Ріс злякався, подумавши, що йому доведеться вперше в житті близько зійтися з жінкою.
Але коли він спробував обійняти Гледіс, вона витріщила на нього очі, а потім розсміялася.
— Цього ти не отримаєш, — сказала вона, — зате я дам тобі пораду. 
Якщо хочеш чогось досягти, по-перше, одягайся пристойніше, по-друге, здобудь якусь освіту, і, по-третє, навчися правильно поводитися.
Вона окинула поглядом його худе, палаюче молодістю обличчя, зазирнула в бездонні блакитні очі й поблажливо сказала:
— А коли підростеш, з тебе буде непоганий хлопець.
«Якщо хочеш чогось досягти…» Ось тоді й з’явився на світ вигаданий Ріс Уільям.
Справжній Ріс Уільямз був неграмотним, неосвіченим, невихованим хлопцем без минулого і майбутнього. Але він був розумний, наділений багатим уявленням і невгамовною честолюбністю. Цього виявилося достатньо. Ріс почав з того, що уявив себе тим, ким хотів би бути, ким збирався стати: елегантною, вишуканою, успішною людиною. Потроху Ріс почав змінювати себе відповідно до того образу, який носив у голові. Він вступив до вечірньої школи і почав 
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відвідувати картинні галереї. Він не виходив із публічних бібліотек і ходив у театри, сидячи там на галерці, уважно спостерігаючи за тим, як одягнені чоловіки з партеру. Він економив на їжі, щоб один раз на місяць сходити в хороший ресторан і поспостерігати, як правильно вести себе за столом. Він спостерігав, вивчав, запам’ятовував. Він був як губка, що вичавлює з себе минуле і всмоктує в майбутнє.
Протягом одного короткого року він багатьом навчився, і в його оновленій свідомості Гледіс Симкінз, його принцеса, постала такою, якою вона була насправді: звичайною дівчиною, навіть не відповідаючою його теперішнім вимогам. Він пішов з магазину тканин і влаштувався продавцем в аптеку, яка входила до розгалуженої мережі фармацевтичних магазинів. До того часу йому вже виповнилося шістнадцять років, але виглядав він значно старше. Він набрав вагу і потягнувся. Жінок приваблювала його мужня валлійська краса і швидка лестива мова. Він став досить популярним в аптеці. Покупниці спеціально чекали, коли він звільниться, щоб звернутися до нього. Він добре одягався і говорив правильною, гарною мовою. Він розумів, що вже достатньо віддалився від Гвента і Кармартена, але все ще був незадоволений своїм справжнім відображенням у дзеркалі. Шлях, який він тільки збирався пройти, ще попереду.
Не пройшло й двох років, як йому запропонували зайняти посаду завідувача аптекою. Керуючий мережею районних аптек сказав тоді Рісу:
— це лише початок, Уільямз. Працюйте на повну віддачу, і одного прекрасного дня під вашим керівництвом буде вже не одна, а ціла півдюжини аптек.
Ріс ледве стримався, щоб не розсміятися йому в обличчя. Важко уявити, щоб така дрібниця могла бути вершиною чиїхось бажань! Ріс не залишив школу. Тепер він вивчав торговельну справу, маркетинг та комерційне право. Попереду було ще багато роботи. Створений ним образ знаходився на вершині піраміди, а він сам, на жаль, поки що — біля її підніжжя! Шанс піднятися вище не забарився. Якось до аптеки зайшов комівояжер, подивився, як Ріс одну за одною переконує кількох покупців придбати товари, які їм зовсім не потрібні, підійшов до нього і сказав:
— Хлопче, ти тут даремно витрачаєш свій час. Тобі потрібно плавати в озері,
а не в ставку.
— Що ж ви пропонуєте? — запитав Ріс.
— Я поговорю на цю тему з босом.
Дві тижні потому Ріс вже працював комівояжером у невеликій фармацевтичній компанії. Він був одним з п’ятдесяти таких самих торговців, але, коли дивився у своє особливе дзеркало, знав, що це не так. Єдиним його конкурентом тепер був він сам.
Все ближче і ближче підступав він до того вигаданого образу, який сам собі створив — образу розумної, освіченої, вишуканої, чарівної людини. Він хотів зробити неможливе, бо всім відомо, що ці якості не набуваються — їх 
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всмоктують з молоком матері. Але Ріс зробив це неможливе. Він став тим,
ким хотів стати, тим, чий образ сам собі створив.
Він подорожував країною, продаючи товари фірми, спілкувався з людьми, уважно їх слухав. До Лондона він повертався переповнений ідеями та конкретними практичними пропозиціями й швидко почав підніматися по служебній сходах.
Через три роки після приходу в фірму він уже обіймав посаду її комерційного директора. Під його вмілим керівництвом фірма почала значно процвітати.
А через чотири роки в його життя увірвався Сем Рофф. Він перший зрозумів, яке прагнення мучить Ріса.
— У нас багато спільного, Ріс. Ми хочемо завоювати весь світ. Я покажу тобі, як цього досягти.
І він виконав свою обіцянку.
Сем Рофф був чудовим наставником. Протягом дев’яти років під його керівництвом Ріс став незамінним для фірми. З часом він отримував все більш відповідальні пости,
займаючись реорганізацією підрозділів фірми, улагоджуючи різні 
виробничі конфлікти в різних точках земної кулі, координуючи роботу різнобічних структур «Роффа і синів», розробляючи і втілюючи в
життя нові ідеї, Ріс став єдиним, окрім самого Сема Роффа, хто досконально знав «підноготну» системи управління фірмою. Він став реальним претендентом на пост її президента.
Одного ранку, коли Ріс і Сем Рофф повертались з Каракаса на борту спеціально обладнаного розкішного «Боінга-707-320», одного з восьми повітряних суден, що належали фірмі, Сем Рофф похвалив Ріса за майстерно проведену вигідну для фірми угоду з урядом Венесуели.
— Тебе чекають солідні комісійні за це діло, Ріс.
— Мені не потрібні жодні комісійні, Сем, — промовив Ріс. — Я б краще викупив у фірми пакет акцій і отримав місце в Раді директорів.
Обидва вони знали, що він заслужив це. Але Сем відповів: — Вибач, але я не можу змінити правила. «Рофф і сини» — приватна фірма. І ніхто, окрім членів родини, не може бути в Раді чи тримати пакет акцій.
Ріс, звісно, знав про це. Не входячи до Ради, він, однак, був зобов’язаний бути присутнім на всіх її засіданнях. Сем Рофф був єдиним спадкоємцем чоловічої статі в родині. Інші члени родини Роффів були жінками. До Ради директорів входили їхні чоловіки: Вальтер Гасснер, одружений з Анною Рофф; Іво Палачі, одружений з Симонеттою Рофф; Шарль Мартель, одружений з Елен Рофф; і сер Алек Ніколз, Рофф по материнській лінії.
Отже, Ріс опинився перед вибором. Він знав, що заслужив місце в Раді, що настане день, коли саме він повністю зосередить в своїх руках управління
фірмою. Однак зараз цьому заважають обставини, але, як відомо, обставини
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схильні змінюватися. І Ріс вирішив залишитися, залишитися і подивитися, до чого це призведе. Сем навчив його бути терплячим. І ось тепер Сем мертвий.
У офісі знову спалахнув світло. У дверях стояв Хаджиб Кафір. Кафір був комерційним директором турецького філіалу «Роффа і синів». Невисокий, смуглолицьий, він пишався своїми діамантами і товстим животом, наче це були його заслужені нагороди. Зараз він мав неохайний вигляд поспіхом одягненої людини. Отже, Софи все ж витягнула його з нічного клубу.
— Ріс! — почав пояснення Кафір. — Дорогий мій, вибач, будь ласка. Звідки мені було знати, що ти все ще в Стамбулі. Ти ж мав вже летіти на літаку, а у мене тут термінова справа…
— Сідай, Хаджиб. Слухай уважно, необхідно надіслати чотири шифрограми за фірмовим кодом в чотири різні країни. Доставлені вони повинні бути особисто адресатам у руки нашими власними кур’єрами. Я чітко викладаю?
— Так, — відповів Кафір, змішавшись, — навіть дуже чітко.
Ріс швидко глянув на циферблат тонких золотих годинників на руці.
— Пошта в Нью-Сіті вже закрита. Їх треба надіслати з Йени-Поштхане-Кад. Через тридцять хвилин вони вже повинні бути в дорозі.
Він протягнув Кафіру текст шифрограми.
Хто стане обговорювати те, що тут написано, той негайно буде звільнений з роботи.
Кафір поглянув на текст, і його очі розширились.
— Боже мій! — видихнув він. — Боже мій!
Потім він перевів погляд на потемніле обличчя Ріса.
— Як це сталося?
— Нещасний випадок, — сказав Ріс
Вперше за весь цей час Ріс дозволив своїм думкам звернутися до тієї, про кого свідомо не дозволяв собі думати: до Елізабети Рофф, доньки Сема.
Зараз їй двадцять чотири. Коли Ріс уперше побачив її, вона була п’ятнадцятирічною дівчиною з зубами, стягнутими пластинами, до божевілля сором’язливою, самотньою, жахливо товстою, замкнутою і воїнственно-агресивною. Минали роки, і на очах Ріса вона перетворилася, успадкувавши красу матері і розум і стійкість духу батька. Вона дуже любила Сема.
Ріс розумів, що його смерть для неї — це трагедія. Він сам повинен розповісти їй про це.
Двома годинами пізніше Ріс Уільямз вже знаходився над Середземним морем на борту одного з реактивних літаків фірми, що прямував до Нью-Йорка.




394


Глава 2

Берлін

Понеділок, 7 вересня – 10:00

Анна Рофф-Гасснер знала, що не сміє закричати ще раз, адже Вальтер повернеться й уб’є її. Вона забилася в куток спальні, тремтячи всім тілом і очікуючи неминучої смерті. Те, що починалося як красива чарівна казка, завершилося диким і невимовним жахом. Вона надто довго боялася подивитися правді у вічі: людина, за яку вона вийшла заміж, виявилася маніакальним убивцею.
До зустрічі з Вальтером Гасснером Анна Рофф ніколи нікого не любила — ні матір, ні батька, ні навіть саму себе. Вона росла крихкою, хворобливою дитиною, схильною до непритомності. Анна не пам’ятала себе поза лікарнею, без нянь чи обстежень у лікарів, яких спеціально привозили з різних, часом найвіддаленіших куточків світу. І оскільки її батьком був Антон Рофф із компанії «Рофф і сини», до її ліжка допускалися лише лікарі зі світовими іменами. Але, оглянувши її, перевіривши аналізи й після довгих диспутів повернувшись додому, вони знали про її хворобу не більше, ніж до свого приїзду.
Ніхто так і не зміг правильно поставити діагноз.
Анна не могла відвідувати школу, як усі інші нормальні діти, і з часом
замкнулася в собі, створивши власний світ, сповнений фантазій і мрій наяву.
Туди не мав доступу ніхто. Картини життя вона малювала власними фарбами, адже фарби реальності були їй невідомі. Коли Анні виповнилося вісімнадцять, запаморочення й непритомності припинилися так само раптово, як і почалися. Але вони залишили по собі похмурий слід у її житті. У віці, коли багатьом її одноліткам уже вдягали обручки, а дехто навіть виходив заміж, вона ще жодного
разу не цілувалася. Вона робила вигляд, що їй на це байдуже, й переконувала себе, що щаслива у своєму відособленні від людей і світу.
Однак, щойно їй виповнилося двадцять, до неї з’явилася низка претендентів на її руку, адже вона була спадкоємицею одного з найпрестижніших прізвищ у світі, і багато хто хотів би заволодіти її статками. Сватилася до неї купа залицяльників:
шведський граф, італійський поет і з пів дюжини збіднілих князьків із країн «третього світу». Анна відмовила всім.
Вітаючи дочку з тридцятиріччям, Антон Рофф подумки заламував руки:
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— Вочевидь, я помру, так і не побачивши онуків.
Своє тридцятип’ятиріччя Анна вирішила провести в Австрії, у гірському селищі Кітцбюель, де й познайомилася з Вальтером Гасснером, який був на тринадцять років молодшим за неї.
Коли Анна вперше побачила Вальтера, у неї буквально перехопило подих. Він мчав на лижах вниз схилом Ханненкама, траси для швидкісного спуску, і це було найпрекрасніше видовище, яке вона коли-небудь бачила. Вона стояла в кінці спуску й зачаровано дивилася на нього, наче він був видимим втіленням юного бога. Вальтер помітив її захоплений погляд.
— А ви чому не на лижах, мила фройляйн? — запитав він.
Не довіряючи своєму голосу, вона лише заперечно похитала головою, показуючи, що не вміє кататися, а він усміхнувся у відповідь і сказав:
— Тоді дозвольте запросити вас на ланч.
У паніці, як юна школярка, вона кинулася тікати подалі від траси. З цього моменту Вальтер Гасснер почав переслідувати її.
Анна Рофф була недурною. Вона знала, що не є красунею, що, окрім свого прізвища, не може як жінка запропонувати чоловікові нічого цінного. Але Анна також знала, що за її непоказною зовнішністю ховається красива, ніжна, юна душа, сповнена любові, поезії та музики.
Саме тому, що Анна не була вродливою, вона благоговіла перед красою. Вона часто відвідувала найвідоміші музеї світу й годинами стояла перед знаменитими картинами й статуями. І коли вперше побачила Вальтера Гасснера, їй здалося, що на землю зійшов живий бог.
На другий день після їхньої короткої зустрічі Анна снідала на терасі готелю «Теннергоф», коли до її столика підсів Вальтер. Він і справді був схожий на
юного бога: правильний, різко окреслений профіль, тонкі риси обличчя, ніжна шкіра, відчуття величезної сили, рівні білі зуби на смаглявому від засмаги 
обличчі, світле волосся й блакитні очі з металевим відливом. Анна бачила, як під тонкою тканиною лижного костюма грають його налиті м’язи. Усередині у неї все похололо, і від цього відчуття вся нижня частина тіла заніміла. Покриті кератозом долоні вона сховала між міцно стиснутими колінами.
— Я шукав вас учора ввечері на трасі, — сказав Вальтер.
У Анни перехопило подих, і вона не змогла вимовити ані слова.
— Якщо ви не вмієте кататися на лижах, я можу вас навчити, — усміхнувся він. — Безкоштовно.
Для перших занять він обрав Хаузберг — схил для початківців. Обом одразу стало зрозуміло, що лижниця з Анни не вийде. Вона весь час втрачала рівновагу й падала, але вперто намагалася навчитися стояти на лижах, адже їй здавалося, що якщо їй це не вдасться, Вальтер почне її зневажати.
Однак, підхопивши її після десятого падіння, він м’яко сказав:
— Ви створені для чогось значно важливішого, ніж це.
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— Для чого саме? — спитала Анна, почуваючись жалюгідною та нікчемною.
— Я скажу вам сьогодні ввечері за вечерею.
Увечері вони вечеряли разом, потім снідали наступного ранку, обідали й знову вечеряли разом. Вальтер закинув усіх інших своїх клієнтів, пропускав заняття, щоб зайвий час побути з Анною. Вони з’їздили до селища, і він повів її в казино «Дер Гольден Гріф», вони каталися з гір на санках, бігали по магазинах, здійснювали тривалі піші прогулянки і годинами сиділи на терасі готелю та говорили, говорили, говорили. Це був чарівний час для Анни.
П’ять років потому після їхньої першої зустрічі Вальтер узяв її руки у свої і сказав:
— Анно, люба, виходь за мене заміж.
І все зіпсував. Він вирвав її з чарівної країни й повернув до жорстокої реальності, нагадавши їй, ким і чим вона була: негарною тридцятип’ятирічною старою дівою, ласим шматочком для мисливців за посагом.
Вона спробувала вирвати руки, але Вальтер її втримав.
— Ми кохаємо одне одного, Анно. Від цього нікуди не втечеш.
Вона слухала цю брехню і, затамувавши подих, уважно ловила його слова: «Я нікого ніколи не любив». І сама сприяла обману, бо відчайдушно хотіла йому вірити. Вона запросила його до своєї кімнати, і вони довго там сиділи й розмовляли, а коли Вальтер розповів Анні історію свого життя, вона раптом йому повірила, подумавши: «Та це ж історія мого власного життя».
Як і вона, йому не було кого любити. З самого народження він, як і вона, опинився відчуженим від суспільства. Він народився позашлюбним, а вона — хворобливою й немічною. Як і вона, Вальтер гостро потребував когось, кого можна було б покохати. Його виховували в сирітському притулку, і коли йому виповнилося тринадцять років і стало очевидно, що він до нестями вродливий, жіноча частина населення притулку почала використовувати його як інструмент для насолоди, затягуючи його до себе в ліжко й навчаючи різним способам задовольняти їхні пристрасті. Натомість хлопчик отримував добру їжу, найкращі шматки м’яса та солодощі. У нього було все, окрім любові.
Коли Вальтер, досягнувши повноліття, утік із притулку, виявилося, що світ за його стінами нічим не кращий. Жінок і тут приваблювала лише його зовнішність, він був для них чимось на зразок іграшки, але далі цього справа не йшла. Вони дарували йому гроші, гарний одяг, коштовності, але ніколи — себе.
Вальтер був її doppelganger, її спорідненою душею. Їхні заручини, що відбулися в ратуші, пройшли тихо й непомітно.
Її батько ж був поза себе від гніву.
Анна думала, що батько буде надзвичайно радий цій події.
— Дурепо! — тупотів він ногами. — Взяти й вийти заміж за альфонса! Я все перевірив: усе життя він жив за рахунок жінок, але жодна дурепа не здогадалася вийти за нього заміж.
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— Перестань! — кричала вона. — Ти його не знаєш!Але Антон Рофф чудово знав, що собою являв Вальтер Гаснер. Він запросив новоспеченого зятя до свого кабінету. Вальтер з задоволенням оглянув обшиті чорним деревом стіни та старовинні картини, що висіли на них.
— Мені подобається цей кабінет, — заявив він.
— Не сумніваюся, що тут краще, ніж у притулку.
Вальтер швидко поглянув на Антона Роффа. Його очі одразу стали настороженими.
— Перепрошую, не зрозумів?
— Залишимо формальності, — сказав Антон. — Ви помилилися. У моєї доньки немає грошей.
Сірі очі стали льодовими.
— Не розумію, що ви хочете мені сказати?
— Я не намагаюся щось сказати, я кажу: ви нічого не отримаєте від Анни, бо в нас нічого немає. Якби ви більш ретельно підготувалися, то з’ясували б, що «Рофф і сини» — закрита корпорація. Це означає, що її акції не підлягають продажу. Ми не бідні, це правда. Але вибити з нас стан не вийде.
Він поліз в кишені, витягнув конверт і недбало кинув його на стіл.
— Це компенсує збитки. Не пізніше шостої вечора ви повинні покинути Берлін. І я бажаю, щоб ви більше ніколи не нагадували про себе Анні.
— А вам не приходило в голову, що я одружився з Анною, бо люблю її? — спокійно сказав Вальтер.
— Ні, — холодно відповів Антон. — А вам коли це прийшло в голову?
Кілька секунд Вальтер мовчки дивився на нього.
— Подивимося, скільки ж я коштую.
Він розірвав конверт і перелічив гроші, потім знову подивився на Антона Роффа.
— Моя ціна вища, ніж двадцять тисяч марок.
— Більше ви не отримаєте. І вважайте, що вам пощастило.
— Безсумнівно, — сказав Вальтер. — Якщо хочете правду, я справді вважаю, що мені пощастило. Дякую.
Демонстративно поклавши гроші в кишеню, він повернувся і пішов до дверей.
Антон Рофф полегшено зітхнув. Він відчував водночас і почуття вини, і огиду від того, що змушений був зробити, але внутрішній голос підказував йому, що іншого рішення бути не могло. Вона буде страждати через те, що чоловік її покинув, але добре, що це сталося зараз, а не пізніше. Він подбає, щоб вона познайомилася з людьми, більш відповідними їй за віком і соціальним
становищем, які, якщо й не будуть її любити, принаймні поважатимуть її, і яких, в певній мірі, більше цікавитиме вона сама, а не її мільйони. Їх не треба буде купувати за двадцять тисяч марок.
Коли Антон Рофф приїхав додому, Анна з сльозами на очах вибігла йому назустріч. Він ніжно обійняв її і сказав:
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— Анно, люба, все буде добре. Ти забудеш його…
І подивився через її плече: у дверях стояв Вальтер Гаснер.
Анна в цей момент, піднявши вгору палець, сказала:
— Подивися, що купив мені Вальтер. Правда, гарне кільце?
Воно коштує двадцять тисяч марок!
І батьки Анни волею-неволею вирішили помиритися. Як весільний подарунок вони купили їм будинок у Ванзеє, обставлений старовинними французькими меблями, зручними диванами, шафами, заповненими книгами від підлоги до стелі в бібліотеці, а верхній поверх прикрашала вишукана старовинна шведська і датська меблі XVIII століття.
— Це вже занадто, — сказав Вальтер Анні. — Мені від них нічого не потрібно. Я б сам хотів купувати тобі гарні й дорогі речі, люба. — І, збентежено посміхаючись, як хлопчисько, додав: — Але в мене немає грошей.
— Вони у тебе є, — відповіла Анна. — Все, що тут є, твоє.
Вальтер лукаво усміхнувся і сказав:
— Моє?
Анна сама (Вальтеру не хотілося обговорювати їхні фінансові справи!) розповіла йому про своє фінансове становище. Вона мала власний кредитний фонд, що забезпечував їй досить безтурботне існування. Але основна частина її статку була в пакеті акцій фірми «Рофф і сини».
Продати акції вона могла лише з дозволу Ради директорів, а рішення повинно бути одноголосним.
Коли Анна назвала суму, в яку оцінювалися акції, Вальтер не повірив своїм вухам.
— І ти не маєш права продати свою частку?
— Так. Сэм ніколи на це не погодиться. А в нього контрольний пакет. Але прийде день…
Вальтер висловив бажання вступити в сімейний бізнес. Антон був проти.
— Яку користь може принести фірмі якийсь нікчемний лижник? — риторично вигукував він.
Але зрештою він поступився наполегливим проханням доньки, і Вальтер отримав скромну посаду в управлінні фірмою. І, блискуче проявивши себе там, він почав швидко підніматися кар’єрною драбиною.
Коли через два роки батько Анни помер, Вальтера Гасснера ввели до складу Ради. Анна пишалася ним. Він був ідеальним чоловіком і ніжним коханцем. Він приносив їй квіти, робив маленькі зворушливі подарунки, намагався проводити з нею весь свій вільний час. Щастю Анни не було меж. «Ach, danke, lieber Gott!» — подумки дякувала вона Богові.
Анна навчилася готувати, щоб милий Вальтер міг насолоджуватися улюбленими стравами: шукрут, величезні порції картопляного пюре, щедро политого маслом, поданого до хрусткої квашеної капусти в супроводі величезної свинячої
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відбивної, сосисок і нюрнберзьких ковбасок. Вона готувала свиняче філе, зварене в пиві та щедро приправлене спеціями, і подавала його з печеним яблуком, очищеним від шкірки, в середині якого красувалися маленькі червоні ягідки.
— Ти найкраща кухарка у світі, люба, — казав Вальтер, і Анна червоніла від його похвали.
На третій рік їхнього життя Анна завагітніла.
Протягом восьми місяців вагітності її тіло не припиняли мучити болі, але вона стійко їх витримувала. Її турбувало інше.
Почалося це того дня, коли після обіду вона, залишившись одна, у радісному напівзабутті сіла в’язати Вальтеру светр, як раптом почула його голос:
— Боже мій, Анно, що ти тут сидиш у темряві?
За вікнами вже була суцільна темрява, вона перевела погляд на светр і побачила, що навіть не починала його в’язати. Чому ж так швидко стемніло? Невже їй усе привиділося? Після цього випадку були й інші, схожі на цей, і Анна почала думати, що ці невловимі провали в ніщо — якесь знамення, передвістя швидкої смерті. Вона не боялася померти, але думка про те, що Вальтер залишиться один, без її участі та допомоги, терзала й мучила її.

За чотири тижні до пологів з Анною стався один із таких нападів: вона втратила свідомість, послизнулася і покотилася вниз сходами.
Опам’яталася вона вже в лікарні.
На краю ліжка сидів Вальтер і тримав її за руку.
— Ну й налякала ж ти мене, люба.
Її першою панічною думкою було: «Дитина! Я її не відчуваю!» Вона намацала свій живіт. Він був пласким.
— Де моя дитина?
Вальтер нахилився і обійняв її.
— У вас двійня, місіс Гасснер, — почувся звідкись голос лікаря.
Анна зі сльозами на очах повернула до Вальтера щасливе обличчя.
— Хлопчик і дівчинка, любий.
Щастя переповнювало її. Вона відчула невимовне бажання негайно побачити своїх крихіток, доторкнутися до них, потримати їх у своїх руках.
— Зараз про це не може бути й мови, — сказав лікар, — одужайте, а тоді інша справа.
Усі переконували Анну, що з кожним днем їй стає все краще й краще, але страх її не покидав. Щось відбувалося з нею таке, чого вона не могла зрозуміти. Щойно приїжджав Вальтер і брав її за руку, як вже починав прощатися. Вона, здивовано дивлячись на нього, казала:
— Але ж ти тільки-но прийшов…
Її погляд падав на годинник, і, на свій жах, вона бачила, що він уже просидів 

400
біля неї дві, а то й три години.
Вона не мала жодного уявлення, як і коли вони встигли пролетіти.
Вона смутно пам’ятала, що серед ночі їй приносили дітей, але так сильно хотілося спати, що видіння було нечітким, розмитим. Чи приносили? Спитати в когось вона соромилася. Бог з ними! Коли Вальтер забере її додому, ніхто вже не розлучить її з дітьми.
Нарешті настав щасливий день. Лікарі наполягали, щоб вона не вставала з інвалідного візка, хоча Анна й переконувала їх, що може йти сама. Насправді вона була дуже слабкою, але настільки схвильованою швидкою зустріччю зі своїми крихітками, що їй було байдуже. Вальтер, закотивши Анну до будинку, підняв її з візка на руки й хотів віднести до спальні.
— Ні! — вигукнула вона. — Неси мене до дитячої.
— Тобі необхідно відпочити, люба. Ти надто слабка…
Вона, не дослухавши його вмовлянь, вислизнула з його рук і побігла до дитячої кімнати.
Віконниці були зачинені, і знадобилося трохи часу, щоб очі Анни звикли до напівтемряви. Від збудження паморочилося в голові. Вона боялася знепритомніти.
Вальтер, який підійшов позаду, щось їй говорив, щось намагався пояснити, але вона його не слухала.
Тому що в кімнаті були вони. Кожен лежав у своєму ліжечку й мирно сопів уві сні. Анна навшпиньки наблизилася до малюків, намагаючись не розбудити їх, і дивилася на них, не відриваючи очей. Більш красивих дітей вона ніколи не бачила. Навіть зараз було зрозуміло, що хлопчик — точна копія Вальтера: його риси обличчя, його пишне біле волосся. Дівчинка ж була мов лялька — світленька, з лляними волосками, маленьким, трохи видовженим личком.
Анна повернулася до Вальтера й тремтячим голосом сказала:
— Вони такі красиві. Я… я така щаслива.
— Ходімо, Анно, — прошепотів Вальтер. Він обійняв її міцно і притис до себе, і вона відчула його невгамовний голод, а в ній відгукнулося відповідне бажання. Вони ж так довго не були разом. Вальтер мав рацію. Діти почекають, їхній час ще попереду.
Хлопчика вони назвали Пітером, а дівчинку — Бергіттою. Це були два маленькі дива, народжені нею та Вальтером, і Анна годинами просиджувала в дитячій, граючись і розмовляючи з ними. І хоча вони не розуміли слів матері, вона знала, що вони відчували її любов. Іноді, загравшись, вона повертала голову до дверей, і там стояв Вальтер, який вже повернувся з роботи, й Анна з подивом помічала, як швидко й непомітно минав день.
— Іди до нас, — казала вона. — У нас цікава гра.
— Обід готовий? — питав Вальтер.
І вона раптом відчувала себе винною перед ним. Вона обіцяла собі приділяти
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Вальтеру більше уваги, але наступного дня все повторювалося знову. Близнюки, як магніт, невідворотно тягнули її до себе. Анна все ще дуже любила Вальтера і, намагаючись якось вгамувати почуття провини, переконувала себе, що в якійсь мірі діти — це і його частинка.
Вночі, щойно Вальтер засинав, Анна вислизала з ліжка й прокрадалася в дитячу, сідала й невідривно дивилася на сплячих дітей. Ледь проблискували перші промені світанку, вона швидко поверталася в ліжко до того, як прокидався Вальтер.
Однієї ночі в дитячій несподівано з’явився Вальтер, заскочивши її зненацька.
— Що, чорт забирай, ти тут робиш?
— Я хотіла… я просто…
— Марш у ліжко!
Таким тоном він ніколи з нею не говорив.
За сніданком Вальтер сказав:
— Думаю, ми обоє заслужили відпочинок. Нам необхідно кудись поїхати й розвіятися.
— Але, Вальтере, діти ще занадто малі для подорожей.”**
Якщо потрібні ще правки чи допомога з подальшим 
— Я говорю про нас із тобою.
Вона заперечно похитала головою:
— Я не можу залишити їх самих.
Він узяв її руку в свої й сказав:
— Забудь про дітей.
— Забути про дітей? — її голос затремтів.
— Анно, — Вальтер благально подивився їй у очі, — пам’ятаєш, як нам було добре до того, як ти завагітніла? Як чудово ми розважалися? Як прекрасно нам було вдвох, тільки ти і я, і ніхто не заважав?
Ось тоді вона зрозуміла: Вальтер ревнував її до дітей.
Швидко летіли тижні й місяці. Вальтер усе більше уникав дітей. На дні народження Анна залишалася вдома, готувала подарунки. Вальтер у такі дні намагався взагалі не з’являтися вдома, затримуючись на роботі. Анна більше не хотіла сама себе обманювати. Діти — і в цьому вона вже не сумнівалася — Вальтера взагалі не цікавили. Анна звинувачувала у всьому себе, бо, мабуть, занадто ними захоплювалася. Буквально була одержима ними, як висловився Вальтер. Він порадив їй звернутися з цим питанням до лікаря, і вона, щоб його не образити, погодилася. Але лікар їй не сподобався. Ледь він відкрив рота, як Анна перестала його слухати й отямилася тільки тоді, коли він сказав:
— Наш час закінчився, місіс Гасснер. Сподіваюся побачити вас наступного тижня.
— Безумовно.
Більше вона туди не повернулася.
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Серцем, однак, Анна відчувала, що у всьому винна не тільки вона, що частина провини, без сумніву, лежить і на Вальтері. Її помилка полягала в тому, що вона надто сильно любила своїх дітей, його ж — у тому, що він їх зовсім не любив.
У присутності Вальтера вона тепер уникала навіть згадок про дітей, але ледве могла дочекатися моменту, коли він піде на роботу, щоб одразу поспішити до дитячої до своїх малюків. Вони вже відсвяткували свій третій день народження, й Анна чітко уявляла, якими вони будуть, коли виростуть. Пітер був великим і сильним хлопчиком, атлетичної статури, точнісінько як його батько.
Тримаючи його на колінах, Анна тихенько муркотіла:
— Ах, Пітере, скільки ж сліз через тебе проллють бідні фройляйн. Будь до них добрішим, синочку.
А Пітер лише усміхався і тулився до неї.
Тоді Анна брала на руки Бергітту. Золотокоса, з ніжною шкірою, Бергітта ставала дедалі гарнішою з кожним днем. В її зовнішності, однак, не було нічого від Анни й Вальтера. Пітер успадкував характер і темперамент батька, і часто Анні доводилося легенько шльопати його за непослух. Бергітта ж була ангелом у плоті. Коли Вальтера не було вдома, Анна ставила їм різні платівки або читала вголос. Найбільше вони любили слухати «101 казку». Їм дуже подобалися історії про велетнів-людоїдів, домовиків і відьом, і вони були готові слухати їх без кінця. Укладаючи дітей спати, вона часто співала їм колискову:

Schlaf, Kindlein, schlaf,
Der Vater hu’t die Schlaf…

Всією душею Анна сподівалася, що час змінить ставлення Вальтера до дітей, і що він з часом полюбить їх. Вона навіть молилася про це. Але час дійсно змінив його ставлення — зробив його ще жорстокішим. Він почав просто ненавидіти малюків. Спочатку Анна переконувала себе, що Вальтер хоче, аби вона належала тільки йому, що він не бажає ділити її ні з ким. Але згодом вона зрозуміла, що про любов до неї не могло бути й мови. Скоріше йшлося про ненависть.
Її батько мав рацію. Вальтер одружився з нею заради грошей. Але на шляху до них стали діти. Йому було необхідно позбутися їх будь-якою ціною. Все частіше він став переконувати Анну продати свою частку акцій.
— Сем не має права нам заважати! Візьмемо гроші й поїдемо звідси. Ти й я, і більше нам ніхто не потрібен.
Вона мовчки дивилася на нього.
— А діти?
Його очі гарячково блищали.
— До чого тут діти? Розмова йде про нас із тобою. Нам необхідно позбутися їх. Ми повинні це зробити заради себе.
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Саме тоді вона повною мірою усвідомила, що він божевільний. І жахнулася. До цього часу Вальтер звільнив усю домашню прислугу, за винятком прибиральниці, яка приходила раз на тиждень. Анна й діти залишилися одні в будинку, повністю під його владою. Його потрібно було ізолювати від родини. Вилікувати його, ймовірно, вже було неможливо. У п’ятнадцятому столітті божевільних часто збирали разом і саджали в своєрідний плавучий дім, Narrenschiffe, “корабель дурнів”. Але в наш час сучасна медицина повинна мати засоби, щоб хоч якось допомогти Вальтеру.
І ось у цей вересневий день Анна, згорнувшись калачиком, сиділа на підлозі своєї спальні, в якій Вальтер її зачинив, і чекала його повернення. Вона знала, що їй робити. Заради нього, заради себе й заради своїх дітей. Хитаючись, вона підвелася і попрямувала до телефону. Помовчавши, рішуче підняла слухавку й почала набирати 110 — номер екстреного виклику поліції.
В слухавці пролунав незнайомий голос:
— Hello. Hier ist der Notruf der Polizei. Kann ich Ihnen helfen?
— Ja, bitte! — Її голос тремтів. — Ich…
Рука, що раптом з’явилася нізвідки, вирвала слухавку і з силою кинула її на важіль.
Анна в жаху відсахнулася.
— Будь ласка, — відступаючи, захлипала вона, — не бий мене.
Вальтер із палаючими, божевільними очима повільно наближався до неї й улесливо, тихо, так, що вона ледь розрізняла слова, говорив:
— Лібхен, я й пальцем тебе не зачеплю. Я кохаю тебе, ти ж знаєш!
Він доторкнувся до неї, і від його дотику в неї по шкірі побігли мурашки.
— Ніякої поліції нам же не треба, правда?
Вона ствердно кивнула, не сміючи від страху відкрити рота.
— У всьому винні діти, Анно. Ми позбудемося їх. Я…
Унизу пролунав дзвінок у двері. Вальтер завмер на місці. Дзвінок пролунав знову.
— Чекай мене тут, — наказав він. — Піду дізнаюся, у чому справа.
Боячись поворухнутися, вона мовчки дивилася, як він вийшов із кімнати, як із силою зачинив за собою двері й як із зовнішнього боку клацнув замок.
У вухах настирливо луною звучало:
— Чекай мене тут!
Вальтер Гасснер збіг вниз, підійшов до вхідних дверей і відчинив їх. На порозі стояв чоловік у сірій уніформі посильного. В руках він тримав великий конверт.
— Я зобов’язаний передати це особисто в руки пану та пані Гасснер.
— Давайте, — сказав Вальтер. — Я — Вальтер Гасснер.
Він зачинив двері, подивився на конверт, потім розпечатав його. Повільно прочитав повідомлення:
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З ГЛИБОКИМ ЖАЛЕМ ПОВІДОМЛЯЄМО, ЩО СЕМ РОФФ ЗАГИНУВ ПІД ЧАС СХОДЖЕННЯ. ПРОСИМО ПРИБУТИ ДО ЦЮРИХА У П’ЯТНИЦЮ ДРУГОЇ ПОЛОВИНИ ДНЯ ДЛЯ ТЕРМІНОВОГО ЗАСІДАННЯ РАДИ ДИРЕКТОРІВ.
Унизу стояв підпис: «Ріс Вільямс».






















































Глава 3

Рим

Понеділок, 7 вересня – 18:00

Іво Палацці стояв посеред спальні з обличчям, залитим кров’ю.
— Mamma mia! Mi hai rovinato!
— Згубити тебе, паршивий figlio di puttana? Це лише маленький завдаток! — кричала йому в обличчя Донателла.
Розмова відбувалася у величезній спальні їхньої квартири на вулиці Віа Монтемінайо; вони стояли один проти одного нагими. Більш чуттєвого й більш п’янкого тіла, ніж тіло Донателли, Іво Палацці ніколи не бачив, і навіть зараз, коли кров сочилася з його подряпаного Донателлою обличчя, він відчув, як у нього звично-солодко занило між ногами. Dio, вона справді була красунею! Непорочність і розпуста, які незбагненно поєднувалися в ній, зводили його з розуму. У неї було обличчя пантери, широкоскуле, з косо посадженими очима, повні, червоні губи, які цілували його, смоктали його і… ні, краще зараз про це не думати. Він схопив зі стільця якусь білу тканину, щоб витерти кров з обличчя, і занадто пізно усвідомив, що це його сорочка. Донателла стояла прямо в центрі їхнього величезного двоспального ліжка і щосили кричала:
— Так тобі й треба, негіднику! Здохни від втрати крові, смердючий розпуснику!
Вже в сотий раз Іво Палацці ставив собі питання, як він міг опинитися в такому дурному становищі. Він вважав себе найщасливішою людиною на землі, і всі друзі в один голос погоджувалися з ним. Друзі? Всі! Тому що в Іво не було ворогів. До одруження він був безтурботним римлянином, гулякою, легковажним марнотратником життя, доном Джованні, якому заздрила половина чоловічого населення Італії. Вся його філософія вкладалася в одну фразу:
«Farst onore con una donna!» — «Здобувай собі честь жінкою!». Саме цим він і займався більшу частину свого часу. Він був справжнім романтиком.
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Без рахунку закохувався, і кожну нову любов використовував як таран, щоб позбутися попередньої. Іво обожнював жінок, усі вони були прекрасними — від дешевої puttane, яка займалася найдавнішою професією на вулиці Віа Аппіа, до ультрасучасних манекенниць, які гордовито крокували вулицею Віа Кондотті. Єдині, на кого Іво не звертав уваги, були американки. Його дратувала їхня незалежність.Чого ще можна чекати від нації, мова якої була настільки не романтичною, що ім’я Джузеппе Верді вони перекладали як Джо Зелений.
У Іво завжди було з дюжину дівчат у різній стадії готовності. Стадій готовності було п’ять. На першій стадії перебували дівчата, з якими він щойно познайомився. Він обдаровував їх щоденними телефонними дзвінками, квітами та тонкими томиками еротичної поезії. На другій стадії вони отримували скромні подарунки у вигляді шарфиків і порцелянових коробочок, наповнених шоколадками. На третій стадії він дарував їм коштовності та одяг, а також запрошував на обід в «Ель Тупо» або в «Таверну Флавна». На четвертій стадії вони опинялися у нього в ліжку та насолоджувалися його неперевершеним мистецтвом коханця. До побачень Іво підходив творчо. Його вишукана окрема квартира на вулиці Віа Маргутта наповнювалася квітами — гарофані або папавері, музичний супровід — класика, опера чи рок — залежав від смаку тієї чи іншої обраниці. Іво був чудовим кухарем, і шедевром його кулінарного мистецтва був pollo alla cacciatora — курча по-мисливськи. Після обіду пляшка охолодженого шампанського подавалася прямо до ліжка… О, Іво обожнював четверту стадію!
Але найделікатнішою була п’ята стадія. Вона складалася з душевної прощальної промови, дорогого прощального подарунка та повного сліз і ридань arrivederci.
Усе це тепер позаду. А в теперішньому Іво Палацці кинув швидкий погляд на своє закривавлене, вщент подряпане обличчя в дзеркалі над ліжком і жахнувся. Таке враження, ніби на нього накинулася скажена газонокосарка.
— Дивись, що ти наробила! — заволав він. — Сага, я знаю, ти цього не хотіла.
Він наблизився до ліжка та спробував обійняти Донателлу. Її м’які руки обвилися навколо нього, і, коли він притис її до себе, вона, як дика кішка, люто вп’ялася йому в спину своїми довгими нігтями. Іво заволав від болю.
— Кричи! — закричала Донателла. — Якби у мене був ніж, я б відрізала твій cazzo і встромила його тобі в горлянку!
— Ради Бога, тихіше, — благав її Іво. — Поряд діти, їхній улюблений татко…
— Ну й нехай! — не вгамовувалась вона. — Пора їм дізнатися, який ти насправді.
Він зробив крок до неї.
— Carissima…
— Не торкайся до мене! Я швидше віддамся першому-ліпшому п’яному 
сифілітику, ніж дозволю тобі доторкнутися до мене.
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Іво випростався, зачеплений за живе.
— І це говорить мати моїх дітей!
— А що ти хочеш, щоб я тобі казала? Як ще мені розмовляти з таким покидьком, як ти? — голос Донателли перейшов у вереск. — Хочеш інакше? Дай мені те, чого я хочу!
Іво з острахом подивився на двері.
— Carissima, я не можу. У мене його немає!
— То дістань його! — закричала вона. — Ти ж клявся, що дістанеш!
Вона знову почала істерити, і Іво вирішив, що найкраще — це швидше втекти звідси, поки сусіди знову не викликали карабінерів.
— Щоб знайти мільйон доларів, потрібен час, — м’яко сказав він. — Я постараюсь. Я дістану тобі мільйон.
Він швидко почав натягувати труси, штани, шкарпетки та черевики, а Донателла тим часом, як фурія, носилася по кімнаті, і в повітрі колихалися її прекрасні, пружні груди. «Боже мій, що за жінка! Я ж божеволію через неї!» — подумав Іво. Він схопив свою закривавлену сорочку. Доведеться вдягати, як є. Натягуючи сорочку, він відчував її липку прохолоду спиною й грудьми. Востаннє подивився на себе в дзеркало. З подряпин, залишених нігтями Донателли на його обличчі, деінде ще сочилася кров.
— Carissima, — благально сказав Іво, — як я тепер усе це поясню дружині?
Дружиною Іво Палацці була Сімонетта Рофф, спадкоємиця італійської гілки родини Роффів. Він познайомився з нею, коли, як архітектора, його відправила фірма керувати роботами з перебудови частини вілли Роффів у Порто-Ерколе. З того самого моменту, як погляд Сімонетти впав на Іво, дні його холостяцького життя були полічені. З нею Іво дістався до четвертої стадії вже в першу ж ніч, а згодом став її чоловіком.
Сімонетті не можна було відмовити ні в красі, ні у рішучості. Вона знала, чого хотіла, а хотіла вона Іво Палацці. І не встиг Іво й оком змигнути, як із безтурботного холостяка перетворився на чоловіка молодої й красивої спадкоємиці. Він закинув свої архітектурні амбіції й почав працювати на «Роффа і синів», отримавши чудовий офіс у Еурі — тій частині Рима, будівництво якої колись із помпою розпочалося за безславно зниклого дуче.
У фірмі Іво з самого початку супроводжував успіх. Він був розумним, талановитим, схоплював усе на льоту, і всі душі в ньому не чаяли. Іво не можна було не любити. Завжди усміхнений, ввічливий, чарівний. Друзі  заздрили його легковажному життю і дивувалися, як йому все вдається.
Відповідь була до болю проста: Іво вмів приховувати темні сторони своєї душі. Насправді ж він міг бути надмірно емоційним, схильним до швидкоплинних спалахів лютої ненависті, під час яких був здатний убити людину.
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Спільне життя із Сімонеттою виявилося не таким обтяжливим, як він боявся. Спочатку Іво переживав, що шлюб зв’яже його по руках і ногах, але ці страхи виявилися марними. Він просто став обережнішим у виборі подруг, дещо скоротив їхню кількість, і все повернулося на свої місця.
Батько Сімонетти купив для них чудовий будинок у передмісті Ольджати, за двадцять п’ять кілометрів на північ від Рима, у приватному районі, що охоронявся великими зачиненими воротами та сторожами у формі.
Сімонетта була чудовою дружиною. Вона любила Іво й поводилася з ним, як із королем, що він вважав цілком природним.
Однак, якщо Сімонетта починала ревнувати, то перетворювалася на справжню фурію.
Одного разу вона запідозрила Іво в тому, що він їздив до Бразилії з однією з клієнток фірми. Іво, праведно обурюючись, заперечував це. Після закінчення сварки в будинку не залишилося жодної цілої речі — більшість із них було розбито об голову Іво. Урешті-решт розлючена Сімонетта накинулася на нього з кухонним ножем, і щоб відібрати його, Іво довелося застосувати силу. У розпалі бійки вони впали на підлогу, і коли Іво нарешті вдалося зірвати з неї одяг, він зробив усе можливе, щоб вона забула свій гнів.
Однак після цього випадку Іво став значно обережнішим. Він повідомив клієнтці, що більше не може її супроводжувати, і зробив усе, щоб цей епізод було забуто. Іво розумів, що йому в житті дуже пощастило. Сімонетта була молодою, красивою, розумною і багатою. Їм подобалися ті самі речі й люди.
Їхній шлюб був зразковим, і, переводячи одну подругу з другої стадії в третю, а іншу — з четвертої в п’яту, Іво часто запитував себе: що змушує його зраджувати дружині? І незмінно, філософськи знизуючи плечима, сам собі відповідав:
— Хтось же має робити цих жінок щасливими!
На третьому році подружнього життя, під час відрядження на Сицилію, Іво познайомився з Донателлою Споліні. Їхня зустріч більше скидалася на вибух, ніби зіткнулися дві планети, що пролітали повз одна одну. Там, де Сімонетта була тендітною, жіночно-юною, немов статуетка, витесана Манцу, Донателла своєю чуттєвою пишнотою нагадувала жінок із картин Рубенса.
Вона була неймовірно вродливою, 
і її зелені очі, наповнені тліючою пристрастю, миттєво спопелили Іво.
Завжди пишаючись своїм мистецтвом неперевершеного коханця, він раптом усвідомив себе недосвідченим школярем у порівнянні з Донателлою. Вона змушувала його підніматися на такі вершини, яких він ніколи раніше не досягав, і її тіло творило такі речі, про які він навіть мріяти не смів. Вона була справжнім рогом достатку насолод, і Іво, лежачи з нею в ліжку, із заплющеними очима, відчував таке неймовірне блаженство, що розумів: якщо він втратить Донателлу, то ніколи собі цього не пробачить.
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Так Донателла стала його коханкою. Вона висунула лише одну умову — він повинен позбутися всіх інших жінок, крім дружини. Іво охоче погодився. Це сталося вісім років тому, і з того часу Іво жодного разу не зрадив ані своїй дружині, ані своїй коханці. Необхідність догоджати одразу двом ненаситним жінкам могла б виснажити будь-якого чоловіка, але не Іво. Навпаки, все стало ще яскравішим.
Коли він спав із Сімонеттою, він думав про пишнотілу Донателлу, і пристрасний вогонь запалювався від одного тільки дотику до дружини. Коли ж він був із Донателлою, у його пам’яті спливали юні обриси Сімонетти — її маленькі груди та крихітна талія — і це підживлювало його бажання до межі. З ким би з них він не був, йому завжди здавалося, що він зраджує іншій, і це тільки примножувало його насолоду.
Іво купив Донателлі розкішну квартиру на вулиці Віа Монтемінайо і проводив там кожну вільну хвилину. Він вигадував собі несподівані відрядження, але замість місця призначення опинявся в ліжку Донателли. Він заїжджав до неї перед роботою й проводив час у неї після обіду. Якось він вирушив разом із Сімонеттою на кораблі Queen Elizabeth II до Нью-Йорка, прихопивши із собою Донателлу, якій купив каюту палубою нижче. Це були найскладніші, але водночас найщасливіші п’ять днів у його житті.
У той вечір, коли Сімонетта повідомила, що вагітна, радості Іво не було меж. Тиждень потому Донателла також заявила йому, що чекає дитину. Іво був у захваті:
— Чим я заслужив таку милість богів?
Зі смиренням він відчував, що не вартий такого благословення.
У призначений час Сімонетта народила дівчинку, а за тиждень Донателла — хлопчика. Що ще може бажати чоловік?
Але боги вирішили продовжити свої ігри. Незабаром Донателла знову завагітніла. Через тиждень після цього стало відомо, що вагітна й Сімонетта.. 
Через дев’ять місяців Донателла подарувала Іво ще одного хлопчика, а Сімонетта — ще одну дівчинку. Минуло лише чотири місяці, і обидві жінки знову завагітніли. На цей раз вони вирішили народжувати в один і той самий день.
Іво бігав між клінікою Salvator Mundi, де лежала Сімонетта, та Santa Chiara, де він влаштував Донателлу. Мчачи на своєму Raccordo Anulare з одного місця до іншого, він посилав повітряні поцілунки дівчатам, що сиділи під рожевими парасольками вздовж дороги, очікуючи клієнтів. Іво не бачив їхніх облич, бо їхав дуже швидко, але він любив їх усіх і бажав їм удачі.
Донателла народила ще одного хлопчика, а Сімонетта — ще одну дівчинку. Іноді Іво хотілося, щоб усе було навпаки. З іронії долі його дружина народжувала лише дівчаток, а коханка — хлопчиків. А йому так хотілося, щоб його ім’я продовжили сини. Та все ж він був щасливим. Його «подвійне» 
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кохання принесло йому одразу шістьох дітей: трьох удома й трьох поза ним.
Іво обожнював їх усіх і був для них чудовим батьком. Він пам’ятав усі їхні дні народження й іменини, ніколи не плутав їхніх імен. Дівчаток звали Ізабелла, Бенедетта й Камілла, а хлопчиків — Франческо, Карло й Лука.
З роками, коли діти росли, життя Іво ускладнювалося. До днів народження та іменин шістьох дітей додалися ще свята, які треба було святкувати з дружиною й коханкою окремо. Він подбав, щоб діти ходили до різних шкіл: дівчаток він записав до школи при французькому монастирі Святого Домініка на Віа Касія, а хлопчиків — до єзуїтської школи Massimo в районі ЕУР.
Іво зустрівся з усіма їхніми вчителями й усіх зачарував. Він допомагав дітям із домашніми завданнями, лагодив їхні іграшки й завжди знаходив час для ігор. Потрібно було мати неабияку винахідливість, щоб успішно справлятися з двома сім’ями, але Іво це вдавалося. Він був справді зразковим батьком, чоловіком і коханцем.
На Різдво він залишався вдома з Сімонеттою, Ізабеллою, Бенедеттою й Камілою. А на свято Befana, 6 січня, Іво, переодягнений у Бефану — стару відьму, приносив подарунки Франческо, Карло й Луці разом із чорними цукерками carbone, які хлопці обожнювали.
Його дружина й коханка були красунями, діти — розумними й чарівними. Іво пишався ними всіма, і життя здавалося прекрасним.
Але настав день, коли боги вирішили кинути йому виклик.
Як це часто буває, біда прийшла несподівано.
Того ранку, після бурхливої ночі з Сімонеттою, Іво вирушив на роботу, де йому вдалося провернути дуже вигідну справу. О першій годині дня Іво сказав своєму секретарю (Симонетта наполягла, щоб секретарем був чоловік), що другу половину дня він буде на засіданні.
Посміхаючись у передчутті задоволень, які його чекали, Іво об’їхав будівельні загородження на вулиці Лунго-Тевере, де протягом останніх сімнадцяти років будували метро, і, виїхавши на Корсо-Франчіа, під’їхав до квартири на Монтемінаїо. Там його чекало щось жахливе. Франческо, Карло і Лука гучно плакали, ховаючись у кімнаті, а Донателла, охоплена гнівом, була в такому стані, що Іво на мить подумав, чи не помилився він квартирою.
— Stronzo! — пронзливо закричала вона.
Іво збентежено оглянувся.
— Carissima, діти, що сталося? У чому я винен?
Донателла піднялася з місця.
— Oggi. — Ось, подивись!
— Ось що сталося! — Вона жбурнула йому в обличчя журнал.
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Ще нічого не розуміючи, Іво нагнувся і підняв з підлоги журнал. З обкладинки на нього дивилися він сам, Симонетта та їхні доньки. Внизу під фотографією був напис: Padre di Famiglia — батько сімейства.
Dio! Як він міг про це забути! Кілька місяців тому журнал отримав його згоду на публікацію статті, і він легковажно погодився. Але Іво й уявити не міг, що його так виділять. Він глянув на свою ридаючу коханку, на дітей, які тулилися до неї, і сказав:
— Я можу все пояснити…
— Їм уже все пояснили їхні шкільні товариші, — завищала Донателла. — Діти прибігли додому в сльозах, бо в школі їх назвали байстрюками!
— Cara, я…
— Домовласник і сусіди дивляться на нас як на прокажених. Нам соромно виходити на вулицю. Ми повинні негайно виїхати звідси.
Іво приголомшено подивився на неї.
— Про що ти говориш?
— Я їду з Рима і забираю дітей із собою.
— Але це і мої діти, — підвищив голос Іво. — Ти не маєш права цього робити!
— Спробуєш перешкодити — я тебе вб’ю!
Це був якийсь жах. Він дивився на своїх трьох синів і на кохану жінку, які заливалися сльозами, і думав: “За що я так покараний?”
Але Донателла вивела його зі задумливості.
— Перш ніж я поїду, — заявила вона, — я хочу отримати мільйон доларів. Готівкою.
Це було настільки абсурдно, що Іво розсміявся.
— Мільйон дол...
— Або мільйон доларів, або я дзвоню твоїй дружині.
Це сталося шість місяців тому. Донателла поки що не виконала свою погрозу, але Іво знав, що вона здатна на все. Вона не відставала від нього, щодня телефонувала на роботу й вимагала:
— Мені байдуже, як ти це зробиш, але гроші мені потрібні. І якомога швидше.
У Іво був лише один спосіб знайти таку величезну суму: він мав отримати право розпоряджатися своєю часткою акцій у компанії «Роффе і сини». Але цьому заважав Сем Рофф. Він виступав проти вільного продажу акцій, тим самим загрожуючи майбутньому Іво і його сім’ї. Сема потрібно було усунути. Лишалося лише знайти потрібних людей для цього.
Найбільш болісним було те, що Донателла, його кохана, пристрасна коханка, тепер не підпускала його до себе. Іво дозволялося бачитися з дітьми, але спальня залишалася для нього закритою.
— Принесеш гроші, — пообіцяла Донателла, — і спатимеш зі мною скільки захочеш.


411
У відчаї, не отримавши жодного полегшення, він подзвонив їй одного вечора:
— Я їду до тебе. Про гроші можеш не турбуватися.
Він вирішив, що спершу побуде з нею, а потім якось переконає її почекати ще трохи. Іншого виходу не було. Вони вже майже були близькі, коли Іво раптом, ні з того ні з сього, бовкнув:
— Грошей у мене з собою немає, cara, але в один прекрасний день…
Саме тоді вона накинулася на нього, як дика кішка.
Іво розмірковував про це, коли, вийшовши з квартири Донателли (тепер він називав її лише так), сів у машину й, звернувши з переповненої автомобілями вулиці Віа Касія, на повній швидкості поїхав додому в Олджіату. Глянув на своє відображення в дзеркалі.
Крові вже не було, але свіжі подряпини були помітні. Він подивився на свою закривавлену сорочку. Як він пояснить Симонетті походження подряпин на обличчі та спині? На мить Іво вирішив розповісти їй усю правду, але негайно відкинув цю божевільну думку. Звичайно, він міг би, наприклад, набравшись нахабства, сказати Симонетті, що в хвилину душевної слабкості він переспав із жінкою, і вона завагітніла від нього. І, можливо, як знати, йому вдалося б дивом вижити. Але троє дітей за три роки?
Його життя тепер не варте й ламаного гроша. Однак сьогодні він обов’язково має повернутися додому, адже до обіду вони чекали гостей, і він обіцяв не затримуватися. Пастка зачинилася. Розлучення було неминучим. Допомогти йому тепер міг хіба що святий Дженнаро, який зробив би диво.
Його погляд випадково впав на одну з вивісок, які рясніли по обидва боки вулиці. Він різко зменшив швидкість, увімкнув аварійні вогні й зупинив машину.
Через тридцять хвилин Іво заїхав у ворота свого дому.
Не звертаючи уваги на здивовані погляди охоронців, які помітили його подряпане обличчя й закривавлену сорочку, він проїхав лабіринтом звивистих доріжок, поки не вийшов на дорогу, що вела до дому. Зупинившись біля ґанку, він припаркував машину, відкрив вхідні двері й увійшов до вітальні.
У кімнаті були Симонетта та старша дочка Ізабелла. Симонетта поглянула на нього, і на її обличчі відбився жах.
— Іво! Що сталося?
Іво незграбно посміхнувся, перемагаючи біль, і несміливо зізнався:
— Боюся, люба, я зробив одну маленьку дурницю…
Симонетта підійшла до нього, уважно вдивляючись у подряпини на його обличчі, і він помітив, як звузилися її очі. Коли вона заговорила, у її голосі почувся метал:
— Хто подряпав тобі обличчя?
— Тіберіо, — оголосив Іво.
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З-за спини він витяг величезного сірого кота, який шипів і впирався всіма лапами. Той різким рухом вирвався з його рук і кинувся в невідомому напрямку.
— Я купив його для Ізабелли, але цей чорт напав на мене, коли я намагався посадити його в корзину.
— Povero amore mio! — вигукнула Симонетта й кинулася до нього. — Angelo mio! Йди наверх і приляж. Я викличу лікаря. Зараз принесу йод.
— Ні-ні, не треба. Все добре, — мужньо сказав Іво.
Коли вона ніжно спробувала його обійняти, він скривився від болю.
— Боюся, він подряпав мені й спину.
— Amore! Як ти, мабуть, страждаєш!
— Та ні, дрібниці, — сказав Іво. — Я прекрасно себе почуваю.
І це була чиста правда. У передпокої пролунав дзвінок.
— Піду подивлюся, хто там, — сказала Симонетта.
— Ні, я піду, — швидко сказав Іво. — Мені… мені мають принести важливі документи для підпису.
Він майже бігом попрямував до вхідних дверей і відчинив їх.
— Сеньйор Палацци?
— Так.
Посильний у сірій формі протягнув йому конверт. Іво швидко пробіг очима по ньому і, заглиблений у роздуми, залишився стояти біля відчинених дверей.
Потім, глибоко зітхнувши, він закрив двері і пішов нагору переодягатися. Гості ось-ось мали приїхати.





Глава 4

Буенос-Айрес
Понеділок, 7 вересня 15:00

Автодром Буенос-Айреса, розташований в одному з запилених передмість столиці Аргентини, був вщерть заповнений глядачами, які прийшли подивитися чемпіонат світу з кільцевих перегонів. Це були змагання на трасі завдовжки чотири милі, які складалися зі 115 кіл.
Під нестерпно пекучим сонцем перегони тривали вже п’ять годин, і з тридцяти учасників на старті на трасі залишилися лише десять найвитриваліших. На очах у натовпу творилася історія. Такої гонки ще ніколи не було, і, ймовірно, її неможливо буде повторити. У чемпіонаті брали участь гонщики, чиї імена вже
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за життя стали легендами: Кріс Амон із Нової Зеландії, Брайан Редман із
Ланкаширу, італієць Андреа ді Адамічі на «Альфа-Ромео Типо-33», Карлос Маркос із Бразилії на «Марк-Формулі-1», володар призу бельгієць Джеккі Ікс та швед Рейне Вайзель на «БРМ».
Траса нагадувала шалений калейдоскоп із червоними, зеленими, чорними, білими та золотими «феррарі», «бредхемами», «макларенами М19-Ас» і «лотусами Формули-3с», що мчали замкнутим овалом.
Гіганти сходили з дистанції один за одним. Кріс Амон ішов четвертим, коли раптово заклинило дросель. Не впоравшись із керуванням, перед тим як скинути швидкість, він зачепив колесом «купер» Редмана, і обидві машини вибули зі змагань. Тепер першим виявився Рейне Вайзель, а за ним, щільно притискаючись до «БРМ», ішов Джеккі Ікс. На далекому повороті у «БРМ» вибухнула коробка передач, машина спалахнула і закрутилася, мов дзиґа. В палаючий вир потрапив і «Феррарі» Джекі Ікса, що йшов щільно позаду.
Натовп шаленіла.
Уперед вирвалася група з трьох гонщиків: Жорже Амандаріс із Аргентини на «Сорта», Нілс Нільссон зі Швеції на «Матра» і Мартель із Франції на «Феррарі-312 Б-2». Вони несамовито мчали вперед, збільшуючи швидкість на прямій і майже не гальмуючи на поворотах.
Попереду групи йшов Жорже Амандаріс, і аргентинці, підтримуючи свого земляка, кричали від захоплення. Трохи позаду, міцно вчепившись у кермо червоно-білої «Матри», мчав Нільссон, а замикав групу чорнозолота «Феррарі» Мартеля з Франції.
До цього моменту французька машина не виділялася на трасі, але за останні п’ять хвилин вона піднялася спочатку на десяту позицію, потім на сьому, а згодом на п’яту, неухильно рухаючись уперед. Тепер натовп спостерігав, як Мартель намагався обійти Нільссона. Три передні машини досягли швидкості понад 180 миль на годину. Це було небезпечно навіть на добре підготовлених треках на кшталт Брентс-Гетч і Воткінс-Глен, а на грубій аргентинській трасі така швидкість прирівнювалася до самогубства.
Біля траси поблизу фінішу стояв суддя в червоному, тримаючи знак із великим написом: П’ЯТЬ КІЛ.
Чорнозолота «Феррарі» спробувала обійти «Матру» з зовнішнього боку, але Нільссон змістився правіше, заблокувавши прохід. Обидві машини наздогнали німецького гонщика, що йшов внутрішньою доріжкою. Нільссон порівнявся з ним, а француз, зменшивши швидкість, опинився позаду. Вибравши момент, він раптово прискорився і, ревучи двигуном, проскочив у вузький проміжок між німцем і шведом. Обидва, ошелешені, пропустили його вперед, і Мартель вийшов на другу позицію.
Натовп, затамувавши подих під час цього ризикованого маневру, вибухнув оваціями.
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Тепер, за три кола до фінішу, попереду все ще був Амандаріс, Мартель ішов другим, а Нільссон — третім. Амандаріс помітив зміну. «Француз — непоганий гонщик, — подумав він, — але до мене йому ще далеко».
Амандаріс був сповнений рішучості виграти цю гонку за будь-яку ціну. Попереду замиготів знак: ДВА КОЛА. Гонка майже закінчилася, і він був практично переможцем. Та раптом боковим зором аргентинець побачив, як чорнозолота «Феррарі» майже зрівнялася з ним. Він помітив заляпане брудом напружене обличчя французького гонщика, наполовину приховане великими окулярами.
Амандаріс важко зітхнув із внутрішнім співчуттям. Він шкодував про те, що йому доведеться зробити, але іншого вибору не було. Перегони — це не змагання спортсменів, тут важлива лише перемога.
Обидві машини стрімко наближалися до північної частини овалу, до високого нахиленого повороту — найнебезпечнішої ділянки траси, що вже стала місцем понад десятка аварій. Амандаріс ще раз швидко глянув на французького гонщика і міцно стиснув руки на кермі. Коли обидві машини почали входити в поворот, Амандаріс ледве помітно підняв ногу з акселератора. Чорно-золота «Феррарі» почала повільно вириватися вперед. Аргентинець відчув на собі здивований, пильний погляд француза.
Машини йшли поряд, радіатор до радіатора: француз піддався на хитрість! Трибуни шаленіли. Жорже Амандаріс тепер чекав, коли «Феррарі» піде на обгін. Коли це сталося, він різко натиснув на газ і трохи змістився вправо, перекриваючи французу шлях.
Французу, щоб вижити, довелося б зіскочити з траси на набережну.
Амандаріс помітив на обличчі французького гонщика вираз напруженого сум’яття й подумки сказав йому: «Salaud!» У ту ж мить французький гонщик різко повернув кермо своєї «Феррарі» прямо в бік машини Амандаріса. Той не міг повірити своїм очам. Він був упевнений, що з «Феррарі» вже покінчено. Між ними було не більше трьох футів, і на такій швидкості потрібно було за частку секунди ухвалити єдино правильне рішення. Звідки йому було знати, що цей француз «ку-ку»?
Швидким, чисто рефлекторним рухом Амандаріс різко повернув кермо вліво, намагаючись уникнути зіткнення з тисячефунтовою масою металу, яка стрімко летіла прямо на нього. Французька машина, ледь не зачепивши його, промчала до фінішу.
На якусь мить машина Жорже Амандаріса різко знизила швидкість, потім, втративши контроль, закрутилася на трасі, її занесло боком, вона перекинулася і зникла в чорному й червоному стовпі полум’я.
Але увага натовпу вже була прикута лише до «Феррарі», яка в цей момент перетинала лінію фінішу. Захоплено кричачи, глядачі кинулися до машини й оточили її збудженим натовпом. Гонщик повільно випрямився на сидінні й зняв 
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окуляри.
У неї було коротке пшеничне волосся і чудово виліплені, чіткі й енергійні риси обличчя класичної статуї. Її тіло дрібно тремтіло, але не від втоми, а від хвилювання. Вона подумки знову переживала той момент, коли побачила передсмертний погляд Жорже Амандаріса. Із гучномовців лунали схвильовані вигуки диктора:
— Переможниця — Елена Рофф-Мартель на «Феррарі», Франція!
Двома годинами пізніше Елена та її чоловік Шарль, у розкішному номері готелю «Рітц» у центрі Буенос-Айреса, лежали нагими на килимі біля каміна в позі la diligence de Lyon — Елена зверху, Шарль знизу. Шарль благально говорив:
— Боже мій! Будь ласка, не треба цього робити! Ну, будь ласка!
Його благання лише підсилювали її збудження, і вона почала тиснути ще сильніше, намагаючись завдати йому болю, поки сльози не виступили в нього на очах. «За що мені таке покарання?» — думав Шарль. Він здригався від думки про те, що може статися, якщо Елена якимось чином дізнається про злочин, який він скоїв.
Шарль Мартель одружився з Еленою Рофф через її прізвище та гроші. Після весілля вона взяла подвійне прізвище, додавши його прізвище до свого, а гроші, як були, так повністю залишалися у неї. До того моменту, як Шарль зрозумів, що уклав невигідну угоду, було вже занадто пізно.
Шарль Мартель працював помічником юриста в одній із великих паризьких адвокатських контор, коли познайомився з Еленою Рофф. Його попросили занести якісь документи прямо до конференц-зали, де проходило засідання. У залі знаходилися четверо головних партнерів фірми та Елена.
Шарль багато чув про неї, що було цілком природно: вся Європа говорила про Елену, одну з спадкоємиць колосальних фармацевтичних статків Роффів. Її необмежений характер і повне зневажання світських манер жваво обговорювали всі газети світу. Вона була чемпіонкою з лижного спорту, пілотувала власний реактивний літак, очолювала групу альпіністів, які підкорили одну з вершин у Непалі, брала участь у автоперегонах, скачках на конях та змінювала чоловіків так само часто, як сукні у своєму гардеробі.
Її фотографії не сходили зі сторінок Paris Match і Jours de France.
Фірма, де працював Мартель, займалася одним із чергових її розлучних процесів — четвертим чи п’ятим за рахунком, Шарль не пам’ятав і не намагався запам’ятати, бо це його зовсім не цікавило. Роффи були не з його поля ягодою.
Шарль нервував, але не через те, що в конференц-залі була Елена — на неї він навіть не глянув, — а через те, що знаходився в присутності чотирьох основних партнерів. Вони були для нього втіленням влади, а Шарль Мартель поважав владу в усіх її проявах. У душі він був сором’язливим, схильним до усамітнення чоловіком, задоволеним скромним заробітком, крихітною затишною квартирою в Пасі та невеликою колекцією поштових марок.
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Шарль Мартель не був блискучим юристом і надійним співробітником — він був компетентним, ґрунтовним і стабільним працівником. У всьому його вигляді відчувалася своєрідна, трохи сухувато-стримана гідність. Йому було за сорок, і хоча особливою привабливістю він не відзначався, тим не менш, виглядав досить непогано. Хтось одного разу зауважив, що за своєю сутністю він нагадував вологий пісок, і в цьому спостереженні була велика частка правди.
На своє чимале здивування, наступного дня після зустрічі з Еленою Рофф він був викликаний до кабінету месьє Мішеля Сашара, старшого партнера фірми та свого безпосереднього керівника.
— Елена Рофф висловила бажання, щоб саме ви вели її справу про розлучення. Приступати потрібно негайно, — сказав йому Сашар.
Шарль стояв як громом уражений.
— Але чому саме я, месьє Сашар?
Сашар чесно подивився йому в очі й відповів:
— Не маю жодного уявлення. Дивіться, щоб не осоромитися.
Ведучи справу про розлучення, Мартелю часто доводилося бачитися з Еленою. Навіть занадто часто, як йому здавалося. Вона щодня телефонувала йому та запрошувала то на обід до своєї вілли у Везінеті, щоб обговорити деякі деталі справи, то до опери, то до свого дому в Довілі. Шарль намагався пояснити їй, що справа не варта виїденого яйця, що розлучення вона отримає без жодних ускладнень, але Елена — а вона, попри його збентеження, наполягала, щоб він називав її тільки на ім’я — казала йому, що потребує його незмінної підтримки, яка вселяє їй впевненість у результаті. Пізніше він згадував це з гіркою іронією.
За кілька тижнів після їхньої першої зустрічі Шарль почав підозрювати, що Елені потрібна не стільки його підтримка, скільки він сам. У це було важко повірити. Він був ніким, повним нулем, а вона належала до однієї з гілок найвідомішої у світі сім’ї. Але Елена й не приховувала від нього своїх намірів, одного разу прямо заявивши:
— Я вийду за тебе заміж, Шарль.
Він же був переконаним холостяком. Із жінками він почувався дуже ніяково. До того ж він не кохав Елену. І навіть не був упевнений, що вона йому подобається як жінка. Метушня і увага, які супроводжували її всюди, дратували його. Відблиск її популярності тепер падав і на нього, а він не був до цього готовий і уникав своєї раптової відомості. До того ж він ясно усвідомлював величезну прірву, яка розділяла їх. Різноманітність її захоплень і всеїдність суперечили його консервативній натурі. Вона була втіленням грації та витонченості, еталоном найновіших модних тенденцій. А він?.. Що й казати! Він був звичайним, непоказним і вже не молодим юристом. І ніяк не міг збагнути, що приваблювало до нього Елену Рофф. У цьому він не був винятком: цього ніхто не міг зрозуміти.
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Ходили чутки, що Елена Рофф, беручи участь у суто чоловічих видах спорту, була палкою прихильницею жіночої емансипації. Насправді ж вона зневажала і сам рух, і особливо його головний принцип — рівність жінок і чоловіків. Вона не розуміла, чому чоловіка прирівнювали до жінки. Чоловік потрібен лише тоді, коли виникає в ньому потреба. Не маючи особливого інтелекту, він, однак, міг бути приручений: приносити сигарети й запалювати їх, виконувати дрібні доручення, відчиняти двері, пропускаючи жінку вперед, і задовольняти сексуальні потреби жінки. Як домашні улюбленці, чоловіки просто незамінні: вони самі одягаються, самі вмиваються, самі спускають воду в туалеті. Чудова порода!
Кого тільки не було у житті Елени Рофф: плейбої, мафіозі, магнати, що оперували мільйонами, зірки кіно та спорту. Але таких, як Шарль Мартель, у неї ще не було. Вона прекрасно знала, ким він був насправді: абсолютним ніким. Куснем мокрої глини. І в цьому вся суть.
Вона виліпить із нього все, що забажає! Якщо Елена Рофф чогось хотіла, ніхто, навіть Шарль Мартель — об’єкт її бажання, — не міг їй у цьому завадити.
Вони побралися в Неї і провели медовий місяць у Монте-Карло, де Шарль втратив свою невинність і свої ілюзії. Він захотів повернутися до своєї адвокатури.
— Не будь дурним, — сказала йому Елена. — Ти що, думаєш, я хочу бути дружиною канцелярського щура? Ти приєднаєшся до нашого бізнесу. Згодом ти станеш на чолі його. Ми разом керуватимемо компанією.
Шарля призначили працювати у паризькому філіалі «Рофф і сини». Він звітував їй про все, що відбувалося на роботі, а вона керувала його діями, допомагала і радила.
Шарль швидко просувався кар’єрними сходами. Невдовзі він очолив французький філіал і був включений до Ради директорів. Елена Рофф перетворила його з непомітного адвоката на високопосадовця однієї з найбільших корпорацій світу. Здавалося б, він мав почуватися найщасливішою людиною. Проте він відчував себе найнещаснішим.
З самого початку їхнього спільного життя Шарль зрозумів
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