Смертельна зброя
Даний огляд присвячується голлівудському блокбастеру “Смертельна зброя”. Фільм вийшов у кінопрокат у 1987-му, в далекі дев'яності роки, з обов'язковим тепер уточненням — “минулого століття”.

“Смертельна зброя” — стрічка, що поклала початок кримінальним трилерам про напарників-поліцейських, на 65-70% бойовик.

Як зрозуміти що дивишся бойовик?

Все просто. За законом жанру на перших хвилинах повинна статися бійка або гонитва, щонайменше стрілянина.

У фільмі “Смертельна зброя” першого, другого й одразу ж третього негідника Мартін Ріггс (персонаж Мела Гібсона) вбиває аж на 13 хвилині (обережно, спойлер!). А на 14 хвилині іншому злочинцю-наркоділерові завдають славетного удару лобом у голову. Хто навчив актора так чудово буцатися, розповімо далі.
Тринадцять хвилин на зав'язку бойовика — це дуже довго. Але треба зробити поправку на те, що люди у вісімдесяті роки жили трохи повільніше. Хоча про що ми говоримо, в 13 хвилин режисер Річард Донер вмістив кадри самогубства молодої жіночки (ще й так, щоб глядач встиг помилуватися її привабливим тілом), показав дім на колесах, у якому живе Мартін. Потішив глядача видом стрункої постаті Мела Гібсона (оголеного). А також картинкою у стилі “ню” за участі Денні Гловера під час прийняття ванни (в кадрі голий торс).

Таким чином протягом першої десятихвилинки глядач познайомився з головними дійовими особами зовні. Залишилось показати кінематографічними засобами:

— які вони люди;

— як діють в мить шаленої небезпеки;

— як поводяться з милими їх серцю людьми;

— як відпочивають, у вільний від подвигів час згідно з планом порятунку людства.

Конспектуємо. Одна із головних причин, чому “Смертельна зброя” принесла до каси мільйони доларів полягає в тому, що сценаристи та режисер Річард Донер прагнули показати характери персонажів, щоб глядачам було за що їх полюбити, або зненавидіти.

Отже, у “Смертельній зброї” четвертина від комедії. Гібрид поліцейського бойовика і комедії — винахід Річарда Донера. Факт про це повинен бути викарбуваний на його надгробному камені (на жаль вік Річарда Донера скінчився 5 липня 2021 року).

У фільмі “Смертельна зброя” головним героям дозволено іноді сідлати коня красномовства, а не бігати весь час з вкрай напруженими пиками. Треба ж розуміти, що під час перегляду глядачі мимоволі копіюють гримаси героїв. А після сеансу люди залишають кінозал з геть викривленими обличчями.
І навпаки, приємно дивитись, коли головний герой вибирається з полум'я, а в нього ані подряпини, ані цяточки. При тому ж влучно глузує нам ворогами, або напарником.

Під час бійки герої повинні жартувати так, щоб і мертвого розвеселити. Що ж, для доброго ворога (а добрий ворог – мертвий ворог) жартів не шкода. Для друзів — веселі жарти, для ворогів — масні й дотепні витребеньки, а ще трохи лайки з перчиком (в категорії 18+ можна!)
Метаморфози сценарію. Битва сценаристів
Отож, Річард Донер дав ласкавий призвіл на те, щоб у серйозних сварках між копами і гангстерами пролунав гумор. Так, хто ж зуміє вигадати жарти?

В якийсь момент режисер зрозумів, що сценарій занадто нудний і похмурий, а збільшення кривавих сцен це не те пожвавлення, яке потрібне сценарію.

Що робити? Адже кумедні фрази, які публіка розбере на цитати, не є сильною стороною сценариста Шейна Блека (Shane Black).

До команди був запрошений Джефрі Боем (Jeffrey Boam). На той момент йому, як і Шейну, лише 26 років. Джефрі вміє всипати перцю. Показником того, що Джефрі Боем із завданням блискуче впорався є те, що дотепні фрази з діалогів Роджера і Мартіна пішли в народ.

Історія замовчує, чи вчинили між собою бійку козак Шейн і козак Джефрі.

Як кажуть у нас в Голлівуді, буває, що й з-за менш вагомих підстав молодики затівали галабурду.

Отримавши карт-бланш від Річарда Донера, Джефрі Боем безжалісно пошматував сценарій колеги. Просунув свій варіант, але слави не здобув. У тому сенсі, що в титрах “Смертельної зброї” ім'я Джефрі Боема відсутнє. А могли хоча б малесенький спешіал сенкс прописати. У самому низу, проміж переліком водіїв й подякою мерії Лос-Анджелеса.

Помста Джефрі Боема не змусила себе довго чекати. Як іноді, на жаль, трапляється, написаний Шейном Блеком сценарій сиквела“Смертельна зброя-2” відправили в сміттєвий кошик. А от сценарій Джефрі Боема навпаки взяли в роботу. Переможець авторських перегонів посів другу сходинку в титрах, одразу за режисером. Шейн Блек залишився в титрах як автор сюжету й розробник базових персонажів.

Але всієї правди про відносини у команді райтерів не знає ніхто. Може Джефрі з Шейном великі друзі. Та й поки голлівудські пліткарі перемивали їм кісточки, приятелі святкували у барі отримання чималих гонорарів.

Хай там як, ці молоді та амбітні сценаристи стали літературними батьками нової кіноформи під назвою комедія-бойовик (action-comedy якщо англійською).
Чорний плюс білий
Що ще в цьому міксі авторських стилів було новаторським для свого часу?
А те, що творці екшн-камеді, може самі того не бажаючи, повернули на екрани чорно-біле кіно. Мова йде не про німе ЧБ кіно. Хоча, рекомендуємо переглянути стрічку “Генерал” з Бастером Кітоном – це справжній бойовик.

Повернення на екрани двох контрастних кольорів — чорного і білого. Йдеться про найважливiше – про расову рівність і толерантність.

Ніде в сценарії “Смертельній зброї” не написано, що Роджер Мерто — афроамериканець 50 років, або китаєць, народжений в Гонконгу (й натяку немає на Джекі Чана), або білошкірий корінний житель Техасу, потенційний виборець Трампа. Таким чином, вибір етнічної ідентифікації актора – прерогатива спільного рішення режисера, продюсера, директора з кастингу.
Кастинг
Фільму поталанило, бо відповідальною за кастинг тут була Меріон Догерті (Marion Dougherty). Хто така Меріон, пояснимо на конкретному прикладі. Якби я був Дастіном Хоффманом (Dustin Hoffman), то під час кожної зустрічі мав підбігати до цієї жіночки й цілувати їй руки. Бо ці самі руки колись подарували тоді ще молодому та зеленому акторові квиток у велике кіно.

Талан Догерті полягав у тому, що вона відбирала акторів не за гарне личко (або не тільки за зовнішність), а за фаховість. Невідомо, чи якісне було фото в портфоліо Денні Гловера. Меріон Догерті побачила гру актора у фільмі Стівена Спілберга «Пурпуровий колір» (The Color Purple, 1985). У цій картині партнеркою Гловера була Вупі Голдберг (Whoopi Goldberg), обдарована актриса ще без ореолу суперзірки Голлівуду. Ми вже звикли до гумору Вупі з відтінками іронії й сарказму. Але рання роль дівчинки Селі глибока і драматична.

А Денні Гловер по ролі – мерзотник. Уявіть собі, майже двометрового (1,92 м) ведмедя Денні з очами, які сяють добротою – найзапеклішого поганця.
Меріон Догерті дуже вразило це диво перевтілення. Вона повірила, що Гловер зможе зіграти надійного розсудливого напарника, людину зі щирим серцем.

Таким чином, характери персонажів були допрацьовані в процесі кастингу.

Поліцейскі-напарники, один з-поміж них є блідолиций, а другий просто блек (black) (бо говорити чорний або чорношкірий не є толерантним). Що тут дивного, скажете ви, адже у дев'яності роки кожен другий фільм був з блек актором або акторкою навіть в головній ролі.

Так-так. Але це трохі інше. Справа у тому, що Роджер і Мартін – напарники. А до того, хто прикриває тобі спину потрібна стовідсоткова довіра. Ситуацію коли твій напарник расист можна порівняти з вибухівкою у твоєї руці з дуже коротким бікфордовим шнуром, який вже запалений.

Як глядача “Смертельній зброї” вчить і виховує інтернаціональний дует копів? Показово і навмисно – ніяк. Вони спеціально нічого не роблять. Чорний брат не волає “Ви мене ненавидите, тому що я нігер”. Білий брат не б'є себе в груди. Обоє вони не ведуть бесід за рятування душі.

Глядач сам все бачить і робить правильні висновки. Глядач самостійно освідомлює собі що Роджер і Мартін як люди – рівні. Рівні абсолютно, хоча і абсолютно різні. І цього знання про рівність перед богом вони наздобули зазираючи в очі смерті. Солдату в пеклі В'єтнаму було байдуже хто його рятує і тягне на горбі із в'єтконгівського багнища – брудний блекмен, чи не менш брудний уайтмен.
