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Введение

Сань Мао (1943-1991) была одной из самых популярных писательниц китаеязычного мира в 1970-х и 1980-х годах. Ее самые популярные произведения «Истории Сахары» и «Плачущий верблюд» описывают ее жизнь в испанской Сахаре (ныне Западная Сахара) и на Канарских островах с мужем-испанцем в начале 1970-х годов. Эти рассказы изображают Сань Мао как независимую, находчивую странницу, способную везде, где бы она не находилась, чувствовать себя как дома, и которая стремилась находить общий язык с отверженными членами общества. Сань Мао как представительница китайской культуры, которая несла добрую волю во всем мире, смогла найти своих читателей на Тайване в 1970-х годах. Ее слава распространилась на материковый Китай в 1980-х годах, когда экономическая либерализация привела к увеличению  числа публикаций, предоставив читателям континента доступ к литературным произведениям, которые не были широко доступными десятилетиями[footnoteRef:1]. Эти волны энтузиазма до работ Сан-Мао были названы «лихорадка Сань Мао» или «феномен Сань Мао»[footnoteRef:2].  [1:  Miriam Lang, "San Mao and the Known World" (Ph.D. dissertation, The Australian National University, 1999). – URL: https://openresearch-repository.anu.edu.au/handle/1885/10954.]  [2:  Wu Huashan 吳華山, "Lun 'San mao re' chansheng yu xiaojian de yinsu" 倫"三毛熱"產生與消減的隱形因素 ["Discussing Invisible Elements of the Rise and Decline of 'San Mao Fever.'"]. Jinzhong xueyuan xuebao晋中学院 学报, Vol. 23, No. 1 (Feb. 2006).
] 

Характер героя – рассказчицы, которая носила имя Сань Мао, имел такую силу личности, что образ писательницы Сань Мао стало неотделимой от своего псевдонима и литературного героя. Рассказывая о своих встречах с местными партизанскими движениями или о попытках получения водительских прав в Сахаре, Сань Мао описывает себя как личность своевольную, спонтанную, оригинальную и независимую, и в то же время заботливую, любопытную и доброжелательную. В своих рассказах о пустыне Сахара и Канарских островах Сань Мао затрагивает такие серьезные темы, как детский брак, рабство и терроризм, но также с юмором описывает неудобства, связанные с пустынной жизнью, которые она неизбежно преодолевает в свойственной ей дерзостью (к примеру, ее рассказы «Ресторан в пустыне», «Врачевание всех спасает»). Между тем, ее рассказы от первого лица поддерживают ироническую отчужденность, она делится с читателями насмешками над слабостями и ошибками персонажа Сань Мао. Примером послужит рассказ «Рыболовы-любители», где писательница рассказывает о том, как из-за проблем с деньгами они с мужем продали наловленную ранее рыбу, а потом  потратили те же деньги, оплатив счет в ресторане за эту же рыбу.
Существует немного работ, посвященных ее творчеству, невзирая на довольно-таки большую популярность Сань Мао, – для писателей и исследователей более занимательной кажется насыщенная событиями жизнь писательницы, поэтому посвященных ее удивительному жизненному пути биографий намного больше, например биографические исследования Ши Бая и Ма Чжунсиня. При изучении истории жизни Сань Мао авторы все же не могут обойтись без описания и оценки творчества писательницы, но больше внимания уделяется сопоставлению и анализу фактов, как задокументированных, так и тех, которые значатся в рассказах Сань Мао. Исследователи пытаются понять, что из написанного правда, а что вымысел.
О Сань Мао писали Ли Ао[footnoteRef:3] (李敖,1935-2018), Гу Цзитан[footnoteRef:4] (古繼堂), Ли Дуою[footnoteRef:5] (李多鈺), Ма Чжунсинь[footnoteRef:6] (馬中欣), У Ян На[footnoteRef:7] (歐陽娜), Вэйвэй Фурен[footnoteRef:8] (微微夫人), Ву Хуашань[footnoteRef:9] (吳華山), Ши Бай[footnoteRef:10] (石白) и многие другие. Несколько статей посвятила анализу жизни и творчества Сань Мао Мириам Ланг (Miriam Lang), австралийская журналист и исследовательница. [3:  Li Ao 李敖, "San mao shi weishan he jin yong shi weishan" 三毛式偽善和金庸式偽善 ["San Mao-Style Hypocrisy and Jin Yong-Style Hypocrisy"], http://blog.sina.com.cn/s/blog_559a7b13010009s6.html.]  [4:  Gu Jitang古繼堂, Pingshuo san mao平說三毛 [Evaluating San Mao], 2011.]  [5:  Li Duoyu 李多鈺, "San mao shi shei?" 三毛是誰? ["Who is San Mao?"]. In Ma Zhongxin 馬中欣, Sanmao zhenxiang 三毛真相 [The Truth About San Mao] (Beijing: Xiyuan chubanshe, 1998), 313-315.  ]  [6:  Ma Zhongxin 馬中欣, San mao zhenxiang 三毛真相 [The Truth About San Mao] (Beijing: Xiyuan chubanshe, 1998).  ]  [7:  Ou-yang Na歐陽娜, "Zai du san mao" 再讀三毛 ["Rereading San Mao"] Yuwen tiandi: gaozhong ban 語文天地 高中版, no. 21 (2006).  ]  [8:  Weiwei Furen 微微夫人, pen name of Yue Chenjun樂茞軍, "San mao de na ke xin" 三毛的那顆心 ["San Mao's Heart"], Taipei: Lianhe bao聯合報 [United Daily News], (June 9, 1976).]  [9:  Wu Huashan 吳華山, "Lun 'San mao re' chansheng yu xiaojian de yinsu" 倫"三毛熱"產生與消減的隱形因素 ["Discussing Invisible Elements of the Rise and Decline of 'San Mao Fever.'"]. Jinzhong xueyuan xuebao晋中学院 学报, Vol. 23, No. 1 (Feb. 2006).]  [10: 石白，《流浪者三毛》，《中国才女》， 北京， 2002.
] 

Эта тема является актуальной и нуждается в изучении, в связи с тем, что произведения писательницы и ее биографии на русский язык практически не переводились и не публиковались. В русскоязычных источниках очень мало информации о жизни и творчестве Сань Мао, за исключением нескольких статей в интернете. 
Цель курсовой работы заключается в рассмотрении событий из жизни писательницы, которые повлияли на ее творчество, в том числе и связанное с мужем Сань Мао, Хосе Марией Керо и Руис. 
Задачами этой работы являются:
- рассмотреть события детства и юности писательницы; 
- проанализировать творчество тайваньской писательницы;
- изучить Сань Мао как представителя тайваньской литературы; 
- описать образ Хосе.








1. Глава 1. Биография и начало творческого пути писательницы Сань Мао
1.1. Детство и юность писательницы Сань Мао

Настоящее имя писательница Чэнь Маопин (陈懋平), она родилась в городе Чжоушань (провинция Чжэцзян, Китай) 26 марта 1943 года. Отец будущей писательницы, Чэнь Сыцин,  был юристом, а ее мать Мяо Цзиньлань оставила учебу еще в молодости, так как решила посвятить себя семейным заботам. Им пришлось из-за японской оккупации бежать в Чунцин, куда для встречи с отцом, который переехал ранее, с только родившейся дочерью прибыла мать. После этого молодая семья с маленькой дочерью обосновалась в одном с семьей дяди Сань Мао доме в Нанкин [footnoteRef:11].  [11:  Anna-Stiina Antola. "Through San Mao's Eyes: Representations of Foreign Characters in San Mao's 一個陌生人 的死 (The Death of a Stranger) and 啞奴 (The Mute Slave), 7th Biennial Nordic Conference on Chinese Studies, Helsinki, Finland, June 2005. – Р.21.] 

Уже с раннего возраста она начала интересоваться книгами, ребенок с удовольствием их перелистывал, смотрел картинки. В это время в ее руки в первый раз попал комикс «Приключения Сань Мао» художника Чжан Лэпина, именно он повлиял на дальнейший выбор псевдонима. Цикл комиксов, которые повествуют о маленьком осиротевшем мальчике, которого прозвали «Три волосинки», был создан с намерением обратить внимание общественности на проблемы детей, которые остались без родителей в годы антияпонской войны. Одинокий мальчик Сань Мао стал символом скитальцев, которые познают мир, и одиноких бродяг, что поразило Сань Мао – писательницу уже в детстве и превратилось в один из основных стимулов ее жизни[footnoteRef:12].  [12:  Gu Jitang古繼堂, Pingshuo san mao平說三毛 [Evaluating San Mao], р.11.
] 

Когда Сань Мао была пятилетним ребенком (1948 год), семья Сань Мао и ее дяди переехали на Тайвань. Она еще в детстве сама приняла решение изменить имя, так как полагала, что начальный иероглиф ее собственного имени (懋) – слишком трудный для написания и впоследствии стала Чэнь Пин (陳平).  
Девочка пошла в Тайбэе в первый класс, но очень скоро строгая школьная дисциплина начала угнетать свободолюбивую Чэнь Пин. Она мечтала поскорее вырасти и делать то, что ей хотелось. Она написала позже: «Я думала тогда, что двадцать лет – это так далеко, и была уверена, что скорее умру, чем доживу до того возраста, когда можно будет носить капроновые чулки»[footnoteRef:13]. [13:  Li Duoyu 李多鈺, "San mao shi shei?" 三毛是誰? ["Who is San Mao?"]. In Ma Zhongxin 馬中欣, Sanmao zhenxiang 三毛真相 [The Truth About San Mao] (Beijing: Xiyuan chubanshe, 1998), р. 313.] 

Все больше Чэнь Пин увлекалась чтением. Уже в двенадцать лет она познакомилась не только со многими китайскими классическими произведениями («Неофициальная история конфуцианцев», «Путешествие на Запад», «Речные заводи», «Сон в красном тереме» и пр.), но также и русскими – такими, как «Анна Каренина», «Война и мир», «Братья Карамазовы» и т.д. Но Чэнь Пин в школе училась не очень хорошо, с математикой у нее были особые проблемы. Как-то учительница выставила ее на посмешище перед всей школой, из-за этого девочка замкнулась в себе. Родители тогда решили перевести дочь на домашнее обучение[footnoteRef:14].  [14:  Miriam Lang, "San Mao and the Known World" (Ph.D. dissertation, The Australian National University, 1999), 5, https://openresearch-repository.anu.edu.au/handle/1885/10954.
] 

В шестнадцать лет Сань Мао познакомилась с художником Гу Фушэном (顧扶生), который стал для нее наставником и помог, наконец, открыться миру. Он познакомил ее со своим другом – писателем  Бай Сяньюном ( 白先勇), который открыл в девочке литературный талант и помог напечатать первые рассказы.



1.2. Жизнь и творчество тайваньской писательницы Сань Мао

В 1964 году Чэнь Пин начала изучать философию в Институте культуры Китая, но и на этот раз обстоятельства помешали ей закончить образование. Из-за несчастной первой любви Сань Мао решила покинуть Китай и в 1967 году отправилась в Испанию. Она училась в Мадридском университете, а также в Университете Гете в Германии, затем получила работу в библиотеке правового факультета Иллинойского университета в США.
В 1970 году Сань Мао вернулась на Тайвань, где стала преподавать немецкий язык и философию в Институте культуры Китая.
В 1973 году в маленьком городке под названием Аль-Аюн (Западная Сахара) она вышла замуж за Хосе Марию Керо и Руис. После гибели мужа в 1979 году писательница вернулась на Тайвань к семье. Более подробно этот этап рассматривается во второй главе курсовой работы. 
В 1981 году писательница отправилась в полугодовое путешествие по Центральной и Южной Америке за счет средств, собранных читателями газеты «Ляньхэбао» (聯合報, The United Daily News), китаеязычной тайваньской газеты, занимающей третье место по величине на Тайване после «Зиуу Шибао» (自由時報, The Liberty Times) и «Пиньгуо Рибао» (蘋果日報, The Apple Daily). Написанные под впечатлением от этой поездки автобиографичные воспоминания и рассказы вошли в сборник «Путешествие за десять тысяч гор и рек», (千山萬水走篇). Она вернулась в том же году на Тайвань и стала снова преподавать в Институте культуры Китая на факультете искусств и литературы. 
Сославшись на проблемы со здоровьем, Сань Мао в 1984 году ушла из университета и полностью посвятила себя писательской деятельности. Так, с 1976 по 1991 год она опубликовала около двадцати книг, а также перевела с испанского на китайский популярный аргентинский комикс 1964-1973 годов «Мафальда» (Mafalda), повествующий о шестилетней девочке, которая обеспокоена современными проблемами человечества.
Впервые Сань Мао приехала в материковый Китай в 1989 году и неожиданно для себя обнаружила, что она популярна там не менее, чем на Тайване. Во время этого путешествия она исполнила свою давнюю мечту и лично встретилась с художником – карикатуристом Чжан Лэпином, автором «Приключений Сань Мао». Отметим, что писательница также была знакома и состояла в переписке со многими другими видными китайскими деятелями искусства: Цзя Пинва (贾平凹),  Яо Сюэинем (姚雪垠), Ваном Лобинем (王洛宾)[footnoteRef:15]. [15:  Wu Huashan 吳華山, "Lun 'San mao re' chansheng yu xiaojian de yinsu" 倫"三毛熱"產生與消減的隱形因素 ["Discussing Invisible Elements of the Rise and Decline of 'San Mao Fever.'"]. Jinzhong xueyuan xuebao晋中学院 学报, Vol. 23, No. 1 (Feb. 2006): Р.36.] 

В 1991 году занимается написанием сценариев, один из которых «Красная пыль» (滚滚红尘) стал её последней работой. Как известно, у писательницы была обнаружена гиперплазия эндометрия.
В 1991 году Сань Мао нашли повешенной в палате в госпитале в городе Тайбэй, где ей удаляли раковую опухоль. Причины трагедии Сань Мао неизвестны до сих пор, некоторые считают, что это было убийство, однако большинство все же придерживается версии о самоубийстве. Трудно сказать, что именно послужило причиной  такого отчаянного действия, но ими могли быть и тяжелая болезнь писательницы, и провал ее сценария к фильму «Красная пыль»[footnoteRef:16] для Тайбэйского кинофестиваля «Золотая лошадь», и тоска по погибшему мужу. Во всяком случае, известно, что психическое состояние Сань Мао было нестабильным, и ее родители были готовы к подобному исходу.  Как сказал Чэнь Сыцин о смерти дочери: «Если бы это не случилось сегодня, то рано или поздно все равно бы случилось»[footnoteRef:17].  [16:  «Красная пыль»《滚滚红尘》，台北，皇冠，1990.
]  [17: Ши Бай, «Странница Сань Мао». Серия «Китайские талантливые женщины». -  Пекин， 2002. – С.73.] 

Сань Мао прожила недолгую, но очень насыщенную и яркую жизнь, о которой она рассказала в своих произведениях. Несмотря на трагичную судьбу писательницы, ее рассказы наполнены светом, юмором, оптимизмом. Побывав в пятидесяти шести странах, она стала настоящим космополитом. Это отразилось и в ее творчестве, которое зачастую вызывает спорные оценки. Например, Ши Бай (石白) в своей биографии утверждает: «Значение Сань Мао в литературе в качестве писательницы не очень велико»[footnoteRef:18]. Или, как пишет Мириам Ланг (Miriam Lang) в своей статье: «Как и Западная Сахара, которая относится к перифериям истории, работы Сань Мао также были вытеснены на периферию академического дискурса. Как «популярная» писательница, Сань Мао оказалась «за кадром» китайской литературы, хотя ее рассказы являются одними из тех книг, которые больше всего читают на китайском языке за последние двадцать лет»[footnoteRef:19].  [18:  Там же - С.74.]  [19:  Lang M., “San Mao Makes History”, “East Asian History”, №19, 2000, с. 145-146.] 

Исследователи ее творчества делят творческий путь Сань Мао на три части: ее ранние произведения, основной период (когда были написаны ее самые яркие работы) и позднее творчество.   
Первым опубликованным произведением Сань Мао было «Наваждение» («惑», «Wàngxiǎng»). Оно вышло в свет в 1962 году, когда писательнице не исполнилось еще и 20 лет. В следующем году в журнале «Хуангуань» («皇冠杂志», «Журнал «Корона») появился ее рассказ «Река в лунном свете»[footnoteRef:20] («月河», Yuèhé), который затем вместе с другими ранними произведениями писательницы войдет в сборник «Сезон дождей больше не придет»[footnoteRef:21] («雨季不再来», Yǔjìbù Zàilái). Ранний период творчества Сань Мао отражает «процесс взросления и чувства юной девушки»[footnoteRef:22]. Сама писательница называла свои первые рассказы «незрелыми», однако не все критики разделяют эту позицию. Так, известный тайваньский литератор Бай Сяньюн (白先勇), ставший своего рода первым литературным наставником юной Сань Мао, так вспоминает о ее первом произведении:  [20:  «Река в лунном свете»《月河》－《皇冠》十九卷第六期， 1963.
]  [21:  «Сезон дождей больше не придет»《雨季不再来》 －《出版月刊》第16期，1966.]  [22:  Weiwei Furen 微微夫人, pen name of Yue Chenjun樂茞軍, "San mao de na ke xin" 三毛的那顆心 ["San Mao's Heart"], Taipei: Lianhe bao聯合報 [United Daily News], (June 9, 1976): Р.6.
] 

«Как-то в 1961 году я неспешно направился к полю, открывавшемуся позади моего дома. В тот день Сань Мао (ей тогда было всего 16 лет, и звали ее Чэнь Пин) тоже была там. Она жила на улице Цзяньго наньлу, как раз неподалеку. Увидев, как я приближаюсь, она стремглав бросилась наутек. Во «Внезапно вспомнить» она пишет, что тогда «страшно испугалась», потому что только-только в журнале «Сяньдай вэньсюэ» опубликовали ее первый рассказ «Наваждение», и, наверное, все это волнение еще не успело пройти, и ей было неловко со мной встречаться. На самом деле, тогда я толком и не знал Сань Мао. Ее пробу пера дал мне почитать ее учитель рисования, Гу Фушэн из группы художников «Май». Он сказал, что у него есть очень своеобразная ученица: к живописи способностей никаких, а вот литературу чувствует очень хорошо. «Наваждение» – это история любви человека и призрака, действительно очень особенная, на протяжении всей книги отражаются очень необычные чувства. В произведении упоминается «Портрет Дженни» - тогда в Тайбэе как раз крутили этот фильм, где в главных ролях были Дженнифер Джонс и Джозеф Коттен. Очень необычная и романтичная голливудская картина, повествующая о любви между человеком и призраком. Наверное, она и вдохновила Сань Мао. Публикация «Наваждения» в «Сяньдай вэньсюэ», по ее словам, помогла ей вырваться из мира аутизма. Тогда-то она и ступила на писательскую дорогу, которая, в конце концов, превратила ее в известную писательницу»[footnoteRef:23].   [23:  Lang M., “San Mao Makes History”, “East Asian History”, №19, 2000. – Р.159.] 

Известность писательнице принесли ее более поздние произведения, созданные после того, как она уехала с Тайваня.  Но сперва, покинув родные места, Сань Мао почти на десять лет забросила свое творчество, посвятив себя учебе и путешествиям за границей. И лишь обосновавшись в Испанской Сахаре вместе с мужем Хосе, где, по ее словам, временами ей было очень одиноко, писательница снова взялась за перо. На этот раз она стала описывать свою повседневную жизнь и отправлять эти очерки в тайваньскую газету «Ляньхэбао», в которой когда-то публиковались ее ранние произведения. Уже первый опубликованный в 1974 году рассказ «Китайский ресторан» («中国饭店», Zhōngguó Fàndiàn), который впоследствии будет переименован в «Ресторан в пустыне», ( «沙漠中的饭店», Shāmò Zhōng Defàndiàn) имел огромный успех среди читателей, для которых описанное было настоящей экзотикой, не похожей на то, что в то время появлялось в печати.  Таким образом, произведения Сань Мао регулярно стали публиковаться на страницах «Ляньхэбао» и помогли ей завоевать множество поклонников. Позже работы этого периода вошли в сборники «Истории Сахары»[footnoteRef:24] («撒哈拉的故事», 1976), «Записки пугала»[footnoteRef:25] («稻草人手记», 1977)，«Плачущий верблюд»[footnoteRef:26] («哭泣的骆驼», 1977), «Ночь нежна»[footnoteRef:27] («温柔的夜», 1979). В тот период благодаря своим произведениям о Сахаре Сань Мао обзавелась кучей читателей. Содержание ее работ было оригинальным, это были записи о ее «необычном жизненном опыте, в которых выражался особый художественный стиль»[footnoteRef:28]. Своим простым языком писательница рассказала о других странах и обычаях их жителей, о закатах и восходах в пустыне, о своей любви, радостях и горестях[footnoteRef:29].  [24:  «Истории Сахары»《撒哈拉的故事》，台北，皇冠，1976.]  [25:  «Записки пугала»《稻草人手记》，台北，皇冠，1977.]  [26:  «Плачущий верблюд»《哭泣的骆驼》，台北，皇冠，1977.]  [27:  «Ночь нежна»《温柔的夜》，台北，皇冠，1979.
]  [28:  Ши Бай, «Странница Сань Мао». Серия «Китайские талантливые женщины». -  Пекин， 2002. – С.75.]  [29:  Lang M., “San Mao Makes History”, “East Asian History”, №19, 2000. – Р.160.] 

Но, конечно, главным фактором успеха и популярности Сань Мао остается новизна и оригинальность тематики, а также разнообразие сюжетов: быт жителей Сахары, которые моются раз в несколько месяцев, красочные карнавалы Канарских островов, опасности, которые таит в себе пустыня. Другой привлекательной чертой произведений писательницы остается их язык – произведения Сань Мао не отличаются обилием средств художественной выразительности и сложностью формулировок, она пишет просто, с юмором, будто ведя беседу с давним приятелем, и это создает очень теплую атмосферу, которая не может не располагать к себе читателя. С помощью легких, простых, но по-своему изящных, очень живых выражений писательница делает интересными не только экзотические страны, но даже самые банальные дела своей семейной жизни, чем вызывает улыбку. В то же время Сань Мао честна с читателями: свою любовь к Хосе она не изображает слишком пылкой или приторной – это простая жизнь любой пары, и, возможно, это тоже сближает ее с аудиторией. 
После смерти мужа Хосе Марии Керо и Руиса начинается поздний период творчества писательницы (1981-1991). Она пишет  в основном эссе, небольшие рассказы и очерки, создает целый ряд аудиокниг. К этому периоду относятся  следующие сборники: «Путешествие за десять тысяч гор и рек»[footnoteRef:30] («万水千山走遍», Wànshuǐ Qiānshān Zǒubiàn, 1982)，«Я подарю  тебе лошадь»[footnoteRef:31] («送你一匹马», Sòng Nǐmǎ, 1983)，«Покоряя города»[footnoteRef:32] («倾城», Qīng Chéng, 1985)，«Беседы»[footnoteRef:33] («谈心», Tánxīn, 1985)，«Мысли»[footnoteRef:34] («随想», Suíxiǎng,  1985)，«Мое сокровище»[footnoteRef:35] («我的宝贝», Wǒde Bǎobei, 1987), «Дорогая Сань Мао»[footnoteRef:36] («亲爱的三毛», Qīn'ài San Mao, 1991). Она пробует себя в написании сценариев, среди которых «Красная пыль», («滚滚红尘», 1991), повествующий об истории любви известной писательницы и кумира Сань Мао - Чжан Айлин («張愛玲», 1920-1995),  китайской писательнице, которая хотя бо́льшую часть жизни прожила в США, все свои основные произведения написала, пребывая на китайском языке в Китае, и  Ху Ланьчэна ( «胡兰成», 1906-1981), первом муже этой писательницы, китайском писателе и редакторе, обвиненного в государственной измене[footnoteRef:37].   [30:  «Путешествие среди тысячи гор и рек»《万水千山走遍》，台北，     联合报社，1982.]  [31:  «Я подарю тебе лошадь»《送你一匹马》，台北，皇冠，1983.]  [32:  «Покоряя города»《倾城》，台北，皇冠，1985.
]  [33:  «Беседы»《谈心》，台北，皇冠，1985.]  [34:  «Мысли»《随想》，台北，皇冠，1985.]  [35:  «Мое сокровище»《我的宝贝》，台北，皇冠，1987.]  [36:  «Дорогая Сань Мао»《亲爱的三毛》，台北，皇冠，1991.]  [37:  Li Ao 李敖, "San mao shi weishan he jin yong shi weishan" 三毛式偽善和金庸式偽善 ["San Mao-Style Hypocrisy and Jin Yong-Style Hypocrisy"], http://blog.sina.com.cn/s/blog_559a7b13010009s6.html.] 

Известно, что в поздний период писательница создает очень много произведений, но они так и не сумели повторить взрывного успеха «Историй Сахары». Помимо эмоциональных потрясений, связанных с потерей любимого человека, в этот период Сань Мао испытывала очень большое давление со стороны фанатов[footnoteRef:38]. Она была популярной, ее очень любили, писали множество писем, на которые она была обязана отвечать. Это могло довести писательницу  до эмоционального истощения, вследствие которого Сань Мао-творец изменила своему принципу свободы творчества и отошла на второй план, уступив место Сань Мао-гуманисту, чувствующему, что она нужна людям, что она востребована, но в то же время внутри из-за этого, возможно, была глубоко несчастна. [38:  Antola Anna-Stiina, “Through San Mao's Eyes: Representations of Foreign Characters in San Mao's 一个陌生人的死　(The Death of a Stranger) and 哑奴 (The Mute Slave)”, Department of Comparative Literature Helsinki University, 2005. – Р.34.] 

Безусловно, Сань Мао посвятила очень много произведений своей жизни с мужем, настоящему раю в шалаше среди пустыни, но в то же время необходимо отдавать себе отчет в том, что Сань Мао-рассказчик и Чэнь Пин, человек, который за этим стоит, - все-таки не одно и то же лицо.  Писатель, особенно если речь идет об эссеистической форме, делится с читателями лишь тем, чем он хочет и готов поделиться, а то, что он не хочет показывать, он просто не пишет[footnoteRef:39]. То есть в произведениях Сань Мао, насколько бы они не описывали реальность, мы видим лишь тот мир, который писательница позволяет нам увидеть. И, тем не менее, внимательный читатель из прочитанного может сделать определенные выводы о том, что же от него пожелали скрыть. Согласно статье, опубликованной в марте 1980 года в газете «Ляньхэбао»: «В эссе Сань Мао все время говорится о жизни Чэнь Пин, ее чувствах, мыслях. Читать произведения Сань Мао не значит исследовать биографию писательницы Чэнь Пин, это значит искать парадоксальную связь между Чэнь Пин и Сань Мао, воссоздавать Сань Мао, которую даже сама Чэнь Пин не слишком хорошо знает»[footnoteRef:40].  [39:  “Biographical Dictionary of Chinese Women. The 20th Century”, “An East Gate Book”, New York, 2003. – Р.87.]  [40:  "San mao yanjiang zhi huisheng" 三毛演講之迴聲 ["Echoes from San Mao's Lectures."] Taipei: Lianhe bao 聯合 報 [United Daily News] (March 5, 1980). – Р.14.  ] 

Действительно, форма, которую писательница избирает для своих произведений, способствует тому, чтобы мы воспринимали Сань Мао и Чэнь Пин как одно целое, ведь в основном речь идет именно об эссеистике, написанной от первого лица. 
Как уже говорилось выше, несмотря на то, что со временем стиль Сань Мао резко поменялся по сравнению с ее ранними произведениями, есть определенные настроения, которые проявляются «то явно, то скрыто»[footnoteRef:41] на протяжении всего творчества писательницы: трагизм и меланхолия, которые начинаются с первого рассказа Сань Мао. «Мы по-прежнему неосознанно все ищем, ищем и ищем, несмотря на самые трудные времена. Ведь если я не буду искать, однажды я попросту не выживу. Но если вы меня спросите: «Сань Мао, что же ты ищешь?» - думаю, что сегодня я в ответ лишь горько усмехнусь»[footnoteRef:42], - рассуждает сама писательница. Вопрос, которым задается героиня «Наваждения», -  «Откуда я?» -  является своеобразным лейтмотивом во всем творчестве Сань Мао, которое состоит из бесконечных поисков и скитаний.  [41:  Ши Бай, «Странница Сань Мао». Серия «Китайские талантливые женщины». -  Пекин， 2002. – С.78.]  [42:  «Я подарю тебе лошадь»《送你一匹马》，台北，皇冠，1983.] 


1.3 Сань Мао как представитель тайваньской литературы 

Переход Тайваня к рыночной экономике и последующее постепенное ослабление некоторых ограничений военного положения в 70-х и 80-х годах и экономическая политика 1978 года, «реформы и открытости» Дэн Сяопина[footnoteRef:43], оказавшие глубокое влияние на мечты и чаяния молодых людей, способствовали образованию собственного круга читателей для Сань Мао. [43:  Melissa Brown, Is Taiwan Chinese?: The Impact of Culture, Power, and Migration on Changing Identities (Berkeley: University of California Press, 2004). – Р.9.] 

В своей жизни Сань Мао была очень успешной; Министерство культуры Тайваня сообщает, что на сегодняшний день только рассказов о Сахаре в отдельности продали более 10 миллионов экземпляров на Тайване и в материковом Китае[footnoteRef:44]. Несмотря на это или, возможно, из-за этого коммерческого успеха и популярности, критики строго восприняли ее творчество, и академические круги в значительной степени проигнорировали Сань Мао, хотя Мириам Ланг, одна из немногих ученых, писавших о Сань Мао на английском языке, указывает, что ее поклонники считают работы академических и профессиональных биографов Сань Мао из материкового Китая очень правдоподобными[footnoteRef:45]. [44:  Taiwan Ministry of Culture. "Stories of the Sahara" Books From Taiwan. - URL: http://booksfromtaiwan.tw/images/books_img/STORIESOFTHESAHARA.pdf. (дата обращения 03.04.2018).]  [45:  Miriam Lang, "San Mao and the Known World" (Ph.D. dissertation, The Australian National University, 1999), 5, https://openresearch-repository.anu.edu.au/handle/1885/10954.] 

Критика Сань Мао, по-видимому, возникает из-за ошибочной категоризации ее работ как романтических историй, -  ярлыка, который сразу же вызывает скептицизм. Хотя все произведения Сань Мао пронизаны духом романтики - любовью к приключениям, поиском красоты в повседневной жизни, стремлением к самореализации, верой в благо человечества - и хотя ее межкультурный брак не был только одной темой, о которой она писала, критики часто сводят труды Сань Мао к одной теме: истории любви Сань Мао и Хосе. Журналист Ли Дуою, («李多鈺») хотя, полагая, что она «любит» своего героя Сань Мао так же хорошо, как и Хосе, пишет, что «история Сань Мао - это история женщины, очень нуждающейся в любви, и которая никогда не найдет человека, посмевшего любить ее»[footnoteRef:46]. Подобные поспешные подходы к теме творчества Сань Мао порождают несправедливые выводы по отношению к большому разнообразию ее произведений[footnoteRef:47].  [46:  Li Duoyu 李多鈺, "San mao shi shei?" 三毛是誰? ["Who is San Mao?"]. In Ma Zhongxin 馬中欣, Sanmao zhenxiang 三毛真相 [The Truth About San Mao] (Beijing: Xiyuan chubanshe, 1998), 315.]  [47:  Melissa Brown, Is Taiwan Chinese?: The Impact of Culture, Power, and Migration on Changing Identities (Berkeley: University of California Press, 2004), Р.9.] 

Кроме того, ранние работы Сань Мао сделали ей имя далеко от Тайваня, поэтому она не была частью школ Хианту 鄉土 (нейтивистская школа, «родная почва») или Бенту 本土 (локалистическая школа), которые в научных обсуждениях представлялись как так называемая серьезная литература на Тайване в 1970-х и 1980-х годах. Ученых в области литературы на Тайване считают, что поскольку Сань Мао не писала о Тайване в то время, когда большинство серьезных писателей сосредоточивали свое творчество на вопросах тайваньской идентичности, ее работы не считаются «настоящей тайваньской литературой». Фактически Сань Мао писала о Тайване, как до того, как она взяла псевдоним, так и после ее возвращения с Канарских островов. Однако, исследователь Чжан Вэйбин («張偉斌») утверждает, что, хотя «самые ранние работы Сань Мао были о пустыне Сахара и Канарских островах, они косвенно касаются Тайваня, поскольку их необычайная популярность говорит нам о мирах, о чувствах и устремлениях тайваньских читателей 1970-х годов»[footnoteRef:48]. Кроме того, распространенная популярность ее работ на материковом Китае в 1980-х годах свидетельствует об сродных связях между читателями по обе стороны Тайваньского пролива, о типе сродных связей, которые могут выходить за рамки политических границ. Этот аспект трудов Сань Мао в значительной степени игнорировался культурными элитами. Уместно утверждать, что творчество Сань Мао, особенно ее ранняя и самая известная работа – сборник «Истории Сахары»[footnoteRef:49], связан с переоценкой ценностей. Учитывая то, что хотя созданный Сань Мао мир не вращался вокруг шаблонной истории любви, нужно признать, что поклонники творчества писательницы, возможно, восприняли ее работу так легкую и ненавязчивую, и не заметили, что созданный для ее читателей мир призывал к всеобщему стремлению к свободе, равенству и самовыражению, возникшим в результате политических и культурных реалий Тайваня и материкового Китая в 1970-х и 1980-х годах[footnoteRef:50]. В целом, критики не восприняли творчество Сань Мао не потому, что они не одобряли тип свободы, который она искала, а потому, что они не могли оценить способ, которым она сформулировала свое особое мировоззрение. Тайваньские критики не воспринимали произведения Сань Мао отчасти потому, что их внимание к так называемым «романтическим» аспектам повествования  не дало возможности рассмотреть серьезные темы, затронутые в ее творчестве. Пересмотр работ Сань Мао дает поклонникам пространство для рассуждений и чувства, поскольку их проблемы, возможно, не освещались теми писателями, которые участвовал в прославлении и некой канонизации китайской литературы в 1970-х и 1980-х годах[footnoteRef:51]. [48:  Zhang Weibin, Taiwan's Modernization: Americanization and Modernizing Confucian Manifestations (River Edge, NJ: World Scientific Publishing, 2003), 50. Accessed December 3, 2016, ProQuest ebrary.]  [49:  «Истории Сахары»《撒哈拉的故事》，台北，皇冠，1976.]  [50:  Lang, M. 2003, “San Mao and Qiong Yao, a 'Popular' Pair.” Modern Chinese Literature and Culture, Foreign Language Publications, Ohio, 2003.]  [51:  Kristof, Nicholas D., "A Mellowing Taiwan Sees a Different Mainland," New York Times, October 18, 1987, http://www.nytimes.com/1987/10/18/weekinreview/a-mellowing-taiwan-sees-a-different-mainland.html.] 

Почитатели творчества Сань Мао на Тайване и в материковом Китае были тесно связаны с тем явлением, что Реймонд Уильямс считает «структурами чувств».  В своей книге 1977 года «Марксизм и литература», в которой излагаются его собственные теории культурного материализма, Уильямс использовал термин «структуры чувства» для описания состояние переживаний по мере их возникновения и развития, прежде чем они укрепятся в устойчивых социальных и культурных формах. Он утверждал, что «социальное всегда в прошлом, в том смысле, что оно всегда сформировано», и предложил, напротив, что «структуры чувств «объясняют» специфику нынешнего бытия»[footnoteRef:52]. Другими словами, структуры чувств являются зарождающимися социальными изменениями, первоначально считающимися чисто личными или частными, а не социальными и общими. Позже такие якобы личные, но на самом деле общинные, социальные переживания застывают в «сформированные целые» или «готовые продукты»[footnoteRef:53], чтобы их рассматривали с нынешней точки зрения и говорили в прошедшем времени. Структуры чувства учитывают настоящее время социальных переживаний или чувств по мере их возникновения[footnoteRef:54]. [52:  Raymond Williams, Marxism and Literature (Oxford: Oxford UP, 1977). – Р.5.]  [53:  Raymond Williams, Marxism and Literature (Oxford: Oxford UP, 1977). – Р.6.]  [54:  Там же - Р.128.  ] 

«Мы определяем, - пишет Уильямс, - что является особым качеством социального опыта и отношений, исторически отличных от других конкретных качеств, которые дают ощущение поколений или периодов»[footnoteRef:55].  Несмотря на различные политические и социальные траектории послевоенного Тайваня и материкового Китая, читатели в обоих местах встречали работы Сань Мао с равным энтузиазмом из-за своего ежинения в структуре чувства, иллюстрируемого в этих работах. Сам Уильямс признал, что «структуры чувств» был «трудным» термином, отчасти потому, что такие структуры «часто более узнаваемы на более позднем этапе»[footnoteRef:56], но если мы попытаемся назвать чувства, объединяющие Сань Мао и ее поклонников, ее можно было бы просто назвать структурой свободы и самовыражения. В своем творчестве Сань Мао провозглашала любовь к человечеству, независимо от социального статуса, возраста, национального происхождения, расы или этнической принадлежности; кроме того, она представила свой транснациональный брак как отношения, основанные на романтической любви и свободном выборе, этот брак был равноправным партнерством[footnoteRef:57]. В 1970-х и 80-х годах, когда жители Тайваня и материкового Китая были по-своему изолированы, столкнувшись как с государственным угнетением, так и с отчуждением от более широкого мира; работы Сань Мао влились в структуру чувств, объединяющих читателей сквозь политические границы, включали общее стремление к равенству, свободе и стремление к самореализации, как в личных отношениях, так и на международной арене. Кроме того, эта структура чувств ощутимо реализуется в материальном мире, описанном на страницах работ Сань Мао о пустыни[footnoteRef:58]. [55:  Там же, Р.132.]  [56:  Там же - Р.135.  ]  [57:  Doris T. Chang, Women's Movements in Twentieth Century Taiwan (Urbana: University of Illinois Press, 2009), 62-63.]  [58:  Pratt M.L., “Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation”, Routledge, 1992.
] 









Глава 2. Рассказы о муже Хосе 
2.1. Образ Хосе

Из-за несчастной первой любви Сань Мао решила покинуть Китай и в 1967 году отправилась в Испанию. Она училась в Мадридском университете, а также в Университете Гете в Германии, затем получила работу в библиотеке правового факультета Иллинойского университета в США. В этот же период еще в Мадриде она встретила своего будущего мужа – Хосе (Jose Maria Quero y Ruiz), однако из-за разницы в возрасте (Хосе был на семь лет младше) отношения у них не сложились. Тогда же Чэнь Пин выбирает себе английский псевдоним– Эко (Echo), под которым она и известна на Западе[footnoteRef:59]. [59:  Clifford J., “The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art”, Massachusetts: Harvard University Press Cambridge,1988. – Р.38.] 

Как уже говорилось раньше, Сань Мао вернулась на Тайвань в 1970 году, где в Институте культуры Китая стала преподавать немецкий язык и философию. Но в любви писательницу продолжали преследовать неудачи: ее первый жених, художник, оказался обманщиком, который скрыл от нее наличие жены и ребенка, а второй жених, немецкий профессор, скончался от сердечного приступа в возрасте сорока пяти лет. Чтобы пережить душевную боль, писательница в спешке уехала в Испанию, где опять повстречала Хосе, который был все еще влюблен в нее.
Хосе был аквалангистом. Он убедил Сань Мао, любившую путешествовать, поехать с ним в Западную Сахару, находившуюся в ту пору под контролем испанцев[footnoteRef:60]. Там же в 1973 году они и поженились в маленьком городке под названием Аль-Аюн.  [60:  Gu Jitang古繼堂, Pingshuo san mao平說三毛 [Evaluating San Mao], 2011. – Р.11.
] 

Этот эпизод и многие другие  моменты из жизни с Хосе в пустыне Сань Мао описала в небольших автобиографических эссе и рассказах, которые позже вошли в ее первый сборник «Истории Сахары»[footnoteRef:61], изданный в мае 1976 года при поддержке тайваньской газеты «Ляньхэбао». Книга, представлявшая собой полу-травелог, полу-мемуары, полу-эссе, имела большой успех и на Тайване, и в материковом Китае. За ней последовал второй сборник под названием «Сезон дождей больше не придет», который включал в себя более ранние автобиографичные рассказы Сань Мао. [61:  «Истории Сахары»《撒哈拉的故事》，台北，皇冠，1976.] 

В 1976 году Испания потеряла контроль над Западной Сахарой, и Сань Мао с мужем перебрались на Канарские острова, но в сентябре 1979 года в результате несчастного случая Хосе погиб во время подводного погружения. Сань Мао же вернулась на Тайвань к семье[footnoteRef:62].  [62:  Farley D., “Modernist Travel Writing: Intellectuals Abroad”,  University of Missouri Press, 2010. – Р.57.] 

Сборник «Истории Сахары» относится к самому успешному и плодотворному периоду творчества Сань Мао. Книга повествует о жизни писательницы и ее мужа в Сахаре. Именно из этого сборника можно получить сведения о Хосе Марии Керо и Руисе[footnoteRef:63]. [63:  Kristof, Nicholas D., "A Mellowing Taiwan Sees a Different Mainland," New York Times, October 18, 1987, http://www.nytimes.com/1987/10/18/weekinreview/a-mellowing-taiwan-sees-a-different-mainland.html.
] 

В «Истории Сахары» вошли следующие произведения: «Мамино письмо (вместо предисловия)», «Обращение по возвращению домой (вместо предисловия к четвертому изданию)», «Ресторан в пустыне», «Записки о свадьбе», «Врачевание всех спасает», «Маленькая невеста», «Ночь в диких горах», «Записки о том, как я наблюдала купание в пустыне», «Погоня за любовью», «Соседи», «Рыболовы-любители», «Плод смерти», «Лестница в небо», «Что нам стоит – дом построить».
После двух предисловий следует рассказ «Ресторан в пустыне» - именно он стал первым опубликованным произведением писательницы, посвященным ее жизни в Западной Сахаре, и именно он привлек к ней всеобщее внимание на родине. Произведение начинается с рассуждений Сань Мао о семейной жизни с мужем-иностранцем, где она играет роль примерной домохозяйки. И только благодаря посылке родственников и друзей из Китая с соевым соусом и другими продуктами, писательнице удалось побаловать Хосе экзотическими для него и Сахары китайскими блюдами. Очень скоро друзья пары узнали о столь редких деликатесах и стали чаще напрашиваться в гости. Но самое страшное случилось, когда отведать китайской кухни захотел начальник Хосе со своей супругой, но продуктов, необходимых для приготовления, практически не осталось. Но с помощью хитрости Сань Мао все-таки удалось приготовить отличный ужин, после которого все остались довольны. Как и некоторые другие произведения сборника «Истории Сахары», рассказ заканчивается небольшой шутливой перебранкой между писательницей и мужем, который разоблачил обман и хотел назвать жену «той обезьяной, что владела семьюдесятью двумя способами превращений», но забыл, как же ее звали[footnoteRef:64].  [64:  Lang, M. 2003, “San Mao and Qiong Yao, a 'Popular' Pair.” Modern Chinese Literature and Culture, Foreign Language Publications, Ohio, 2003. – Р.42.] 

«Ресторан в пустыне» можно назвать рассказом достаточно условно, что характерно для большинства произведений сборника. Ведь речь идет о ряде описанных Сань Мао эпизодов, связанных общей тематикой – в широком смысле столкновением западной культуры, которую представляет собой Хосе, с китайской, которую представляет единственная китаянка в округе Сань Мао. Писательница начинает произведение тем, насколько они с мужем разные и как нелегко даются ей попытки обучить его китайскому языку, и заканчивает тем, что с учетом всех ее стараний муж полюбил странные китайские блюда, но как зовут Сунь Укуна так и не смог запомнить[footnoteRef:65].  [65:  Ma Zhongxin 馬中欣, San mao zhenxiang 三毛真相 [The Truth About San Mao] (Beijing: Xiyuan chubanshe, 1998). – Р.83.
] 

Второй рассказ носит название «Записки и свадьбе» и повествует о том, как Сань Мао и Хосе решили пожениться и как торжество проходило в пустыне. Сюжет здесь разворачивается линейно: все начинается с решения писательницы отправиться в Сахару и с того, как Хосе вознамерился ее опередить, поехал туда первым и сделал предложение в письме. Прежде чем сыграть свадьбу в Сахаре паре пришлось собрать очень много документов и ждать целых три месяца. На протяжении всего рассказа писательница подчеркивает, насколько необычные у нее отношения с мужем – в них нет «приторности», как писал Ши Бай: предложение делается в письме и Сань Мао тщательно взвешивает все «за» и «против», не желая терять свою свободу, сама роспись проходит в небольшом городке Аль-Аюне впервые, и только поэтому на свадьбу приходят хоть какие-то гости, даже свадебный подарок Хосе, найденный в пустыне череп верблюда, от которого невеста приходит в восторг[footnoteRef:66]. Таким образом, этот рассказ демонстрирует историю отношений пары, которые завязались благодаря пустыне и там же стали развиваться – по своему, особому сценарию. [66:  Ши Бай, «Странница Сань Мао». Серия «Китайские талантливые женщины». -  Пекин， 2002. – С.77.
] 

В рассказе «Врачевание всех спасает» впервые с особой силой проявляется дух авантюризма и бесконечное любопытство Сань Мао. В отличие от большинства других иностранцев, они с Хосе жили в одном районе с местным населением, и писательница довольно близко общалась с соседками, для которых даже устроила что-то вроде школы у себя дома: учила их счету, рассказывала о гигиене и многое другое. Кроме этого Сань Мао превратилась в доктора, к которому женщины обращались со всеми своими недомоганиями, и, несмотря на увещевания и запреты мужа, писательница их жалела и помогала, ведь они не хотели идти в больницу на осмотр и, тем более там рожать, из-за того что врачом был мужчина. В конце концов, в тайне от Хосе, который не слишком-то доверял способностям и знаниям супруги в области медицины, Сань Мао с помощью подручных средств и самых простых лекарств помогла многим больным, но благодарные пациенты выдали секрет, и рассказ снова заканчивается шутливой ссорой, во время которой писательница, спасаясь бегством, рассказывает, как лаком для ногтей вылечила зуб соседу, а муж пытается поймать эту «целительницу»[footnoteRef:67].  [67:  Ou-yang Na歐陽娜, "Zai du san mao" 再讀三毛 ["Rereading San Mao"] Yuwen tiandi: gaozhong ban 語文天地 高中版, no. 21 (2006). – Р. 37.  ] 

 «Ночь в диких горах» рассказывает об одном из самых страшных эпизодов в период жизни Сань Мао и Хосе в Сахаре, во время которого писательница чуть не потеряла мужа. Во время поездки в пустыню Хосе угодил в зыбучие пески, и Сань Мао, которая пыталась найти помощь, натолкнулась на местных жителей, у которых оказались не самые добрые намерения, и они попытались ее схватить. Но писательнице удалось от них скрыться на машине и после долгих метаний и терзаний придумать способ, как помочь Хосе. Эта история, как и рассказ «Маленькая невеста», по форме наиболее напоминают полноценные рассказы. Именно в них наблюдается полнота и законченность повествования, и четко прослеживаются конфликт и главные герои. «Ночь в диких горах» заканчивается традиционным диалогом между Сань Мао и Хосе, которые после всех своих опасных приключений, решили, что хотят завтра же отправиться за новыми. И это несколько разбавляет общий, очень динамичный и в то же время трагичный тон повествования, в ходе которого писательница переживает сильнейшие эмоции, описывая свой ужас, оцепенение, панику и волнение[footnoteRef:68].  [68:  Gu Jitang古繼堂, Pingshuo san mao平說三毛 [Evaluating San Mao], 2011. – Р.45.
] 

Рассказ «Рыболовы-любители» повествует о том, как писательница с мужем, столкнувшись с финансовыми проблемами, ради экономии решили на выходных отправиться на побережье и наловить себе рыбы. Однажды от нехватки денег они даже  продать свой улов, но сделали это с  большим трудом, потому что обоим недоставало опыта в торговле. Правда, в конце концов, Сань Мао и Хосе снова потратили все свои заработанные деньги, оплатив крупный счет в ресторане – за рыбу, проданную ими же накануне. Писательница признает, что от такого развития событий ей хотелось «и расхохотаться, и расплакаться»[footnoteRef:69]. В этом произведении Сань Мао делает акцент на свободе и беспечности, с которой они с мужем проводили время в Сахаре. Даже крайняя нужда для них становится не проблемой, а настоящим приключением, толкающим пару пробовать свои силы в чем-то новом. Писательница выражает всю легкость своего отношения к жизни, наслаждение и любование каждым ее моментом, умение находить увлекательное и интересное даже в трудных обстоятельствах[footnoteRef:70].  [69:  «Истории Сахары»《撒哈拉的故事》，台北，皇冠，1976. – С.65.]  [70:  Li Ao 李敖, "San mao shi weishan he jin yong shi weishan" 三毛式偽善和金庸式偽善 ["San Mao-Style Hypocrisy and Jin Yong-Style Hypocrisy"], http://blog.sina.com.cn/s/blog_559a7b13010009s6.html.] 

«Лестница в небо» повествует о том, как Сань Мао сдавала на права в Сахаре. Как она объясняет, водить она уже умела и достаточно долго ездила по округе без прав, но ее отец и Хосе настояли, чтобы она получила нужные документы. Экзамен на права в пустыне пользовался дурной славой – из-за суровых погодных условий и плохих машин его никто не сдавал с первого раза. Писательница, которая долго и упорно готовилась, не стала исключением, но в следующий раз у нее все получилось. Подготовка к экзамену заставляет Сань Мао вспомнить, что ей не нравится учиться, когда ее принуждают. Произведение с юмором описывает реалии местной жизни, где, казалось бы, столь обыденное дело, как получение прав, является настоящим испытанием на стойкость и выдержку[footnoteRef:71].  [71:  Li Duoyu 李多鈺, "San mao shi shei?" 三毛是誰? ["Who is San Mao?"]. In Ma Zhongxin 馬中欣, Sanmao zhenxiang 三毛真相 [The Truth About San Mao] (Beijing: Xiyuan chubanshe, 1998). – Р.315.  
] 

И, наконец, последнее  самое длинное произведение сборника «Что нам стоит – дом построить». В нем Сань Мао рассказывает о том, как они с Хосе обустраивали свой быт в пустыне с того момента, как она только приехала в Западную Сахару и очутилась в «захудалом» крохотном доме с голыми глиняными стенами, без кровати, стульев и прочих необходимых удобств. Понемногу с помощью самых неожиданных вещей, которые находились на свалках, в пустыне и просто посреди улиц, Сань Мао удалось превратить свое жилище в настоящий музей, в который хотели заглянуть все иностранцы, бывающие неподалеку. Увидев, как преобразился дом, домовладелец, живущий по соседству, захотел поднять арендную плату, на что писательница ответила резким отказом. «Я заперла свой замок, подняла подвесной мост и не стала слушать, как на улице он разразился руганью. Я поставила кассету – симфония Дворжака «Из нового света» наполнила комнату. Я подошла к пуфику, сделанному из шины, и медленно, словно королева, в него опустилась»[footnoteRef:72]. [72:  «Истории Сахары»《撒哈拉的故事》，台北，皇冠，1976. – С.101.] 

В произведениях много отсылок к элементам западной культуры: к примеру, как Хосе называет жену «мадам Баттерфляй», именем героини оперы Джаккомо Пуччини, а сама писательница пишет о местных представителях западного движения хиппи, которые погибли в пустыне. Но все-таки, даже в Сахаре Сань Мао в первую очередь остается китаянкой, которая порой сожалеет, что они с мужем такие разные и что тот совершенно не разбирается в китайской культуре. 
Ее речь богата отсылками и цитатами из классических произведений китайской литературы, высокий слог которых на фоне простых выражений Сань Мао прибавляет ироничности и легкости повествованию. К примеру, убегая от Хосе в страхе встретиться с расправой  за  нарушенный запрет заниматься лечением местных жителей, писательница, перефразируя строку из Шицзина «прекрасно персиковое дерево», рассказывает: «А целительницы этой уже и след простыл»[footnoteRef:73]). Такое сочетание подчеркнуто высокопарных описаний и не слишком соответствующей им реальности становится одним из любимых приемов Сань Мао, когда она, например, сравнивает себя с «королевой замка» в своем простом доме в пустыне.    [73:  Там же – С.34.] 

Однако довольно странно, что в уста Хосе, который имеет смутное представление о китайской культуре, писательница в своих произведениях тоже нередко вкладывает чэнъюи и непосредственно китайские  выражения. Хотя и понятно, что его речь героиня дает в переводе, но она совершенно не несет в себе иностранного оттенка, ей недостает индивидуальности. Как пишет Ма Чжунсин, «в переводе Сань Мао он получился слишком похожим на китайца»[footnoteRef:74]. [74:  Ma Zhongxin 馬中欣, San mao zhenxiang 三毛真相 [The Truth About San Mao] (Beijing: Xiyuan chubanshe, 1998).  – Р.71.] 

Вообще образ мужа, который рисует Сань Мао в своих произведениях, вызывает ряд вопросов. Как справедливо отмечает Ши Бай, в период «Сахарских рассказов» Сань Мао никогда не пишет о своей бурной любви или привязанности к Хосе, хотя он постоянно встречается в ее произведениях. Ши Бай утверждает, что все эти чувства проявляются непосредственно в мелочах, в описаниях быта, самых простых диалогах[footnoteRef:75].  [75:  Ши Бай, «Странница Сань Мао». Серия «Китайские талантливые женщины». -  Пекин， 2002. – С.83.] 

А в более позднем творчестве муж вообще превращается в «мифического» персонажа, который «поразительным сиянием, исходящим от его тела, освещает других»[footnoteRef:76]. И это пишет та же Сань Мао, которая ранее в своих произведениях признавала, что Хосе совсем не соответствует ее идеалам.  «В целом, образ Хосе, который описывает Сань Мао, отрывочен и грубоват. С помощью ее произведений читателю очень сложно сформировать представление о ее любимом человеке», - констатирует Ма Чжунсин[footnoteRef:77].  [76:  Ши Бай, «Странница Сань Мао». Серия «Китайские талантливые женщины». -  Пекин， 2002. – С. 72.]  [77:  Ma Zhongxin 馬中欣, San mao zhenxiang 三毛真相 [The Truth About San Mao] (Beijing: Xiyuan chubanshe, 1998).  – Р.72.
] 





Заключение

Сань Мао является в своем роде уникальным человеком, который оказался в Сахаре в период исторических изменений на стыке трех культур – китайской, испанской и арабской. «Для мирового научного сообщества, которое находится под сильным влиянием английского языка, история Западной Сахары, написанная на китайском, выносится «за поля», особенно учитывая тот факт, что писателем является уроженка Тайваня, который сам стоит на периферии китайского мира, в котором доминирует континентальная часть <…> И правда, в этом есть некая доля иронии – рассказы, которые объединяют в себе три крупные мировые языковые группы, считаются «периферийными»».
Несмотря на этнографический характер многих рассказов Сань Мао, ее произведения ценны и тем, что они могут быть восприняты вне времени и пространства. Ее манера и язык очень современны, читая эти рассказы, трудно догадаться, что они написаны китаянкой сорок лет назад. В электронной автобиографичной книге Рика О’Ши, который был близким другом писательницы в последние годы ее жизни, приводятся слова самой Сань Мао по поводу ее произведений: «То, что я пишу, приходит из повседневной жизни, и путешествия дают мне постоянное вдохновение. Я пишу о людях и о том, что меня с ними связывает. Я так рада, что имела возможность жить в разных уголках этого мира. Эти места сделали меня уникальной китайской женщиной. В первую очередь я вижу себя женщиной, которой выпало родиться в Китае». 
Очевидно, что Сань Мао была очень необычным человеком, ее судьба кажется уникальной, тем более для того времени, в которое ей пришлось жить. Писательницу по праву можно назвать «гражданином мира», впитавшим  в себя культуру многих стран. В китайскую литературу и культуру, долгое время формировавшихся в условиях закрытого от всего остального мира общества, творчество Сань Мао принесло жаркий сахарский ветер и свежие идеи, при этом, однако, выросшие именно на китайской «базе» самой писательницы. При всей ее открытости новому и особому взгляду на вещи, она никогда не отказывается от своих корней, от того, что она китаянка и, в первую очередь, именно сквозь эту призму смотрит на мир. Ее необычная судьба и индивидуальность во многом влияют на тех, кто хочет описать историю ее жизни: так, обе рассмотренные нами биографии Сань Мао, написанные Ши Баем и Ван Чэнем, достаточно лиричны – подстраиваясь под образ писательницы и вдохновляясь им, они так же зачастую выходят за пределы и рамки жанров, пытаясь передать особый дух свободы, необремененности, который несет с собой Сань Мао и ее произведения.
Писательница не признает границ, как в жизни, так и в творчестве, ведь в ее случае это две неразрывно связанные друг с другом вещи. Она неоднократно подчеркивает, что ее творчество для нее неважно и что пишет она исключительно ради развлечения. Но, с другой стороны, становится ясно, что через свои произведения Сань Мао выражает свою сущность, для нее акт творчества должен быть так же естественен, как дыхание, поэтому она не терпит принуждения. Также не терпит писательница и жанровых границ: ее произведения, хотя некоторые из них имеют сюжет и могут называться рассказами, все-таки лучше всего вписываются в широкое китайское понятие «саньвэнь». Относительно сборника «Истории Сахары» можно отметить, что в то же время он несет в себе признаки травелога. 
Хотя мы и утверждаем, что жизнь и творчество писательницы тесно переплетаются друг с другом,  все-таки очень важно различать Сань Мао-писателя и Сань Мао-героиню и рассказчика в ее произведениях. С этой точки зрения творчество писательницы полно противоречий, начинающихся от ее восприятия жизни в пустыни и заканчивающихся ее отношениями с мужем. Даже в самом, казалось бы, оптимистичном и жизнеутверждающем сборнике «Истории Сахары», описывающем наиболее яркий период жизни Сань Мао,  мы наталкиваемся на отнюдь не веселые, депрессивные и даже тревожные мысли. Таким образом, трагедия жизни Сань Мао, которая, в конце концов, довела ее до самоубийства, кроется не только в гибели Хосе и последующей ее после этого депрессии. Самые нерадостные мысли присутствуют уже в самом первом произведении писательницы, продолжаются в «Истриях Сахары», которые для многих стали жизнеутверждающим символом «персикового источника» на Земле, и обрываются лишь вместе с жизнью Сань Мао. 
Как отмечала сама писательница, «я полжизни провела в скитаниях по многим странам, но сердце свое в каком-то определенном месте так и не оставила». Вся жизнь Сань Мао напоминает бесконечный поиск, но что искала или от чего убегала писательница, остается лишь гадать. В своем творчестве она поделилась самыми светлыми и яркими моментами своей жизни, ее книги приятно читать в любом возрасте: они говорят о простых вещах, близких и знакомых каждому человеку, но в то же время описывают жизнь, которую многие захотели бы прожить. Необычная личность писательницы и дальше продолжает привлекать все новых читателей и исследователей, каждый из которых пытается дать свою интерпретацию этого человека и его творчества.
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