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Від автора 
 

Милий Читачу! (Дискримінація!.. Де ж гендерна 

рівність?.. А читачкам до книжки зась?.. А.Н.) 

Одразу хочу подякувати Тобі за те, що взяв (а жінкам не 

можна?.. А.Н.) до рук мою книжечку – це вже налаштовує 

на оптимістичний лад. 

А тепер коротенька історія щодо її створення та особу, 

безпосередньо причетну до цього дійства, себто автора. 

Без надмірної скромності почну, звичайно ж, з особи... 

Виходець з Галичини, з 80-х років минулого століття 

проживаю в Подільському краї, де й прилучився до 

художнього слова, працюючи зв’язківцем в системі 

колишнього комбінату «Хмельницькпромбуд». Дарував 

віршовані привітання колегам до урочистих дат, а потім 

просто гуморні вірші пішли з-під пера до людей. До речі, 

комбінат видав сам для себе мою най-найпершу книжечку. 

Називалась вона – «Телефонный справочник». Тираж – 5 

тисяч! Ех, коби такий тираж  мені та й тепер!..  Але щоб це 

вже книжка гумору була… 

А була... Щоправда, мацюпеньким тиражем. У 2015 році 

вирішив зібрати  докупи написане (за винятком довідника) і 

видати. Невдовзі й зробив це... Друзі й родина коштами 

допомогли. В древньому і вічно юному Острозі була 

видрукувана автобіографічно-гумористично-іронічна 

книжка  «Рими й рядки поміж ними». Як на мою думку, 

добротна, добра, тепла, хоч і насмішкуваті речі в ній є, і 

навіть сатиричні. І попливла б вона на хвилях літературного 

потоку, і не потонула б, якби обізнаний був автор із 

сучасними вимогами книговидання. З’ясувалося, що книга – 

ой, пробі! – «незаконнонароджена». Не знав той С.Ш – пій, 

що треба  індекс ISBN присвоїти їй. 

Довелося стягнутися на узаконену книжку: з індексом. 

Вкинув усі свої творіння у «Джакузі», видавець Алла 

Анатоліївна Цюпак  втиснула її (чи джакузі – це воно?) між 
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двох палітурок – і, завдяки благодійникам (міг би й 

назвати!.. А.Н. ) книгу під такою назвою випустила  у світ. 

Світ не надто широкий, складається в основному з України, 

але кілька екземплярів книжки отой літературний потік 

заніс в закордоння і навіть в заокеання. 

Оскільки не все з написаного на той час змогло 

поміститись в «Джакузі», та  ще іноді й свіженьке, як не 

дивно, прибувало, – постало питання щодо нової збірки. 

Таким ось макаром і появилось «Чилі». Чому книжка має 

дещо дивну назву, стане зрозумілим після прочитання оної. 

А може, й не стане, позаяк навіть автор не має наразі 

стовідсоткової впевненості у вірному виборі назви, най їй 

грець!.. 

Складається книженція всього-на-всього з двох розділів: 

перший – власне «Чилі», куди входить однойменна 

«гуморема» разом з кількома іншими напрацюваннями того 

ж штибу, а другий – «Галичанські притрапки» – це вже як 

данина тій місцевості, де моя пуповина закопана. 

Звідки взялось словечко «гуморема», натепер годі й 

пригадати – вирішив колись назвати таким чином 

довжелезну заримовку, ото й користуюсь цим ще науково не 

обгрунтованим терміном і донині. 

 «Галичанські притрапки» від «гуморем» далеко не 

втекли – теж доволі розлогі, але, як говорять на 

західноукраїнських теренах, – то таке... А яке те таке,  

скажеш Ти, милий Читачу ( Знову... Ох, Степане... перепаде 

тобі від жінки... А.Н.), коли перегорнеш прикінцеві 

сторіночки книжки...  Буду вдячний за відгуки. 
 

З повагою,  автор, Степан Шкапій і 

редактор Анатолій Ненцінський: це саме 

він, сховавшись  між дужками, 

підструнчував  автора в тексті передмови. 
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ЧИЛІ 

 
Славкові Чучману,  
ідейному натхненнику написаного, 
присвячую 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

На бомбетля всівся дідо 

Думку си гадає... 
Завтра ж з Мексики до Львова  
Зять ’го прилітає. 
Не сам – жінка, двійко діток –  
Любенькі онуки. 
Сльози радості й любові  
Капнули на руки… 

«Певно, привезуть з собою  
Імпортних дарунків – 

Для очей людських потішних,  
І смачних для шлунків». 
 

Прецінь, добре – зятів мати,  
Навіть мексиканців: 
Як засватав українку –  
Вже ж не з голодранців. 
Лиш одна  гриза в старого:  
Є не раз трафунки, 
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Що в літак не всі влізають  
Сумки та пакунки. 
І попробуй, дочекайся  
Бідному Івану, 
Зак доправлять їх морями  
Аж з-за океану. 
Щось залежатися може,  
Дещо й зіпсуватись, 
Або взагалі не тому,  
Кому слід, дістатись. 
Чим змарновані покриєш  
Тижні, дні, години? 

Не так шкода того харчу,  
Як власної слини!.. 
 
Дідо сам не одне літо  
Ночує і дніє, 
Тож всякому подарунку,  
Мов дитя, зрадіє. 
Міниться, переживає  
І душею й тілом, 
Аби добро (з родиною!)  
Вчасно прилетіло. 
 
…Вийшов місяць зорі пасти,  
Сперся на хмарину. 
Дід до ліжка почалапав,  
Влігся під перину, 
Обійняв подушку ніжно,  
Й тільки взявся спати, 
Як почали йому снитись  
Мексиканські Штати: 
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Нагір’ями і хребтами  
Дідо наш мандрує, 
Під ним коники басисті  
У розкішній збруї – 

Вгодовані і лискучі,  
Грає кров у жилах – 

Не з тих явно, що в колгоспі  
Болотá місили, – 

Біжать весело.  
Й не знати –  
Чи старому раді, 
Чи від того, що не були  
Ані дня в бригаді, 
Не возили дровець з лісу,  
Листя на загати, 
Не орали, не сіяли –  
Чом не гарцювати?.. 
В діда спина рівнесенька –  
Вигрілась ломота! – 

Умостився у сідельці  
В позі Дон-Кіхота. 
Збоку біжить вірний цуцик,  
На імення Санчо – 

Супроводжує старого  
До зятька на ранчо. 
То дарма, що пес  дрібненький –  
Вміє дати дроту: 
Ведмедеві не вціліти,  
Не те що койоту. 
 

У полоні хмар сріблястих  
Даленіли Анди, 
Звивалася між каньйонів  
Стрімка Ріо-Гранде. 
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З піднебесся пантрували  
Поживу  кондори,  
Адже їм ніхто не носить  
Харчу до комори… 

 
Де вузенько – дідо пішки,  
Боки обдирає, 
Бо кактусів не колючих  
На Землі немає… 

Дома в діда на подвір’ї 
Журиться агава, 
А тут родичі агави  
І зліва, і справа 

Нависають, як в Нью-Йорку  
Віллі

1
 хмарочоси 

І мандрівникам незграбним  
Добре дають джосу: 
Мало того, що колючі –  
Бий їх в пень болячка, – 

Дотулишся – нова напасть:  
Вчепиться сверблячка! 
Вдень, під сонцем, виручає  
Мазь з старого сала, 
А вночі – хоч в Ріо плигай,  
Чи пірнай в Чапала, – 

Нема спасу ніякого –  
Засвербить і в роті… 

 
Старий розняв сонні очі  
У холоднім поті, 
Мацнув сам себе за руки,  
Поторгав за ноги, 
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За голову, попід груди –  
Все тіло вологе, 
І верета, що спав на ній,  
Й гусяча перина… 

А свербіж – могла б сказитись  
Зопалу людина! 
Згріб старий думки докупи,  
Як горох у жменю, 
Й пригадав – носив учора  
Полову з ячменю. 
Голова ж була забита  
Іншими думками, 
І на те, аби помитись,  
Не стачило тями: 
В остюках поперся в ліжко,  
Що вже дивувати, 
І на тобі – сон потішний, –  
Мексиканські Штати!.. 
 
Плюнув дідо спересердя,  
Й вибрався на ґанок. 
Темне небо ледь сіріло –  
Виповзав світанок. 
Гончі Пси гонили зорі  
Домів, до кошари, 
Місяця не стало й сліду –  
Викрали Стожари!.. 
Обхопив дід голівоньку  
Обома руками: 
Знов лягати начеб пізно,  
Уставати – рано. 
Хапнув мило і «вмачалку»,  
Для гоління піну, 
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Скинув спіднє з остюками,  
Заліз в душкабіну. 
І тільки-но намилився –  
А тіла чимало, – 

Як не стало раптом світла,  
Й з ним води не стало. 
 
(Село, бачте, усе стерпить –  
Всякий теє знає, 
Що ним місто якнайперше  
Діри затуляє). 
 
Схопив відра навпомацки –  
Й притьма до криниці. 
(Натягни ж-бо, оглашенний,  
Хоча б ногавиці!). 
Коли очі пече мило,  
Решта все – байдуже… 

 
Паломники йшли на відпуст,  
Й захрестились дуже. 
Многогрішні на колінах  
Небеса просили, 
Аби в кару їм не слали  
Нечистої сили… 

 
З діда милення летіло,  
Як з подушки пір’я. 
Зачерпнув води, й прожогом – 

На своє подвір’я. 
Лиш линув на головешку  
Студену водицю – 
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Згадав маму, тата, й вуйка –  
Що копав криницю. 
Шкіру дідові стягнуло  
Так в лиху годину, 
Аж все те, що виступало,  
Пішло всередину. 
І щоби не сиві вуса  
Й брови пелехаті, 
Був би першим серед людства  
Без ознаки статі! 
 
Коб-то раптом не зловити  
Ще яку недугу, 
Дідо вклав старечі кості  
Під перину… 

Другу!.. 
Чи відігрівався довго,  
Годі вже узнати, 
Бо прийшла пора хазяйству  
Певну раду дати. 
 
З господáрки є три курки  
І сусідська квочка, 
Що з кошика на світ зирить,  
Як гриб з-під пеньочка. 
Торік птиці було більше –  
Геть грядки роздерли, 
Та під зиму, у ніч глупу,  
Лиси їх зажерли. 
А когут – сльоза зросилась,  
Бо із півнів добрих! – 

У двобої з хижим звіром  
Впав смертю хоробрих.  
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Дідо – матиме здоров’я,–  
Збуде трохи ґрису 

Й діри всі зацементує,  
Не дасть ходу лису, 
Бо старому вже й від льохи,  
Як признатись, стидно – 

Через тії амбразури  
Півсела їй видно. 
Замість сало відкладати –  
Лиш очима водить, 
Й ліпше, аніж  дідо, знає,  
Хто куди з ким ходить! 
Ет, коби була ще вдатна  
Об тім розказати – 

Їла би делікатеси  
Не з їдної хати! 
 
(Дідо вагу особливу  
Льошці приділяє, 
Бо й сам з того, що їй варить,  
Зчаста користає). 
 
У старих, як дідо, клітках –  
Кролі й кроленята: 
Тим встигай лиш сухе сіно  
На ніч підкидати. 
(Позаяк герой повідки  
Щедрої натури, 
То ласують м’ясом рідні –   
Ґазді стане й шкури). 
 
Є ще песик на подвір’ї –  
Німецька собака. 
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                     Шварциком назвав, бо чорний –  
Їсть за трьох, чортяка! 
Підібрав його під ровом,  
Як брів з гостей «вальсом», 
Був би білим – називався б  
Протилежно – Вайсом! 
Рудий котик – як без нього? –  
Кличеться – Іриска: 
Мишей тільки з мишоловки  
Він бере до писка. 
З нори сірих – «інтелігент!» –  
Лопати не сміє, 
Аби флюса не дістати,  
Чи там алергії. 
(Деколи котячу миску  
Шварцик «підчищає», 
І то псові ніц не шкодить –  
Заїдів немає!) 
Квітів в діда розмаїтих –  
Не злічить ніколи! 
(Їх би стільки не буяло,  
Коб не любі бджоли). 
Що то славні трудівниці –  
Нам та до них вдатись! 
Нічого й по «заграницях»  
Було б поминатись!.. 
Не забути б – от халепа! –  
Річ одну додати: 
І автору пощастило  
Меду скуштувати!.. 
 
Повернімося ж до справи –  
Дідо у тривозі, 



 

         14 
 

Пощо йому нас чекати,  
Стоячи в порозі? 

Ґут.  
Іде він до комори,  
Бере зерна з бочки, 
Сипле курям в годівничку,  
В маньорку – для квочки, 
Бульбу з ґрисом, кропивою –  
Свині у корито, 
Й хита скрушно головою:  
Знову піл розрито! 
– Шляк тя трафить! – 

Побачене діда розлютило,  
Взяв обценьки, й ще одного  
Дрота вправив в рило! 
Затим почав, вибачайте,  
Гної викидати. 
(Вартувало б то, звичайно,  
Раніш розпочати!  
Неборака ж забарився –  
Не з своєї волі). 
Сінця дрібку запашного  
Смикнув у стодолі 
Вуханям.  
Бо то є  живність,  
Прецінь, благородна – 

Не дасть знатися про себе,  
Навіть як голодна! 
Мав до Шварцика узятись 

Й рудика-Іриски, 
Не встиг – вчулись за ворітьми  
Різкі гальмів писки. 
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– Що стряслося? – 

Він до хвіртки, 
Й лиш очима лупа: 
Із авта зятьок виходить  
В майці «GWADELUPA», 
За ним донька у літньому  
Легенькому строї, 
А з машини тарабанять  
В скло діточок двоє, 
Бо зсередини не годні  
Дверцят відчинити – 

Так пакунками доверху  
Їх авто набите. 
Дідо – в радість! –  
Є пакунки!  
Діти є, й онуки! 
Простягає для обіймів  
Мозолясті руки, 
Плаче, тішиться, сміється,  
Серце дрібно скаче – 
 

Що у світі є миліше  
За лице дитяче? 

За наївні і бездонні,  
Щирі в думці очі? 

То все дяка за колишні  
Недоспані ночі!.. 
 

Відмахнув сльозу щасливу  
Дідо, став до плоту: 
– Ви, непречком, не змінили 

Терміни прильоту? 

Менший першим обізвався  
Із самого низу: 
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                     – Діду, то ми вам хотіли  
Видати сюрпризу! 

                     – Ясні мої янголята!  
Прошу всіх до хати, 
А там я уже зміркую,  
Чим вас пригощати! 
– І не думайте! 
Що треба – 

Маємо з собою! – 

Зять до діда обізвався  
З торбою важкою. 
 
Тут не лишнє б нагадати  
Справу гонорову: 
Мексиканець досконально  
Вивчив нашу мову! 
Гірко, братці, та сказати  
Варто принагідно, 
Що не всі ми в Україні  
Жалуємо рідну. 
Випадає більше світла  
Мові чужоземній, 
Ніж своїй, що заховалась  
У куточок темний, 
Мов сирітка... 
Яка  думка  
У сірόми в гадці, 
Люд простий не волить знати,  
Що вже можновладці… 

 
Повернімося до дійства,  
Лишимо дебати, 
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Бо ж давно пора  родину  
Дідові приймати... 
Поносили речі в хату,  
Яства у комору, 
Щоби очей не зривати  
Людям в жнивну пору. 
 

Ти, напевно, заморився,  
Дорогий Читачу, 
Але на цім зупинятись  
Я причин не бачу: 
Автор вглиб не надаремне  
Кидає насіння, 
То щоб сходів дочекатись,  
Бажано б терпіння… 

Продовжимо...  
Подіями  
Дідів день багатий, 
Отож пора заглянути:  
Як ведеться в хаті?  
 

Гості спершу розібрали  
Речі особисті: 
Штани, плаття і костюми,  
Хустини барвисті 
Визволяли з саквояжів,  
Як бранців з неволі. 
Дідо дивувавсь:  
«Й до того  
Не ходили ж голі?»  
Діставали покривала,  
Килими пістряві: 
Це ще може пригодитись! –  
В дідовій уяві 
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Вималювалась реально  
В остюках перина 

І фантомно засвербіла  
Недомита спина. 
Про дитяче говорити  
Сенсу тут немає, 
Бо з привезеного дідо  
Назв не пам’ятає. 
Залишилось дві коробки –  
Громіздка й маленька. 
– Це вам! – 

Зять всміхнувсь, – обнова, 
Дещиця скромненька! 
Дідо розпочав з малої –  
Пощо рвать підметки! – 

Дві футболки, сорочина,  
Труси і шкарпетки. 
Наче й дякував люб’язно,  
Та кривилось лико, 
І цікавість розпирала  
Взятись за велику. 
– Не кримпуйтесь

2
, сміливіше! – 

Дочка до старого. 
Дідо глянув і зам’явся –  
Було, друзі, з чого! – 

Більше метра в діаметрі  
Сомбреро картате 

Й під ним вовняна накидка –  
Зір не одірвати! 
 
Далі – більше: штани грубі  
З волової шкіри. 
 



 

 

19   
 

– Ет! Коби раніш ті сподні 
Татові до фіри! 
(Дідів тато був фірманом  
В селі за «совітів», 
І не мав штанів без латок,  
Що гріха таїти…) 
– Одягайте! – 

Зять конкретну  
Визначив задачу. 
Дідо одіж як нап’ялив –  
Справжній тобі мачо! 
Шкода лишень – в коридорі  
Місця бракувало, 
І сомбреро широченне  
В психу

3
 не влізало. 

Менше з тим. 
Пора настала  
Обід ладнувати. 
Дідо ліпив варениці  
І кришив салати. 
Дочка з кваску борщ варила  
І кидала в страву 

Чудодійну мексиканську  
Запашну приправу. 
Зять – його, бігме, вартує  
Шанувать всіляко, – 

Випікав щось з кукурудзи  
Й курятини – «тако». 
Затим взявся за «кесадос»,  
«Бурітас» і каву, 
Й наостанок вщипнув нишком…  
Дідову агаву,  
Щоб додати до салату, –  
Але передумав, 
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І, зак дідо часник чистив,  
Сам той кусень схрумав. 
Внуки бігали за Шварцом,  
Скубали малину – 

Гріх до праці запрягати  
З дороги дитину! 
 
Зять з комори на колесах  
Приволік валізку, 
І врочисто: – То текіла,  
Тату! – штат Халіско! 
Дідо витягав зі скрині  
Празничну церату, 
Й запитав: 
– Хіба різниця 

Є, з якого штату? 

Головне, щоб на виделці  
Синім пломеніла, 
І не так, як бурячанка,  
Попід ніс пахтіла. 
Реакція на те зятя  
Була моментальна: 
– Як з Халіско, означає – 

Річ оригінальна! 
Усе інше – варто знати, –  
То проста сивуха, 
Від котрої можуть стати  
Сторчма тільки вуха!.. 
Глипнули одне на друге,  
Хвильку помовчали, 
А затим удвох наїдки  
Понесли до зали. 
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(Їм раніше, то й на кухні  
Місця вистачало, 
Але дідове сомбреро  
Пляцу вимагало…) 
 

Хоч у хаті і не важать  
Умови погодні, 
Дідо не знімав сомбреро  
І ковбойські сподні. 
Це укотре підкріпляє  
Очевидні речі – 

Що людині імпонує,  
Те й бере на плечі, 
Чи на голову саджає,  
Ба, на ноги тягне – 

До приємного й зручного  
Тіло завше прагне. 
 

Їжу поблагословили,  
І до столу сіли. 
Ачей, варто зауважить,  
Окрім всього їли: 
Манго, ківі і банани,  
Кокоси, папайя – 

Чи ж ми гірші від ацтеків  
І племені майя?.. 
Дідо з зятем смакували  
Халісську текілу  – 

Воно, звісно, не зашкодить,  
Як вживати вміло, 
Тим паче, що організми  
У обох могутні, 

                     Не резон є говорити:  
«Пияки безпутні!» 
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Раптом стук почувся в дверях.  
– Хто? 

 – Сусід навпроти! 
Чи не буде де якої  
Пильної роботи? 

Бачте, пенсія далеко,  
Дочка «при надії», 
А тут – ґвалт! – нема де взяти  
Й ложечки олії! 
То я, ади, на дровітні  
Патики підкину, 
А ви, коли на то ласка,  
Дасте копійчину?! 
– Ноу проблем! – 

Зять гостинно. –  
Пригубите з нами? 

Сусід забув про олію,  
«Пропустивши» грами. 
Дідо вчасно спохопився,  
Всучив «п’ятдесятку»: 
– Бери! Мо’, колись, відробиш! 

– Дякую вам, братку! – 

Пішов.  
Тільки-но розлили –  
Тарабанять в шибку:  
– Тутка є маленькі діти, 
Позичите пипку? 

– Заходь!  
В дверях молодиця 

Нипає очима, 
А в вереті дитинчатко  
Cопе за плечима. 
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Дочка виручила жінку –  
Пипку стерту дала 

І гостинців  у верету  
Від душі напхала. 
– Дякую вам, добрі люди, 
Лишайтесь здорові!  
 
– І вам, – дідо, – не хворіти! 
(В роменській вимові!:  
Старий колись з циганами  
Райзував в Одесу, 
І слів їхніх нахапався  –  
Задля інтересу). 
 
Спитаєте: 
 – А що ж далі?  
Далі було різне: 
Забігав хтось оцінити  
Барахло залізне, 
Родич, хоч дощів не було, –  
Клянчив дати сапку, – 

В цьому місці не виходить   
Нам ужити крапку, 
Бо відомий  «трудоголік»,  
З ледацюг – ледащо, 
Хтів лопату – сніг кидати...  
Серед літа!..  
Нащо?!. 
Самітниця, що мешкала  
Поблизу криниці, 
Враз згадала, що їй треба  
Кроля…  
(Для кролиці!) 
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А один панок поважний –  
Жив побіля школи, – 

Волів знати:  
Помічні є  
При склерозі бджоли?!. 
Й скільки їх у головешку  
Бажано втулити, 
Аби можна було пам’ять  
Знову відновити… 

Нісенітниця? Не зовсім.  
Висновок негарний! 
Ади, який став наш дідо  
В селі  популярний! – 

Котрі раніш до обійстя  
Не знали й дороги, 
Перед ґанком на порозі  
Визували ноги!.. 
 
Про сомбреро тра сказати...  
Дідо ставав гопки, 
Як пояснював, що то є  
Реквізит для шопки

4
. 

 
Трапеза тривала, й скоро  
Стало зрозуміло, 
Що з закускою у хаті  
Препаскудне діло: 
Згризли яства іноземні,  
І кокоси навіть – 

Правда чиста, присягаюсь,  
Пощо тут лукавить! 
А текілу у валізці – 

Дідо враз відзначив – 
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З-під стола ніхто, на щастя,  
З гостей не зобачив. 
 

Грішне й праведне у парі –  
Харч повимітали, 
Про текілу ж – на спасіння! –  
Й гадки не дойняли! 

– Хоч би зерня де лишили! – 

Скрушно дідо доні, – 

Й тут перчину простягає  
Зять йому в долоні. 
– Овоч класний! Супер-пупер! 
Як і назва – «чилі», – 

Ріже дідові ув очі   
Дещо вже підпилі. – 

Лем на духу заявляю –  
Чесно і відверто: 
Подається в нашім краю  
Лише для десерту, 
І то тільки на великі,  
Зауважте, свята...  
Хотів вести мову далі,  
Та не встиг сказати: 
Дідо з трунком іноземним  
Вихилив чарчину, 
І запхав собі до писка  
З хвостиком перчину… 

 
Якусь дивну особливість  
Мав заморський трунок, 
Бо розкушена  перчина  
Зразу впала в шлунок. 
Середина заревіла,  
Мов нутро вулкана, 
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І у череві пекельна 

Утворилась рана. 
Стравоходом піднялася  
Вулканічна лава, 
Узялась вогнем текіла,  
Вудилась агава, 
Чорні пасма волохаті  
Вилітали з жерла, 
Дідо захтів наостанок  
Втяти «Ще не вмерла!..», 
Та не зміг… 

Насилу, бідний,  
Звівся він на ноги 

В думці, що навік лишає  
Дорогі чертоги. 
Страшний вогонь розливався  
По його утробі, 
Очі дідові спинились,  
Гий шкварки на лобі. 
Лізли би, можливо, й далі,  
Коби не сомбреро. 
Добре хоч, що те сомбреро  
Було не з паперу. 
 
Що то речі в закордонні  
Роблять, як належить, – 

Коби наші – запобігти б 

Не вдалось пожежі!.. 
 
Повернемося до діда:  
Ледь намацав  стіни, – 

Помагають, рідні, вдома! –  
Й вибрався у сіни. 
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З них наводкою прямою  
Дременув на ґанок. 
Голова – неначе жаром  
Вщерть набитий жбанок, – 

Розкрутилась – у сомбреро! –  
На всі штири боки. 
 

Живність діда як уздріла,  
Кинулась навтьоки: 
Кіт забився з переляку  
В Шварцикову будку, 
Пес розлив, як пер в стодолу,  
Колорадам трутку. 
Кури – в попелі купались  
Біля перелазу, – 

Знесли кожна по два яйця,  
І всі троє зразу! 
А когут сусідський, падку! –   
Нидів на кілочку, – 

І собі надумав знестись,  
Аж заліз під квочку. 
Квочка не дурна терпіти  
Дії знахабнілі – 

Знялась.  
(Когут досиджував  
Потім дві неділі)… 

Льоха витріщала бали  
З невимовним жахом. 
Те, що мало стати салом,  
Вийшло одним махом. 
Кролі злякані трусились –  
Клітка аж дрижала. 
Коб діра яка – до ліса  
Дали б сірі драла, 
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Й полетіли, мов каміння,  
Випущене з пращі. 
Страху мали б, прецінь, менше,  
Навіть в вовчій  пащі! 
Пси сусідські скавуліли,  
Ями – в будах! – рили. 
Одне лишень утішало,  
Що бодай не вили! 
Дідо рискав по подвір’ю,  
В вухах  тріскотіло, 
Душа ґречна ‘го палала,  
Тіло аж кипіло!.. 
 
Дочка дітей пригортала,   
Й крила чоловіка: 
– Ти що, дрантя, з’юдив

5
 тата, 

Хтів збавити віка? 

Зять, далебі, не пручався,  
Зла не мав на «пилку», – 

Розумів, що з перцем «чилі»  
Допустив помилку… 

 
Як по правді – хто з чужинців  
Годен передбачить: 
Наш бо брат, як добре вдує,   
Їсть усе, що бачить! 
Упередити від цього –  
Марнувати справу: 
Іноземцю що на гибель,  
Нашому – на славу!  
Та й навиворіт, буває,  
Є можливість втнути –  
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І зумій-но тоді долю,  
Хлопче, оминути!.. 
 

Пізно голову, одначе,  
Попелом всипати... 
Зять метнувся на подвір’я  
Діда доганяти. 
 

Вулицею тої миті  
Йшли неквапом люди, 
І, як в нас здавен ведеться,  
Заглядали всюди. 
Бо про ґазду вірну думку –  
Знають і поети, – 

Скласти легше, коли зиркнуть  
За його штахети. 
А там порохом куріло,  
Аж ревло, торнадо: 
Намотував дідо круги,  
Зять звивався ззаду. 
Не взялися добрі люди  
Довго дивувати, 
Хто, кого, і за що саме  
Гонить кругом хати, – 

Увірвались на подвір’я  
І обох скрутили, 
Ледь на собі не порвавши  
Від натуги жили. 
Дідо – хай здоровий буде  
Та й на добрім слові, – 

Два передніх (поміж іншим)  
Зняв рятівникові. 
Дійство вздрівши випадково,  
Прочанин ранковий 
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Своїм ходом за годину  
Був у древнім Львові. 
Певно, силу непомірну  
З видива він злапав,  
Бо  учора ще на прощу 

Всеньку ніч чалапав… 

Зять відсапувався й дихав  
Легким перегаром. 
Нутро дідове пахтіло  
Вулканічним жаром, 
Що назовні виривався  
З тіла оболонки, 
І, немов суху солому,  
Палив посторонки. 
 
Вітерець легкий повіяв  
З зеленого лугу... 
Не спішіть сльозу пускати,  
Заждіть хвильку-другу! 

 
Коб не міркувати довго:  
Як ото в повір’ї – 

Чия хата, того й ліжко! –  
Зятя на подвір’ї 
Залишили, бо молодший. 
Зняли двері з петель – 

Ліпше нести, – і старого  
Вклали на бомбетель. 
З холодильника шкрябнули  
Торішнього льоду, 
Впхали в писка, решту зверху,  
Й дещицю зі споду. 
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Не минуло зовсім часу –  
Пішла з діда пара, 
І зависла над бомбетльом  
Проперчена хмара. 
Дід запчихав, аки огир  
В дикому екстазі, 
І, спинившись від утоми  
На сто першім разі, 
Крутнув рвучко головою,  
Вернутий до тями: 
– Щоб той чилі згорів в тілі 
До псячої мами! 
– Щоб не сіявся ніколи, 
Й вовік не родився! 
– Щоби в Тихім океані 
Він на дні втопився! 
– Щоби з дна його не годен 

Був ніхто дістати!.. 
Затим спитав: 
 – А зятьок мій  
Де подівся з хати? 

Розказали. Просльозився –  
Скільки того діла! – 

Бо ж душа у діда добра:  
Зятя пожаліла. 
 
Вийшов. Звільнив. Обнялися –  
Родина, сусіди… 

Зять поклявся: на Різдво вже  
Без чилі приїде. 
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P.S. 
На язик і без перчини 

Нáрід наш у силі: 
Відтеперка та місцина  
Носить назву  –  Чилі! 

 

03-12. 03. 2016р.  
 

 
 
 

    
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

__________________ 
 

1  
Віллі – з мотивів пісні Віллі Токарєва, де звучать слова 

«Небоскребы, небоскребы, а я маленький такой...»
 
 

2
  кримпуватись – стидатися, ніяковіти 

3  
психа – дзеркало, трюмо 

4  
шопка – те саме, що й Різдвяний вертеп  

5  
з’юдити 

 
– намовити, підговорити 
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         КРИЖІ 
                                                                         

Злетілися до Унева  
З небес птиці хижі, 
Вчули – треба рятувати  
Чучманові крижі: 
Заболіли в чоловіка,  
Ледве, бідний, ходе. 
Хто ж то має веснувати,  
Порати городи, 
Бджоли з вуликів пускати,  
Аби йшли за медом, 
Як поперека скувало  
Дідові, мов ледом? 

Ні стояти, ні лежати,  
Ані повзти рачки – 

Через ті болячки годі  
Й сісти накарячки… 
 

Орел сизий, цар пташиний,  
Мовив з загумінку

1
: 

– Нічим помогти не можу, 
Бо тілько печінку 

Практикую відновляти  
З часів Прометея. 
З крижами ж боюсь встругнути  
Що-небудь не те я. 
Нехай в біді прислужиться  
Сокіл ясноокий! 
 

Стрімкий зразу одізвався:  
– Дайте мені спокій, 
Щоб не натворити лиха... 
І чисту годину! 
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Я ж лечу згори, мов камінь,  
Ще заб’ю людину. 
Бо падаю лиш на того,  
Котрий утікає, 
А ваш дідо ледве ноги  
На бомбетля

2
 пхає!.. 

 
Дійшла черга до прибульця  
Із далеких Андів. 
Кондор дзьоба ледь роззявив  
Після довгих мандрів, 
І промовив: 
– Сам не знаю, 
З ґаздою як бути, 
Я ж працюю більше з тими,  
Від котрих вже чути… 

А тут тіло хоч не дуже,  
Але ще рухливе, 
Можу клюнути непречком 
У місце вразливе… 

 
На те сова долучилась  
З комина сусіда: 
– Мусимо порятувати 

Будь що не будь, діда! 
І я з крижами не дуже,  
Про це знають всюди, 
Хіба мишву підкинути  
Вдатна ще на груди. 
Щодо крижів – колись чула’м,  
Щоправда, здалека, – 

Помічним би здався бузьок,  
Чи то пак, лелека! 
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Затим всілась мудра птаха  
На старому плоті, 
І продовжила:  
– Он бузьок 

Лазить по болоті! 
Замість щоб жабів лигати,  
Най би здибав п’явку, 
Й пустив дідові до крижів –  
Підлікуйся, Славку! 

Тота п’явка поп’є трохи  
З градусами крові, 
Як насититься, відпаде –  
Та й будьте здорові!.. 
 
Послухали сову птиці,  
Й на тім порішили: 
Дідові на крижі п’явок  
Двадцять штук вчепили!.. 
І відтоді рівнесенько  
Селом Славко ходить: 
Капку крові як спустити – 

Людині не шкодить!.. 
 

10.05.2016р. 
 

 

 

 
 

 

__________________________
 

1 
загумінок – місце за током для худоби 

2
 бомбетль – дерев’яне розсувне ліжко (аналог дивана) 
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СИНІВСЬКА УВАГА 
 

 – Добрий день, татуню рідний, 
Скучили за нами? 

Як там песик? Часом, бідний, 
Не голодний з вами? 

 
Котик від весняних ночей 

Не утратив форму? 

Мишей лапає, чи хоче, 
Ледацюга, корму? 

 
Кури добре вже несуться? 

Кролі наплодились? 

Бджоли на квітках пасуться? 

Ви давно дивились? 

 
А пацєтко як сі має, 
Не слабує, часом? 

Сальце в боки накладає 

Впереміжку з м’ясом? 

 
Чи городина на грядках 

Вилази потроху? – 

Внуки ваші сі питали, 
Бо хочуть гороху. 
 
Вони люблять зелененький, 
І папір зелений 

З президентами. Маленькі, 
Ади, які вчені! 
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Ми, татуню, на неділі 
Холодець варили, 
І кісток – великі, білі, – 

Шварцику лишили. 
 

Бо то шкода викидати – 

Задурно ж пропаде. 
Ліпше псові їх віддати, 
Мо’ й вам перепаде. 
 

Їх зубами не вгризете,  
Не прийміть за кару – 

Киньте в борщ: було в газеті, – 

Добре для навару. 
 

Є ще голови від риби – 

Ірикові дайте, 
Аби не вставав на диби, 
В сметану мачайте. 
 

У свою, не з магазину – 

Ірик ту не любить. 
З магазинної тварину 

Потім дуже нудить. 
 

Не завважив я раніше: 
Маєте петрушку? 

З тих голів, котрі свіжіші, 
Зваріть собі юшку. 
 

В Інтернеті читав нині – 

То, прецінь, не диво,  
Що воно в літах людині  
Добре на споживу. 
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Не біда, як трошки чути – 

Так легше для шлунку. 
В скандинавців тота риба 

Вищого ґатунку… 

 
Европейці – народ жвавий, – 

Толок в харчах знають,  
Вони навіть сир пліснявий 

Залюбки з’їдають. 
 
То й нам треба привикати – 

До Европи  ж скоро, – 

Відкладаємо з зарплати 

На дрібку рокфору...  
 
Шкода, часу на розмову 

Дуже мало маю, 
Бо рушає бус зі Львова, 
Я теж поспішаю… 

 
Може, хто з сусідів буде 

Машинов до міста, – 

Вкиньте пару мішків бульби, 
Й ще там що поїсти. 
 
Але не спішіть з нагоди  
Трясти до нас кості: 
Як засадите городи, 
Прибудемо в гості… 

 

25.03. 2016р. 
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КІТ-МАНДРІВНИК 
                          

Хіба можна уявити  
У селі людину, 
Котра хоч раз не тримала б  
В обійсті тварину? 

Не виняток і Микита.  
Мав кота рудого 

І клопотів цілу купу  
Теж через оного, 
Бо занадився кошлатий –  
В бік йому ковіньки,   
У сусідів курчат красти   
(Мишей ловить ліньки, 
Чи горобенят таскати  
З-під старої стріхи). 
Діставалось розбишаці  
Сповна на горіхи, 
Та ледащо не спинявся.  
Що ж його робити? –  
Раз по раз думки роїлись  
В голові Микити. 
Порадився з дружиною –  
Не гнівися, доле! – 

У мішок запхав рудого  
Й вивіз в чисте поле. 
 
Скільки часу проминуло,  
Важко пригадати, 
Проте кіт раніш від ґазди  
Повернувсь до хати. 
Лихо й годі!.. День просидів,  
Замкнений у клуні... 



 

         40 
 

По вечері взув Микита  
Дідові ще чуні, 
Нап’яливши куфайчину –  
Латка та й на латці, –  
Кота – в торбу, – й через річку  
По розсохлій кладці 
На торфовисько подався,  
Щоб збутись нахаби. 
 
– Полівками гидувався? 

Смокчи цицьку в жаби! –  
Дав коту напутнє слово  
У ветхій сторожці, 
Роззув чуні, куфайчину  
Підмостив на дошці, 
Де в минулому складали  
Торф’яні брикети, 
(Дивно, що не пригодилась  
Комусь на штахети!), 
Вдав, неначе укладатись  
Почав на ніч спати, 
Рудик у ногах вмостився  
І став вуркотати, 
Але швидко сном зморився,  
Бо ж натрясся в торбі, – 

Шлях у торбі – не мандрівка  
На верблюжім горбі! 
 
Наш Микита, залишивши  
Одяг, як обманку, 
Босі ноги взяв на плечі,  
Й був в селі до ранку. 
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Не встиг хвіртку відчинити –  
Зле раптово стало: 
В пазурах чіпких котячих 

Курча верещало. 
 
– Як ти, стерво, на подвір’ї 
Знову опинився? 

Не загрузнув у болоті,  
В воді не втопився? –  
Подивованому ґазді  
Спало враз на гадку, 
Що спалити за собою  
Вартувало  кладку, 
Проте дії в цьому плані  
Були протилежні –  
Надто вже великі влітку  
Ризики пожежні. 
Слушна думка запізнилась  
Коту на догоду, 
Бо інакше б не здолав він  
Водну перешкоду... 
 
Є ще в думки особливість –  
Не спада щомиті, 

                     Тож потилицю почухать  
Довелось Микиті, 
Й недаремне – одіспався,  
Взяв мотоциклета, 
Кота – в баняк, і помчався,  
Як в небі ракета. 
 
Їхав довго – переліски,  
Горби та долини, 
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Аж нарешті – бір сосновий  
В заростях ожини. 
Зупинився, потягнувся,  
Бо затерпло тіло, 
Відкрив баняк.  
Кіт на ґазду  
Глипнув очманіло, 
Затим голову повісив –  
Дертися не буду, 
Я, мовляв, уже готовий  
До Страшного суду. 
Суд Страшний не забарився –  
Що його вершити! –  
Баняк з котом-лиходієм  
Вже в руках Микити, 
Котрий брів дрімучим лісом,  
Дряпав лікті й щоки: 
Мусиш йти на певні жертви,  
Аби мати спокій. 
 
Щоб небажаного збутись –  
Пощо там лукавить! –  
Забредеш в місця, де козам  
Нечисть роги править! 
 
Враз галявина відкрилась,  
І розбіглись очі: 
Маслюків – силенна сила,  
Які тільки хочеш! 
І пузаті, і пихаті,  
Довгі й коротенькі, 
Коричнево-сіруваті,  
Зелено-жовтенькі... 
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Виволік кота Микита,  
Жбурнув у кропиву, 
І в баняк почав збирати  
Дивовижне диво. 
Залагодивши небавом  
Й торбину з сорочки, 
Утішався, мов дитина –  
Чудо, не грибочки!.. 
Починало сутеніти,  
День згасав поволі, 
Пора з лісу вибиратись –  
Це ж бо не у полі! 
Сорочину з маслюками  
На пеньок «воздвинув» –  
Не допреш усе одразу! –  
І на вихід двинув. 
Йшов неквапом – муляв руки  
Важкий банячисько, 
Однак просвітку із нетрів  
Не виднілось й близько. 
 

Піт рясний покрив Микиту –  
Не до жартів, друзі! –  
І додолу покотився  
По спині, по пузі... 
Тишу лісу враз совине  
Розірвало «Пу-гу!» 

Ґазда вперся в... сорочину.  
«Рухаюсь по кругу», –  
Зміркував.  
Надія вийти  
Впала, як підтята, –  
У місцині цій, напевне,  
Пас Макар телята, 
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Бо таке вже страхолісся...  
Стало себе шкода: 
«Часом чи не за котяру  
Мстить мені природа?» 

 
Кіт занапастив гріхами  
Ненаситну пащу, 
А спокута – на Микиту,  
Тож питання: 
«За що?» 

Не давало супокою  
Ані на хвилину... 
 
І згадав тієї ж миті  
Ґазда про дружину. 
Набрав номер:  
– Де котисько? – 

–  Осьде! – 

Йди ти к бісу!   
– Розпитай додому стежку, 
Бо не вийду з лісу!.. 

                     

01-04.09.2016р.  
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      ТИГР І КІТ  
                      

Не всі звірі безтурботні,  
Й вільні, наче птахи – 

Трапляються – життя складне! –  
Й серед них  невдахи… 

 
Жив у лісі тигр безпутній.  
Другий після лева, 
А від голоду аж дерся,  
Бідний, на дерева, 
Щоб звідтіль уздріти здобич,  
Хоча толку мало – 

Коли спритності бракує,  
То пиши пропало. 
Тож задумав наш тигрисько  
До кота звернутись, 
До родича далекого  
В біді пригорнутись, 
Пожалітися на долю,  
Спитати поради – 

Може, яка слушна думка  
В зрілий ґрунт упаде 

Та проросте, і зародить  
Рясним урожаєм? 

Тоді з животом порожнім  
Не прийдеться гаєм 

Сновигати безутішно,  
Умлівати в лузі – 

Голод в силі сподвигнути  
До різного, друзі: 
Задля того, щоб харчами  
Наповнити пельку, 
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І ворогу вчорашньому  
Сплакнеш в камізельку. 
А тут родич…  
І тим паче –  
Не у тім’я битий, – 

Хоча з дрібних, а тямущий,  
Доглянутий, ситий.  
 
Запхав тигр свою гординю  
Аж під задні лапи, 
І подався до котяри,  
Як грішник до Папи. 
Що про зустріч говорити?  
Спершу кіт злякався, 
Бо оказії такої  
Геть не сподівався. 
Навіть гени збунтувались  
Супроти родини – 

Хіба тигри ходять в гості 
До котів щоднини? 

І що у них на умислі,  
В хижаків смугастих, 
Заки збагнеш, то вже й пізно –  
Теж буває часто. 
 
Обійшлося… 

Кіт родича  
З почуттям тривоги 

Спершу в душ послав, помитись –  
Адже гість з дороги! 
Пригостив, чим був багатий.  
Вникнув у проблему, 
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І доводити узявся  
Звіру теорему 

Добробуту. 
– Ти, – говорить, – 

Поясни, ледащо, 
Як сидиш коли в засаді,  
Хвостом лупиш нащо? 

Я собі, хоча й дрібніший, 
Це не дозволяю, 
То й щораз свіженьку мишу 

На сніданок маю. 
Ти ж хвостярою як гепнеш –  
Аж земля на дибки, 
Не лише тікають миші –  
Мухи летять з шибки! 

Кіт продовжити збирався –  
Марне намагання! – 

Дременув тигрисько з хати  
Вмить на полювання… 
 

Через тиждень тигр котяру  
По обіді будить. 
– Слухай, – каже, – від тих мишей 

Мене уже нудить! 
Збагатити не вдається  
Ніяк раціону, 
Невже я цю сіру погань  
Їстиму до скону? 

Через неї навіть  втратив  
Подругу – тигрицю. 
Їй вже, бачте, давай зайця,  
Чи хоча б лисицю… 

Кіт, почувши «сіра погань»,  
Дригнувся на старті, 
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Але вчасно схаменувся  –  
З тигром не до жартів! 
Знов направив смугастого  
В душову кабіну, 
Сам швиденько в кип’яточку  
Запарив мівіну, 
Вгостив  тигра й сказав, прецінь,  
Мудрими словами: 
– Розберися, горопашний, 
Спершу з гризунами! 

Пазурі он розчепірив,  
Як  іржаві вила. 
Та ж природа подушечки  
Для чого зробила 

На лаписьках?..  
Щоби кігті  
Повсякчас ховати, 
Й за поживою для себе  
Нечутно ступати. 
Ти ж, –  
Котяра призадумавсь  
На якусь там хвильку, – 

Дефілюєш на них, наче  
Модниця на шпильках. 
Як з відпущеними ходиш, –  
Вибачай, не внемлю: 
Не ковзаються на скалах?   
Не вгрузають в землю? 

Їх відточувати треба –  
Звідай у тигриці!  
Натренуєшся на мишах –  
Берись за лисиці... 
Візьми рашпіля старого  
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Ондечки в куточку, 
Й точи кігті на здоров’я,  
А я в холодочку 

Подрімаю…  
 
Тишком–нишком  
Вийшов тигр із хати, 
І подався у ліщину  
Пазурі пиляти. 
Чи вдалося це одразу,  
Чи часу забрало – 

Невідомо. 
Куцих в лісі,  
Проте, менше стало. 
І полівок в чистім полі.  
Кіт засумнівався, 
Чи не надто перед хижим  
Звіром розпинався?.. 
Тигр сумніви котячі  
Начисто розвіяв: 
– Звершилося! 
Я, признатись,  
Про таке й не мріяв! 

Беру зайця уже на раз,  
А на два – лисицю, 
Хоч ховаю очі, брате,  
Як уздрю тигрицю – 

Їй бо, бачте, зайця мало,  
Від лиса – оскома, 
На мишву аж алергія –  
Пісенька відома, – 

Появилися неждано  
Нові забаганки: 
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Сарну подавай, косулю,  
Чи й лося-підранка… 

Вполювати ж їх несила –  
Щось є на заваді, 
Може, ще підсобиш вкотре?..  
Буду рад пораді! 
Кіт, що заїдав сметану  
Свіжесеньким салом, 
Зміркував:  
«Тут  справа кепська –  
Пахне криміналом!» 

 
Пощо нам кривить душею –  
І котам відомо: 
Завше легше начепити  
Вину на сірόму. 
Правоту ж тому довести –  
Сподівання марні – 

Слабшого далебі, швидше  
Приймуть в буцегарні. 
Одна справа – миші, зайці,  
Лисиці: босота. 
А за «крупняка» приперти  
Можуть і до плота. 
Тигр зуміє відкупитись –  
До верхів він ближче, 
Порадника ж запроторять: 
Статусом той нижче. 
З висоти років прожитих  
Кіт не дивувався, 
Що за винного невинний 

Часто віддувався… 
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Призадумався кошлатий,  
Як пораду дати, 
Щоб гризоти і самому  
Опісля не мати. 
Але спершу, як і завше,  
В звичній вже манері 
До кабіни душової  
Показав на двері. 
Тигр – відзначити потрібно, –   
Навіть не вагався, 
Бо з відвідин попередніх  
Досвіду набрався.  
– У всякого свої примхи – 
Звірі що, не люди? – 
З розумінням тигр завважив, –   
Хай по сьому й буде… 
 

Тут би варто похвалити  
Хижака, до речі, – 
Він господарям ніколи  
Ні в чім не перечив: 
Без завваги на посади,  
Чи, приміром, статки, 
Встановляти не збирався  
Скрізь свої порядки. 
Правда, іноді «ведмеді»  
З нього кепкували – 
Щодо цього клишоногі  
Іншу думку мали… 
Але то уже зворотня  
Сторона медалі, 
Не будемо розглядати,  
Тож підемо далі, 
Позаяк тигрисько вмитий  
Умостивсь на лаві, 
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Слухаючи міркування  
Кота в своїй справі. 
 
– Ти, – 

Розмову кіт продовжив, –  
Силою зберися, 
Але напролом до звіра  
Більшого не прися. 
Узнай спершу –  
Хвоста ж маєш! –  
Звідки вітер дує, 
І тоді шуруй навпроти –  
Жертва не почує! 
Опісля, коли завалиш,  
Не розводь рулади 

Про того, котрий старався  
Правити поради. 
Я особа, прецінь, скромна,  
Хочу супокою – 

Давай, братку, розійдемось  
В злагоді з тобою. 
Протягнув відважно лапу,  
Поклонився чемно, – 

Тигр у відповідь котові  
Розіславсь доземно. 
Розбрелися.  
Тигр – на гони,  
Кіт – в ошатну хату. 
 
– А що ж далі? – настирливий  
Може запитати. 
Відповідь буде коротка  
І проста, одначе – 
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Усміхнулася тигрюці  
Пару раз удача,  
Та пізніше відвернулась  
Зовсім від небоги, 
Проте до кота смугастий  
Не шукав дороги – 

Зрозуміло ж, бо дав слово:  
Вороття немає, 
А на вітер слів – відомо, –  
Хижак не кидає, 
На відміну від нас, грішних.  
Ми ж бо дивовижні –  
І сім п’ятниць вдатні мати  
На одному тижні... 
 

Кіт зажив, як і раніше,  
Й тішився собою, 
Що від тигра відкараскавсь,  
І проблем з мишвою 

Не мав зовсім, та сумління  
Мучило тварину, 
Бо підвів він свого часу  
Мимохідь родину 

У особі того ж тигра –  
Варто б начуватись! – 

Адже звірові не раяв  
Нащодень вмиватись. 
А хижак мав куций розум,  
І не міг збагнути, 
Що його присутність було  
За сім верстов чути. 
 

Тому й здобич не давалась,  
Попри намагання… 
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Як ідеш на полювання –  
Умивайся зрання! 
                                           

P.S. 
Про котів не раз говорять –  
Хитруни ледачі. 
А у нас чи не присутні  
Помисли котячі?  
Чи завжди ми щирі в думці  
Та у вчинках щирі, 
Чи шлях праведний торуєм  
У життєвім вирі? 

Коли думку сповиваєм  
Слів п’янким туманом, 

                     Чи не себе в першу чергу  
Вводимо в оману, 
Й затим каємося слізно  
За біди множинні, 
Забуваючи: самі ж бо  
Теж не безневинні... 

03-05.2016р. 
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             НАРАДА 
 

(Інтерпретація  засідання КМ) 
 

В низинці біля водоспаду,  
Лев для намісників нараду 

Провів – назріла  ж бо давно: 
– Нема порядку, браття, в лісі, 
Розвелось хижаків до біса, 
Зажерлись, тягнуть всіх на дно! 
Дрібноту, кляті, задавили 

І кендюхи свої набили 

Без міри, дідько б їх побрав! 
Творитимуть бедлам надалі, 
Куди тоді «крутить педалі»? – 

Ревів Левисько, аж сичав. 
 

Озвався Хорт, потер долоні – 

Він був найстаршим в охороні, 
Хоча й погонів не носив. 
Хорт розумівся у науці – 

Постійний пост мав у «Фейсбуці», 
Й не тільки в піст у нім «постив»: 
– Вгатили, Царю, Ви у тему. 
Ми облік хижаків ведемо: 
Стирчать давно вже «на гачку». 
Та маємо велике горе – 

Лиш кинемо котрого в море, – 

Гад виринає в потічку… 

 
– Це що за натяк? – 

Вчулось ззаду. 
Під шум стрімкого водоспаду 

Занепокоївся Єнот. 
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Він вдосталь нахлебтався горя, 
З-за моря знов діставшись моря, 
І був аж двічі патріот. 
– Чи ж не твої, глянь, хортенята 

Допомагають виринати? – 

Єнот з Хортом давно на «ти». 
Меткий Хортяка розкумекав, 
Й джерельною водою з глеком 

В лице Єнотові: 
 – Лети! 
Загинь навік, нечиста сило! 
Дістав води? Шукай, брат, мило 

Та ушивайся чимскоріш! 

– А цур тобі! – 

Єнот зірвався. – 

Та щоб ти жер й не нажирався! 

Продався гаспиду за гріш! 
 
– Окстіться! – 

Їм обом Лисиця. 
– Помовч! – 

Разом: 
 – Знов не сидиться? 

Заткни з соломи віхтем рот! 
Патякаєш бісбатьказнащо. 
На себе спершу глянь, ледащо, 
Не сунь хвоста в чужий город! 

 
– Та сто чортів вам у печінку! 
Як смієте паскудить жінку?: 
– Великий царю, розсуди! 
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Гарикнув Лев з усеї сили: 
– А щоб вам мед коти носили! 
І натерпівся ж я біди! 
Та чи ж навмисне обирався? 

По реп’яхах чужих братався! – 

Хотів навести в лісі лад. 
А ви отут забили баки… 

Дістали вже… Ідіть… на раки! 

Й подався гризти... шоколад… 
 

    19-20.12.2015р.   
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СВИНІ У МАШИНІ 
 

Ця подія відбулася  
На травневі свята – 

Їздило якось подружжя  
Куплять поросята. 
Ранок. Ринок. Людно. Брудно.  
Штовхають скотину. 
Ледве місце віднайшлося  
Щоб приткнуть машину. 
Походили, прицінились,  
«Відбили двадцятку», 
Кабанця в мішку і льошку  
Впхнули у «дев’ятку». 
Вихідний. Базар вирує.  
Та й куди спішити? 

Розбрелися, щоб для себе  
Дещо прикупити. 
Дядько гроші зекономив,  
Почувався «кльово», 
Тому й «прийняв» для початку  
«Балтику» нульову. 
Що знайти  хотіла тітка –  
Шпроти чи колготи, 
Розповім за іншим разом,  
Коли ви не проти… 

 
…Стоїть ґазда біля ятки,  
Смалячи цигарку. 
Сонце шкварить, мов сказилось.  
Поросяткам жарко. 
Воно, скажемо по правді,  
Й так в мішку немило… 
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Кабанець, проте, спромігся 

Висунути рило, 
Льошка дірку розширила, –  
Часу ж бо доволі, –  
Й  опинились таким робом  
Підсвинки на волі. 
Хоч поняття це відносне –  
Розуміють й свині, 
Що не дуже тої волі   
В замкненій машині, 
Зате скільки там всіляких   
Чудернацьких штучок, 
Що аж просяться на зуби…  
 
Розпочали з ручок. 
Їм пластмаса піддалася  
З найпершої спроби, 
Рульова колонка пацям  
Прийшлась до вподоби. 
Що чохлами називалось,  
Відтепер – ганчір’я. 
З двох подушечок літало  
По салону пір’я. 
Без калюжок теж не вийшло…  
Вікна запотіли, 
І до них пір’їнки  білі  
Наче прикипіли… 

На десерт – панель передня.  
З DVD й дротами. 
«Бардачок» перетрубили  
Разом з «потрохами». 
З сидінь задніх і з передніх  
Стирчали пружини… 
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…Тітка з пиріжком у роті  
Плелась до машини. 
Глипнула – на серце льоду  
Навалились брили. 
Я не стану час займати...  
Тітоньку відлили… 

З того, що казалось дядьком  
Під гарячу руку 

Не вдалося знайти слова  
Жодного для друку… 

 

11.05.2009р. 
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         ПО КОЛУ 
 

Як на мамонта ходили 

Предки полювать,  
Не було тоді можливим 

Дійство фільмувать. 
 
Про кіно не йняли й гадки 

Старші і малі, 
Й залишали для нащадків 

«Слайди» на скалі. 
 
Побутує й така думка, 
Має сенс вона – 

Щоб дивились на малюнки  
Вражі племена 

 
І поживу йшли шукати 

В протилежний бік, 
Бо інакше людським втратам 

Починався б лік. 
 
Над нашкрябаним немало 

Вчений люд потів – 

Зміст малюнків трактували 

Хто і як хотів... 
 
...Не сиділи, склавши руки, 
Давні племена – 

«Ази» вводили та «буки», 
Інші письмена. 
 
То клинописом по глині 
Клали знаки в ряд, 
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  Чи й на шкурах, взятих з скрині  
  (З молодих телят) 
 

  Виливали сокровенне – 

  Щоб не брався блуд, 
  І гієна щоб огненна 

  Не спалила люд. 
 

Дні звивалися в епохи, 
Мов в’юнка тасьма, 
Долучавсь народ потрохи 

З скрипом до письма. 
 

                       ...Як ракета в вись знялася 
З грішної землі, 
Красувалось – «Здесь был Вася!» 
Гордо на скалі. 

 

Теж, напевно, для грядущих 

Йшлося поколінь – 

Втовк Васько з когорти сущих 

Слова глибочінь, 
 

Поєднав таким макаром 

Древнє й новий час, 
Двох зайців одним ударом 

Порішив ураз. 
 

...Все нове, що є у світі – 

Відгук старини: 
Он, дивись, уже графіті 
Вабить зі стіни. 
 
Інтернет – той постарався  
Обскакати всіх: 
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Смайлів різних нахапався, 
Мов собака бліх. 

 
І граматику потроху 

Стали забувать – 

Смайликами, мов горохом, 
Легше текст напхать. 
 
Їх, бува, якесь закине  
Поштою ІМХО, 
Й годі втямить до загину, 
Що це воно хо?.. 
 
Блудиш ними, мов ягнятко 

Поблизу воріт. 
Що не день – нова загадка... 
І куди йде світ?.. 

 

02.10.2016р. 
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                             ЇХАВ ҐАЗДА 

                          (Карпати повоєнні) 
 

Їхав ґазда з полонини 

Старим драндулетом 

І непречком збив людину 

З червоним кашкетом. 
– Москаль?!. –   
Тіло впер в коляску, 
Гий снопа на фіру, 
Й став просити в неба ласки,  
Аби до Сибіру 

Не втрапити. 
Спрацювала  
Надприродня чуйка: 
«На цвинтаря ‘го доставлю, 
Запхаю під вуйка, 
Що недавно схоронили, 
Плем’я те собаче. 
Візьму гріха... У могилі  
На двох пляцу стачить!» 

 
Тільки взявся до роботи – 

Спудив
1
 птаства зграйку. 

Глядь – гробар іде навпроти, 
Розкурює файку

2
. 

Привіталися. Признався, 
В руки дав пляшчину. 
– Справлюсь сам! – гробар озвався, – 

Іди з миром, сину!.. 
Гуцул – газу! Закуріло, 
Вітер в вуха свище, 
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Розпашіло лице біле, 
Чує – домів

3
 ближче... 

 

...Виліз місяць випасатись  
На зоряні плеса... 
Трах! Бабах!..  
– Холєра ясна! 
Що там  у колесах?. 
Обімлів, коли зобачив, 
Кров підперла груди: 
На землі, підтятий наче, 
Лежав москаль. 
Другий!.. 
– Падку мій, то шо сі робе? – 

Не йме, бідний, тями – 

Рідні гори, до хороби, 
Кишать москалями! 

Махнув другого так само, 
Як першого разу, 
Розвернувся, і ярами 

До цвинтаря зразу. 
 

Ще здалека запримітив 

Гробаря на схилі. 
Підволік тихенько тіло 

До тої ж могили, 
Й гробареві, що дивився 

У порожню пляшку, 
Мов на голову звалився: 
– Виджу

4
, вам затяжко! 

То давайте удвох, – каже, – 

Заховаєм тіло, 
Аби жодна сила вража 

Знайти не зуміла! 
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Гробар файку проти себе 

Взявся витрясати: 
– Та ж я всьо зробив, як треба, 
І сліду не знати!.. 
– Не лишилось навіть сліду? – 

Гуцул зрік недбало, – 

А що ж генде лежить, діду, 
Як раніш лежало?.. 
Гробар глипнув, і вчепився 

Держака лопати: 
– Ото, – мовить, –  вже дожився, – 

Пам’яті не мати!.. 
Не інакше, оковита 

Голову здурила, 
Позбавила пантелику, 
Лем нечиста сила. 
Чому бути – не минути! 
Не дивуй старому, 
Не бери на душу скрути, 
Хлопче, їдь додому!.. 
 
Заки ґазда повертався, 
Й москалі не спали – 

За пропажу щоб дізнався,  
Третього післали. 
– Иди, – кажуть, – разузнай-ка, – 

Ни ребят, ни водки… 
                         Без вранья!.. Да!.. И к хозяйке 

Не залезь под шмотки!.. 
 
Пішов третій. Той ще спритник –   
Дер мох і солому, 
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Й опинився тихо-скритно 

На цвинтарі тому. 
Потрудився недаремно, 
Бісівська худоба – 

Вислідив таки в ніч темну 

Діда коло гроба!.. 
 

Шкрабав рискаля
5
 від глини, 

Кляв гробар совітів, 
Коли третій із-за спини: 
– Здрасьте!.. Извините, 
Вы...  
Це все, що встиг сказати... 
Блиснула в повітрі 
Проти місяця лопата 

Й вгрузла у макітрі... 
 
– Щоб тя шляк ясненький трафив 

При лихій годині! 
Мало що не вмер зі страху!.. 

                          Вляжешся ти нині?!. 
 

(Ідея – Любомир Шкапенко) 
26.05.2017р.      

 

 

 

___________________
 

1 
спудив – злякав 

2  
файка – люлька 

3  
домів – додому 

4  
виджу – бачу

 
 

5 
рискаль – лопата 
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       ПОДЯКА  
 

У житті таке буває: 
Заслабли онуки. –  
Хто сумніви які має? – 
На дідові руки! 

 
Той лишає господáрку

1
, –  

Добре, є сусіди!  
Одягає маринарку

2
  

І до Львова їде. 
 

Пре у торбах бараболю,  
Буряки, петрушку, 
 Моркву, яблука, квасолю,  
Грибочки на юшку, 

 
 Пастернак, часник, цибулю, 
 Капусту і сало. 
 Скільки б не вклав, – усе злуплять,  
 Ще й буде замало… 

 
Звісно, Львів – то вам не Унів

3
, 

Що серце лоскоче, 
Панство ґречне

4
 там,  розумне, 

Й добре їсти хоче. 
 
Тож зустріли діда радо, 
Гий посланця миру, 
Щоб лікував хоре чадо 

Й пильнував квартиру. 
 

Внуки втішені йго просять 

Різні забаганки: 
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То вари їм кашу з проса, 
То маж від «вітрянки», 
 
Чи у «партизанку» грайся,  
Чи  повідай казку, 
Як вовчисько втік від зайця 

Й бубликів спер в’язку. 
 
То «Поттера» дивись з ними –  
Отого, що Гаррі, 
То по черзі із малими 

 Танцюй польку в парі. 
 

Розкажи, чого на слупі
5
  

Розкаркались птахи, 
Чи буде смачною зупа

6
 

З черепахи Ахи... 
 

 Менші торгали
7
 за вуса, 

 Старші за кишені, –  
                           Видурити б що «на буса»,  

Й мати здачу в жмені… 

 
Голова у діда пухла, –  
Нене ж моя, нене! 

А лице і без «зеленки»  
Бувало зелене. 
 
Так на душу, варт сказати, 
Налягала скрута, 
Що хотілось до рук взяти 

Вербового прута. 
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Але час – порадник добрий 

В найскладнішім ділі… 

Дідо витримав  у внуків  
Рівно дві неділі. 
 

Наостанок згріб докупи, 
Без завваг на втому: 
– Мушу завтра, мої любі,  
Чухати додому! 
 

Менший повзав на горщику,  
Лем трактор в долині: 
– А нащо чекати завтра? 

 Дзідзю, їдьте нині!.. 
 

18.12.2014р.     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     

____________________________
 

1 
 господарка – хазяйство                                                                                    

2  
маринарка – піджак (з польської)   

3  
Унів – галицьке село 

4  
гречне – щире 

5  
слуп – стовп 

6  
зупа – суп 

7
 торгали – сіпали     
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          ЗУПИНКА  
 

Повзе селом прикарпатським 

Ямами маршрутка. 
Ґазда: – Шофер, прошу пана, 
А спиніться тутка!

1
 

 
Водій смачно жує жуйку, 
Аж губами плямка: 
– Тутка ніц

2
 не буде, вуйку! 

Злізете аж тамка!
3
 

 

26.03.2014р. 
 
 

 
_________________________

 
1, 3 

тутка, тамка, – діалект. тут, там. 
2
 ніц – нічого      
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          ЧУТКА 
 

Чи в Києві, чи в Одесі, – 
Вже й не пригадаю, –  
Стрів старий професор діда  
З галицького краю. 
 
Воно зчаста, як по-правді,  
Так в житті буває, 
Що змолоду кожен собі  
Рівного шукає. 
 
Потім пнеться поміж рівних,  
Хоче стати вище, 
Аж допоки  не почує:  
– Вистачить, старище!.. 
 
І звисока, і знизенька –  
Зрівнюєшся знову, 
Ото й легко літнім людям  
Знайти спільну мову. 
 
Тож вели її професор  
І галицький дідо 
На лавочці в тихім сквері  
Зранку і з обіду. 
 
Тем також не бракувало,  
Були розмаїті: 
Спорт, жінки, погода, пиво,  
Події у світі. 
 
Політику не чіпали,  
Хоч дуже кортіло,  
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Бо обидва пам’ятали: 
То – марудне діло… 
 
Та найбільше хвилювало, –  
Хай їм не зашкодить! –  
Як воно до чоловіка  
Старість та підходить. 
 
Пан професор признавався:  
– Дивно, замічаю, 
Що в штани, бувало, зранку  
Піджак заправляю, 
 
Одягаю макінтоша,  
Як на небі хмари, 
Але ходжу ще студентам  
Вичитувать пари… 

 
Дідо галицький всміхнувся:  
– Паночку, то чутка. 
Ваша старість ще далеко,  
А моя вже тутка, 
 
Бо я тілько як справлєю  
Потреби природні, 
Тогди виджу, жи куфайка  
Є запхана в сподні

1
… 

 

18.10.2013р. 
 

 

 

______________________
 

1  
сподні – штани 
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            ВУЙКО 
 

До Мирона – мав три роки 

Й  рівно дві декади, – 

Прилетів погостювати 

Вуйко із Канади. 
 

Хоч не встиг заокеанський 

Гість на іменини, 
Однаково, то неждана  
Радість для дитини: 
 

Малий тулиться до вуйка,  
Погляд не відводить, 
Цілий день із ним за руку  
По квартирі ходить. 
 

Обновочки зодягає,  
Не знає де й стати. 
Гостя ж сили покидають –  
Потребує спати. 
 

Тато глянув на Мирона,  
Лем на Мойшу ребе, 
І сказав:  
– Нехай спочине  
Вуйко коло тебе! 

 

Зімкнув очі у дитячій  
Родич, та й незчувся, 
Як до нього хлопчак вдячний  
Ніжно пригорнувся... 
 

Серед ночі вуйко сонний  
Вздрів у чужих стінах, 
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Що малий Мирон поклони  
Кладе на колінах – 
 

То з одного боку ліжка,  
То з другого боку, 
Щось бурмоче навколішках –  
Дивина, нівроку... 
 

– Чудасія! – гість далекий 

(Це б відмітив кожний) – 

Хоч хлопчина ще маленький,  
Ади, як набожний!  
 

Проте, змовчав... Строкатою  
Ковдрою прикрився, 
А коли хлопчак улігся,  
Й собі помолився... 
 

За сніданком вуйко «сфоткав»  
Родину, й Мирону 

Урочисто вручив «сотку»  
З Джорджем Вашингтоном. 
 

Обійняв: 
– Живіть у мирі!  
Щасливцеві ж в очі: 

                         – За твої молитви щирі  
Нині опівночі! 

  

А малий: 
– Я не молився, 
Бись-те, вуйку, знали, 
Попід ліжко лиш дивився,  
Чи горшка поклали!.. 

    05.11.2017р. 
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ҐАЗДА У ЛЬВОВІ 
 

Ґазда з Самбора у Львові  
Мав справу нагальну, 
Тож дістався «Запорожцем» 

На саму Підвальну. 
 
Бажано б на площу Ринок – 

Скажемо на часі, 
Але знак спинив машину 

Червоний на блясі. 
 
Вийшов, обвів довкруж себе 

Господарським оком, 
І подався куди треба 

Розміреним кроком. 
 
Не минуло і хвилини – 

Вчувся скрип трамваю. 
Озирнувся – а машини 

І сліду немає!.. 
 
Тут я мушу перервати 

Лінію сюжету, 
Позаяк великі втрати 

Власного бюджету 

 
Засвітили ґазді в очі –  
Це ж не те, що нині: 
Кожен може, як захоче, 
Мати по машині. 
 
В часи ж розквіту «застою» 

У селі й на фіру
1
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Було працею важкою 

Не здобуть… В Сибіру 

 
У стражданнях, аки монах, 
Заробляв готівку – 

І рвав пупця «на сезонах», 
Щоб придбать автівку… 

 
Як себе не пожаліти? 

Хто відповідь має?.. 
Глядь – аж «Запорожець» рідний 

Стирчить у трамваї 
 
З хвоста другого вагона. 
 – Що за чудасія? – 

Йде до місця, ледь притомний, 
Де сталась подія. 
 
А там водій нелегкόї 
На все горло править: 
– Що за дурень до колії 
Авто близько ставить?! 
 
Та ж трамвай – несамовито, – 

Новісінький – «Тесла»! 
Яка біда «горбатого» 

Мені в хвіст занесла?.. 
 
Тут наш ґазда нагодився, 
І мовив сміливо: 
– А ти сам чи не прибився? – 

Та в хвоста  і в гриву: 
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– Засів, нензо
2
, у трамваї, 

Й глядиш, хто дурніший? 

Видів – авто заважає, 
Чом не взєв лівіше?.. 
 

26 – 27. 03. 2016р. 
 

 
 
 
 

________________________
 

1  
фіра – хура 

2  
ненза – погана, надокучлива людина 

  



 

         80 
 

 ЗАПРОШЕННЯ 
 

Добрий вечір, милий кумцю, 
Бись-те довго жили! 
Чув-єм же ви позавчора 

Пацєтко купили. 
 
Най воно росте здорове, 
І ви не слабуйте, 
А шо маєте наразі, 
День і ніч пильнуйте. 
 
Казались-те в телефоні, 
Жи хочете в гості… 

                         Може, не вартує зара 

Розтрєсати кості? – 

 
Гонде-го весна на носі, 
Скоро на городи, 

                         Як сі ніц не підрихтуєш, 
То шо воно вроде?.. 
 
Вліті тоже не рушайте – 

Затєжко, спекота. 
А до харчу як непречком 

Всунесі гидота – 

 
Жи нема від неї ліку, 
Бо то є природа, – 

Не дасть з’їсти чоловіку, 
Й викинути шкода! 
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Саме ліпше – в пізну осінь, 
Як підуть підпеньки, 
Й на пацєтьові вже сало 

Не буде тоненьке. 
 
Мали бись-те пам’єтати, 
Жи на жадні губи 

Ніц вартнішого не знайдеш, 
Аніж сало грубе. 
 
Пасувало би до него 

Взєти задню шинку, 
І з комори первачини 

Літрову плєшчинку. 
 
Я по-панському наріжу 

Зо два огірочки, 
І капусти нашкрабаю 

Торішної з бочки. 
 
Стіл дубовий цератою 

Польською накрию, 
Миски ваші з-під холодцю 

В гірчиці відмию. 
 
Здибаємсі, мій хороший, 
Сусідам на диво!.. 
(Як позиче жінка грошей, 
Возьмем на двох пиво!..) 

 

18. 02.2016р. 
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      ЗНИМКА
1
 

 

Святе літо, грибна пора, 
Сінá і солома – 
Не всидіти селянину 
На припічку дома. 
 

Лиш як місяць в полі неба 
Зіроньки засіє – 
Дістається до оселі 
Й замалим не мліє… 
 

Ось герой наш. Як попорав 
Птицю і худібку, 
Хотів було вхідні двері 
Взяти на защіпку. 
 

Та угледів – біліється 
У поштовій скриньці. 
Ледве не зламавши нігтя 
На лівім мізинці, 
 

Витягнув звідтіль писульку 
І мерщій до хати, 
Аби взяти окуляри. 
(Легше в них читати). 
 

Розгорнув. З подивуванням 
Вп’явся у листочок: 
«Добрий день! То пишуть внуки, 
Що від сина й дочок. 
 

Будучи в селі проїздом  
Опісля курорту, 
Як додому прямували  
З Залізного Порту… – 
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Серце тріпнулось в старого – 

Пам’ятають діти! – 

Ми голову баранячу   
Хотіли уздріти, 
 

Але вас – ні сном, ні духом, 
Ще й батьки спішили 

Й примовляли: – Треба рвати 

На старості жили, 
 

Щоб не мати супокою 

Ні влітку,  ні взимку?.. – 

Тож просимо, вишліть, діду,  
Голови хоч знимку!» 
 

Наприкінці красувалось  
Велике: «БУВАЙТЕ! 
І голову баранячу

2
 

На виду тримайте!» 

 
             * * *                  
Як до автора хто скаже: 
– Чи ж не втратив мірку? 

У відповідь зауважу: 
– Галицьку говірку 

 
Ужив тут не без причини, –  
Знає хай, наївний, 
Що частиною тварини 

Зветься гриб їстівний... 
 

31.07.2016р.            
________________ 
1
  знимка – фотографія 

2
  бараняча голова – різновид їстівного гриба 
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             ЛІК
1 

 
 

Обріс дід Карпо роками, 
Лем пеньок мохнатий, 
Ще й, до бісової мами, 
Став забудькуватий. 
 
Взяла баба чоловіка, 
Й лікаря прохає, 
Аби дав сердезі ліку, 
Що пам’ять вертає. 
 
Ескулап, людина мудра: 
– То хіба задача? 

Ось піґулки. Ковтне – й буде 

Пам’ять, як дитяча! 
 
...Нам про теє невідомо, 
Скільки сплило часу, 
Та знов баба на прийомі: 
– Йой, не маю спасу! 
 
Не чекала ‘єм такого 

І в лиху годину: 
Зробились-те зі старого 

Ну чисто дитину! 
 
Лікар: 
– Відновилась пам’ять? 

– Агій, аж задосить – 

Вночі горшком тарабанить, 
А вдень цицьки просить! 

 
 



 

 

85   
 

– Не тягніть на собі нерви, 
Махніть ‘го по писку! 
– Пробувала’м  – робить мерву, 
Ще й дзюрить в колиску!.. 

 

 6.09.2017р. 
_______________ 
 

 
1
 тут –  ліки   
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     НЕ ПЛУТАЙ! 
 

Маєш, ні, – сімейний досвід – 

Проблем не минути: 
Жінка завше знайде спосіб, 
Аби дорікнути.... 

 

Зайшла з відрами важкими 

Ґаздиня до хати: 
– Скільки можна вже, Якиме, 
Грипом слабувати? 

 

Цілий тиждень не берешся 

За холодну воду. 
Та ж розчухайся, нарешті, 
Бо піде на шкоду! 
 

Яким буркнув незворушно: 
– Я людина літня, 
І виконувати мушу 

Те, що раяв
1
 лікар: 

 

Рецидиву стережуся... 
Потерпи, рідненька, 
Не гризись дарма, візьмуся, 
Як стане тепленька. 

 

 – На горілку між зубами 

  Не говориш – зимне? 

– Перестань, не плутай, люба, 
Корисне й приємне!.. 

 

 28.09.2017р.    
      ________________ 

  
1 

раяти – радити  
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       КОВБАСА 
 

Каже в Львові на закупах 

Бабця Малгожата, 
‘Би купити що до зупи 

Й на Різдвяні свята, 
Продавцеві: 
– Шо сі робе? –  
Крутить головою. 
– На три села – дві худоби, 
А ковбас, як гною!.. 
 
Той у відповідь:  
– Відстали, 
Бабцю, гет від часу. 
На ковбаси не тре’ сала 

Нині, ані м’яса! 
Коли діточок штампують 

Теперка з пробірки, 
То ковбаску зфастриґують 

З дірки і зо шкірки! 
 

27.12.2016р.  
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    ВІРА І МІРА 

 (Випадок в Перемишлянах) 
 

В ті часи, як продавалась  
Копійчана гречка,  
Між друзями в центрі міста  
Зайшла суперечка, 
Трансформована одразу ж  
В площину практичну – 

Що узяти для розгону – 

«Житню», чи «Пшеничну»? 

 
Коб пристрастей недоречних  
Знизити напругу, 
Зголосилися придбати  
І першу, і другу. 
У єдиному пориві  
Обидві всушили, 
І, відчувши, що й на третю  
Залишились сили, 
З надією запустили  
Руки у кишені, 
Й нахапали замість грошей…  
Вітру повні жмені. 
 
Чорна хмара огорнула  
Захмелілі очі. 
Глянь – священик йде зі служби.  
Привітались. 
 – Отче! – 

Сміливіший враз знайшовся 

Без вагань манірних, – 
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Як би ото навернути…  
Невірних у вірних?.. 
 
Відчув каверзу єгомость, 
Та поправив рясу: 
– Сеє дійство, любий сину, 
Вимагає часу 

І обставин відповідних,  
Умов, – по-простому. 
Й не вершиться на вулиці,  
А в храмі святому. 
 
– Що ви, отче! – 

Невгамовний  
Обперся на ятку, – 

Осьде двоє не ймуть віри,  
Що для мене «п’ятку» 

Ви не в силі позичити  
Нізащо у світі! 
– Помиляються! – 

Священик 

Усміхнувсь в одвіті. – 

Задля того, аби в пастві  
Панувала згода 

Мені, агнче, і «десятки»  
На справу не шкода! 
Затим з гамана тугого  
Визволив «червону»… 

 
– Отче! Я молитись буду 

За вас аж до скону! 
Гроші віддам післязавтра  
На вечірній службі! – 
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Агнець клявся й розпинався  
Отцю в вічній дружбі. 
Священику аж незручно,  
Та діватись ніде: 
– Годі боргом турбуватись – 

Як прийшло, так піде! 
Лиш одного стережіться –  
Утратити міру, 
Щоб не довелося завтра  
Страждати за віру!.. 
 

22.05.2016р. 
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СТРАЖДАЛЕЦЬ 
 

Запримітив пастир в храмі 
Мужа вкрай сумного. 
По завершенню відправи 

Став біля оного 

І лагідно, як належить: 
«Не кримпуйтесь

1
, пробі, – 

Що надміру вас бентежить, 
Не тримайте в собі! 
 
Висповідайтесь, довірте  
Душевну тривогу 

Пароху, котрий, повірте, 
На вірну дорогу 

Настановить... 
 
Як укаже 

Потрібні діяння, 
То й на душі вмить одляже, 
Ущухнуть страждання, 
Сплинуть із думок рікою, 
Лем сніги торішні...» 

– І що, отче, ми з кумою 

Станемо безгрішні?.. 
 

03.12.2016р. 
 
 
 
 
  

________________________
 

1 
кримпуватись – стидатись 
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         КЛАДКА 
 

Зібрав дяк в селі громаду  
І давай повчати: 
– Хочу, братіє, пораду 

Вам наразі дати. 
Але прошу, щоб лишилась  
Вона межи нами, –  
Не «грузіть» старого ксьондза  
Надміру гріхами, 
Бо затяжко вже пароху  
Ношу ту таскати, 
Вартувало би хоч трохи   
Завуалювати... 

 
Бува, –  жінка согрішила,  
З чужим діло мала. 
Нехай скаже, що спішила,  
Та із кладки впала. 
Або муж гріха якого  
Сотворив небозі – 

Хай говорить, що спіткнувся  
На слизькій дорозі. 
Хоч на тверді чи на небі,  
Кари не минути, 
З ксьондзом можна, при потребі,  
Злегшити покути. 
Домовились...  
Скільки справи –  
Братія і рада. 
 
Вже в неділю на відправі  
Діяла порада: 
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Посковзнулась половина,  
Інша впала з кладки, 
Тож заледве, що стачило  
Спожити облатки. 
Втішилося на тім серце  
Пароха старого, 
Аж заслаб. 
Прислали в церкву  
Отця молодого. 
 

Того паства здивувала:  
– Чи слаба на ноги? 

Чи в селі такі нездалі
1
  

Кладки´  і дороги? 

Вирішив зробити добре  
Для всеї громади, – 

Що то молоде, хоробре! –  
Поспішив до влади. 
 

У сільраді ще з порогу  
Завів про порядки – 

Нема доброї дороги,  
Ні справної кладки. 
Люд напуджений боїться  
Вийти за ворота, 
Лиш на сповіді сміліє,  
Й розкриває рота... 
Голова собі в піввуха  
Єгомостя слухав, 
Вдаючи, мовляв: «Не знаю,  
Ні слухом, ні духом 

Не відаю,  
Бо громада  
Має добрі статки – 
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І дороги в селі ладні,  
А жадної кладки 

Несправної не знайдеться, –  
І то правда чиста, – 

В різний спосіб перевірив,  
Отче, особисто...» 

 
Панотець не став шукати  
Обтічної фрази:   
– А чом жінка ваша з кладки 

Падала два рази?!. 
Ще й утретє полетіла б  
Шкереберть до ями, 
Коб за корінь не зуміла  
Хапнутись руками. 
Рятувалась, аж зі страху  
Заледь не померла – 

Зі стовбура їдним махом  
Всю кору обдерла... 

 
Голова – на мотоцикла,  
Вчувши мову тую: 
– Агій, фосу

2
 я засиплю!.. 

Гет заасфальтую!.. 
 

20.01.2017р.  
 

 

 

 

________________________
 

1
 нездалі – погані 

2 
фоса – рів 
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         ПОКУТА 
 

Приступає до сповіді 
В храмі молодичка: 
У погляді весни повінь, 
Рум’яніє личко. 
 
– Отче! – голосок лунає, 
Мов райський дзвіночок, –  
Гріхів, бігме, я не маю, 
Чиста, лем струмочок! 
 
– А хіба струмок ніколи, – 

Отець, – не мутніє? 

Як гроза гуде, – глаголить, –  
Чи не шаленіє?.. 
 
То невдале порівняння! – 

Промовля невтішно. –  
Чи хто є з нас без страждання? 

Чи є хто безгрішний? 

 
– Отче, прецінь-бо, не чую 

Гріхів за собою! 
Кажу правдоньку святую! – 

Рече із журою. 
 
– І уваги ви не мали  
Від іншої статі? 

– Ні на будні не бувало, 
Ні на жаднім святі... 
 
Похилив чоло служитель 

На якусь минуту 
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В намаганні уявити, 
Що б то за покуту 

Ґречній
1
 дати?.. 

 
А по тому 

Вклав у руки хрестик: 
– До вечірні знимку

2
 з дому 

Мусите принести... 
 
– Як на паспорт? – винувато 

Вчулось слово щире. 
– Ні! Інакшого формату, 
Хоча б «А – чотири»! 
 
– А нащо таку велику, 
Превелебний отче? 

– Бо праведне вздріти лико 

Усілякий хоче! –  
 
Дивується вкотре вроді, 
Сам очима блиска: 
– Бодай хоч на тетраподі

3
 

Обцілують писка!.. 
 

05.01.2016р. 
 

 

 

 

_________________________
 

1 
гречний – щирий 

2
 знимка – фотографія 

3
 тетрапод – підставка під ікони 
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ХОДИТЬ БАБЦЯ... 
      (Бувальщина) 
 

Ходить бабця зелен-лісом, 
Збирає грибочки, 
Під кущики зазирає, 
Огляда пеньочки. 
 
Трапляються сироїжки, 
Грузді та лисички, 
Маремухи з маслюками 
Пнуться з-під травички. 
 
Раптом… – Падку!.. Чудасія! 
Що то в лісі мешка?.. – 
Над землею у кашкеті 
Стирчить головешка… 

 
Бабця – ближче, обмацує, – 
Ніс є, очі й вуха… 
Аж тут з рота як гарикне: 
«Не лапай, старуха! 
…Твою мать!.. Бендеры, трусы, 
Сволочи, –  удрали… 
Помоги! Вишь – человека 
Чуть не закопали!..» 

 
Стара гірко:  
«Москалику, 
Не розтуляй пельки! 
Ти чого сюди приперся? 
Замало земельки?.. 
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Усім стачить!.. Допоможу, 
Хоч мені й несила…» 
У подолку на голову 
Землі наносила…  
 
«Прости, грішну!..»  
 Шумить вітер, 
Тріпочуть листочки. 
Ходить бабця зелен-лісом, 
Збирає  грибочки… 
 

19.02.2013р.   
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ПРАВДА,  ВУЙКУ? 
 

Іде ґазда в порі ранній, 
Тре прив’ялі вуха, 
Аж тут чує – з калабані  
Квакає ропуха: 
– Порятуйте, люди добрі, 
Бідну сиротину, 
Лине вже душа за обрій, 
Змерзла’м до загину! 
Ґазда жабі: 

                          – Геть з дороги, 
Гаспидська порода! 
Куди прешся попід ноги, 
Мало ще города? 

Хотів її оминути, 
Збутися полуди, 
Як ропуха – плиг на руки: 
– Вдвох тепліше буде!.. 
 
Можна було б на цім слові 
Й завершити байку, 
Але ґазда жабі зволив  

                          Влізти під куфайку –  
Взяла гору в чоловіка 

                          Доброта природна: 
«Що, як зробиться каліка?..» 

– Грійся, земноводна! 
Рушив далі, наддав ходу... 
Жаба мирно спала, 
Коли інша біля броду 

Квакати почáла: 
– Підберіть й мене, на милість, 
Бо збуваюсь духа!.. 
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Ґазда вчув, як зворушилась 

Зі спання ропуха: 
– Розвелось вас достобіса! – 

Бач, яка нахаба! – 
                          Іди лісом! – правда, вуйку? – 

З-під куфайки жаба. 
 
Є, трапляється, охвістя: 
Скулить, неборака, 
А залізе в тепле місце – 

То інакше квака... 
 

                      14.01.2018р.     
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           ПРИХОДЬ ЗАВТРА! 
 

З церкви дибала Юстина вздовж свого городу, 

Глядь – сусідська худобина забрела у шкоду. 
 

Розізлило теє жінку, аж тут інше мливо: 

Чоловік у загумінку п’є з сусідом пиво!.. 
 

Спинилася. Руки в боки, й милому крізь зуби: 

«Най би тя узяли вроки – шуруй в хату, згубо!..» 
 

Сусідові ж: 

– Тобі в очі мала би’м сказати, 

Та по сповіді не хочу гріхів набирати, 
 

Хоч воно б і вартувало: «Аби ти сказивсі, 

І пильніше за товаром, оферма1,  дививсі 
 

Щоби пархи2 тя обсіли, і ненза3 забрала – 

Та ж пацєта грєдки з’їли, льоха вталувала! 
 

Щоб носило тебе в небі, й гепнуло об лаву: 

Диви – бики сухоребрі сперли всю отаву! 
 

Щоби ті бицяри ріски ув яслах не мали, 

А тобі не було й кістки і пси марша грали! 
 

Щоб тя люди щодень клєли, ‘би-с забув про спокій! 

Щоб шляшки тебе трафлєли на всі штири боки!» – 
 

Я ті ніц не скажу нині, – грішити не смію, – 

Приходь в ранішній годині, то всьо завтра впію!.. 

                                                               18.03.2018р.    

______________________                                              
1 

оферма — незграба 
2
 пархи — тут в значенні гидкі болячки 

3
 ненза — тут в значенні біда 
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