Я сняла их только в Ровно.
⠀
... одела, как только мы окончательно перебрались в убежище на пмж. Этот предмет буквально прилип ко мне, его наличие казалось естественным и само собой разумеющимся.
⠀
Иногда я забывала их заводить, вспоминала только когда, подсовывала руку под голову, пытаясь поудобнее примостится перед сном на толстом куске пенопласта.
⠀
Это вещь моей мамы, купленная ею на первую зарплату. Потом как-то затерялась среди более нужных, современных предметов. Прошли десятки лет, и в самые страшные времена мы вдруг вспомнили об их существовании, нашли в перерывах между обстрелами и уже не расставались.
⠀
Это был мой ориентир в темноте, при еле уловимом отблеске лампадки подносила его близко к газам и щурясь, пыталась  разглядеть блеск стрелочек на циферблате. Только так можно было, понять утро или нет, день или вечер.
⠀
Золотистый браслет плотно обхватил мое запястье и в минуты особо сильных разрывав  наверху, я прокручивала его, перебирая пальцами гладкие звенья.
⠀
В тот страшный день, разделивший мою жизнь на до и после, он, конечно, был на руке. В момент взрыва, когда выбиралась из-под обломков и позже, золотистые часики, уже залитые моей кровью так и оставались на своем законном месте.
⠀
Через сутки, чудом выбравшись из горящего города в тихий (тогда ещё) Славянск, моя Софийка заметила, что часы без стекла.
⠀
Только тогда мы обратили внимание, что стрелки стоят на месте и замерли в тот роковой миг навсегда.
⠀
Не решилась их снять, всю эвакуационную дорогу продолжала прокручивать браслет и  поглаживала по привычке их гладкую поверхность.
⠀
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⠀
Больше никогда уже не вздрогнут миниатюрные стрелочки, взрывной волной нарушился их ход.
⠀
Больше никогда не будет прежней жизни и эти часы, остановившись дали старт новому отсчету, в абсолютную неизвестность и новые горизонты...
⠀
Сохраню их как наглядное свидетельство и буду передавать детям по наследству, чтобы помнили и никогда не забывали тот день, изменивший все.

