Копав у пам'яті. Згадував події минулих років. Шукав причину чому не пишеться ні статті, ні розповіді, ні просто опису минулих подій.
Схоже, причина знайдена і, можливо, вона допоможе в спробах написання нехай навіть невеликої розповіді.
Далекі шкільні роки.
Часи коли небо було вищим і світлішим, пташки щебетали голосніше і музичніше.
У якомусь класі школи це було відновити вже навряд чи вдасться.
Задали нам написати твір на вільну тему. У ті роки радувала будь-яка краса. Батьки навчили бачити гарне та хороше. Мій вибір зупинився на описі вечора у дубовому гаю. Гай був недалеко від нашого будинку.
Увечері, всією родиною ми пішли в гай. Гай, напевно голосно сказано, розташовувався між Будинком піонерів та нещодавно збудованою школою.
Гай проглядався наскрізь. Ми розбрелися між дубами. Ходили і розглядали, траву, дерева, слухали щебет птахів і каркання ворон, яке місто без ворон. Дивилися на захід сонця.
Прийшовши додому, я сів і описав наш похід до гаю.
Батьки перевірили написане та виправивши кілька помилок правопису дали добро на здачу готового твору до школи.
Звідси й починається. Викладач заявила, що мій твір це текст, переписаний з книги.
З огляду на те, що це я писав сам, і попросив вчителя знайти твір, з якого я переписував текст. Відповідь досі звучить у вухах: я (вчитель) не знаю звідки, але сам ти просто не в змозі нічого такого написати.
Батьки до директора дісталися намагаючись довести мою самостійність у написанні цього твору. Все було марно, ну не може дитина так мислити та сприймати світ, а тим більше його описувати (хтось із викладацького складу сказав, що навіть у них словникового запасу недостатньо).
Згодом я вже не писав "від себе" навчився читати критиків і перефразовуючи їхні слова писати щось у стилі "так вчить і вимагає школа".
Через роки, понад п'ятдесят років, знайшовши цей епізод свого життя хочу спробувати стати тим школярем, який умів писати не за програмою.
Понад п'ятдесят років тому починаєш розуміти, як нас калічили духовно та морально відкидаючи, забороняючи самостійність у мисленні, позбавляючи можливості ділитися своїм баченням світу.
Величезну повагу відчуваю до тих, хто зміг подолавши перешкоди освіти стати письменником, журналістом та просто оглядачем подій. Сильні люди, нехай і багато хто підлаштовувався під наявний на момент їхнього життя порядок. Писали та знаходили слова, дарували людям своє бачення світу.

