«Я маю радіти»
Виїхавши з дому 24 лютого, я думала про безпеку, виживання, майбутнє. І зовсім не подумала про те, що доведеться зіткнутись з хейтом та критикою за прийняте рішення. Не знаючи, що чекає мене, куди я взагалі їду (і чи доїду цілою та неушкодженою), як я буду жити, де, на якому рівні - у мене при цьому всьому ще було хвилювання за тих, хто лишився в Україні. Про тих, хто просто не мав можливості поїхати, про тих, хто не мав сил чи ресурсів (бо обстріли, чи нема транспорту, чи доводиться ховатись у бомбосховищах, а хтось не може лишити близьких людей, а хтось  хворий чи слабкий – та чи мало причин…). Я, їдучи у машині під ракетами майже три дні, голодна, змучена, схвильована, сонна, я дзвонила і писала тим, хто лишився, задавала те заповітне питання: «Як ти?..». Я думала, що в таких обставинах усі українці стали рідні, як одна сім’я, єдині, один за одного горою. Але дехто реагував агресивно і зі злістю відповідав мені:
«Нащо ти питаєш, ти ж виїхала, тобі ж добре!». 
«Ну явно краще ніж ти, бо не лишила рідну Україну, не виїхала, не тікаю, а лишаюсь тут, і мені не соромно!»
«От ти поїхала, а мене ти і твої друзі не запропонували взяти із собою, то чого ти питаєш? То й що, я не могла б добратись з іншого міста? То й що, що я ще не знала, чи готова їхати чи ні! Все одно!»
От так, рятуючи своє життя, ти стаєш ворогом. І навіть не важливо, що ті, хто це мені писав, потім теж поїхали за кордон. І навіть не важливо, що то могла бути заздрість, чи то злість, чи то стрес.
Вони живі та цілі – та і Слава Богу. Інше – не важливо. Я не злопам’ятна і не буду тикати тим, як тикали мені. 
Але я стикнулась і з іншою проблемою.
Такий переїзд  (хоч я б то скоріш назвала евакуацією) – то був для мене сильний стрес. І я не готувалась до того – ні морально, ні фізично, ні фінансово. Я не готова була починати своє життя з 0. І так, бути біженкою, то не так вже й добре, як могло здаватись іншим, хто лишився в Україні. І мені було складно звикати. До незрозумілої чужої мови, до іншої культури, до іншого міста та інших правил, до інших цін, робіт, зарплат. Там ти не вдома, і ставлення до тебе не таке, як вдома. Якщо ти не знаєш мови, то починаєш усе з 0, і це важко. Треба знайти роботу (не знаючи мови), житло, звикати до іншого рівня життя (ну не всі їхали з грошима, не всі мали великі заощадження), до максимальної економії (навіть на найнеобхіднішому типу пакетів для сміття), при тому вчити зовсім незнайому мову, обходитись без потрібних речей (бо швидко та у стресі проходили збори, і не я знала на скільки їду, тож багато що з потрібних речей просто не взявши з собою…). 
Я стикнулась тим, що була вимушена носити зимові хутряні чоботи весною, коли вже стало спекотно, і люди ходили в легких футболках чи блузах, наприклад. Бо не брала літнього легкого взуття. Але ж коли я ділилась цими проблемами з близькими мені людьми, то отримала критику і неприйняття, навіть злість та претензії.
Отже, стикнувшись із цими складнощами, до яких я не була готова (бо не мала часу подумати, була налякана і перебувала у стресі), я просто не очікувала, що (виявляється) жалітись та розраховувати на підтримку (на думку багатьох)  я просто не маю права. Бо комусь гірше. І важче. І страшніше. І складніше. А в мене – то взагалі не проблеми. І немає чого нити і жалітись. І взагалі – я маю радіти.
Я маю радіти. Я про це весь час забуваю, та мені весь час гнівно і наполегливо про це нагадують. Бо я не чую звуки сирен. Бо не сиджу в бомбосховищі. Бо не бачила вбивств на власні очі. Бо я у безпеці – відносній безпеці, звісно. Адже не відомо ще, як буде далі, і як буде розвиватись ситуація з війною. 
Я маю радіти, бо моя квартира ще ціла. Поки ще. Невідомо, правда, що буде завтра і через тиждень/місяць, та навіть через годину…  бо ризик лишається. Але ж зараз вона ще ціла. Тож я маю радіти.
Я маю радіти, хоч я далеко від рідного дому і близьких мені людей. Я чую чужу та незнайому і незрозумілу мені мову. Я бачу незвичну мені валюту. Я не їхала сюди у подорож, взявши найкращі речі, достатньо грошей та забронювавши номер у готелі. Я тікала, схопивши речі першої необхідності у валізу, взявши гривні, а не валюту, яку можна міняти без проблем, я не летіла літаком знімаючи сторі для інсти, а їхала у машині під літаючими над нею ракетами з думкою: «доїду-не доїду», «влучить-не влучить». Але багато від кого чула критику й неприйняття. 
«Покинула рідний дім…», - писали мені, - «А хто буде захищати Україну…»
Того дня я чула вибухи і бачила дим. Бачила черги до заправки з вікна і паніку людей. Я злякалась. Я не мала часу на прийняття рішення. Я мислила інстинктами: вижити. Бо якщо буду думати, як зробити правильно, то часу на те прийняття рішення я можу вже не мати… Але ж не всім дано це зрозуміти. Що біженець  в чужій країні - це не турист. 
Я маю радіти. Хоч я не можу допомогти близьким мені людям, що лишились в Україні. Цінні мені речі теж лишила вдома, і не знаю, чи колись ще їх побачу. Я не  можу тримати за руку і підтримувати своїх рідних…
І все ж…
Я маю радіти, бо не чую і не бачу вибухів. Але все одно мені страшно. Боляче. Важко. Неприємно. Незвично. До крику і неприйняття. До відчаю і знесилення. Але якщо я в Польщі, якщо не в Україні, я не маю права на емоції. Я маю радіти. Мені так кажуть. Нагадують. 
Я стараюсь не забути…

