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[bookmark: _GoBack]Death of the office
As the pandemic leaves offices around the world empty, Catherine Nixey asks what was the point of them anyway?
In the spring of 1822 an employee in one of the world’s first offices – that of the East India Company in London – sat down to write a letter to a friend. If the man was excited to be working in a building that was revolutionary, or thrilled to be part of a novel institution which would transform the world in the centuries that followed, he showed little sign of it. “You don’t know how wearisome it is”, wrote Charles Lamb, “to breathe the air of four pent walls, without relief, day after day, all the golden hours of the day between ten and four.” His letter grew ever-less enthusiastic, as he wished for “a few years between the grave and the desk”. No matter, he concluded, “they are the same.”
The world that Lamb wrote from is now long gone. The infamous East India Company collapsed in ignominy in the 1850s. Its most famous legacy, British colonial rule in India, disintegrated a century later. But his letter resonates today, because, while other empires have fallen, the empire of the office has triumphed over modern professional life.
The dimensions of this empire are awesome. Its population runs into hundreds of millions, drawn from every nation on Earth. It dominates the skylines of our cities – their tallest buildings are no longer cathedrals or temples but multi-storey vats filled with workers. It delineates much of our lives. If you are a hardworking citizen of this empire you will spend more waking hours with the irritating colleague to your left whose spare shoes invade your footwell than with your husband or wife, lover or children.
Or rather you used to. This spring, almost overnight, the world’s offices emptied. In New York and Paris, in Madrid and Milan, they ready themselves for commuters who never come. Empty lifts slide up and down announcing floor numbers to empty vestibules; water coolers hum and gurgle, cooling water that no one will drink. For the moment, office life is over.
Even before coronavirus struck, the reign of the office had started to look a little shaky. A combination of rising rents, the digital revolution and increased demands for flexible working meant its population was slowly emigrating to different milieux. More than half of the American workforce already worked remotely, at least some of the time. Across the world, home working had been rising steadily for a decade. Pundits predicted that it would increase further. No one imagined that a dramatic spike would come so soon.
It’s too early to say whether the office is done for. As with any sudden loss, many of us find our judgment blurred by conflicting emotions. Relief at freedom from the daily commute and pleasure at turning one’s back on what Philip Larkin called “the toad work” are tinged with regret and nostalgia, as we prepare for another shapeless day of wfh in jogging bottoms.
But we shouldn’t let sentimentality cloud us. Offices have always been profoundly flawed spaces. Those of the East India Company, among the world’s first, were built more for bombast than bureaucracy. They were sermons in stone, and the solidity of every marble step, the elegance of every Palladian pillar, were intended to speak volumes about the profitability and smooth functioning within. This was nonsense, of course. Created to ensure efficiency, offices immediately institutionalised idleness. A genteel arms race arose as managers tried to make their minions work, and the minions tried their damnedest to avoid it. East India House, in which Lamb worked, could give call centres a run for their money in the art of micro-managing. At the start of the 19th century, the company introduced an attendance book for employees to sign when they arrived, when they left and every 15 minutes in between. Not that it proved much use. “It annoys Dodwell amazingly,” wrote Lamb. “He sometimes has to sign six or seven times while he is reading the newspaper.”
The first offices belonged to governments or quasi-government bodies like the East India Company. Running a country, let alone an empire, requires a lot of paper to be pushed and governing proved simpler when all those functionaries were in one place. But it was the Industrial Revolution that really changed things. Coal, steel and steam started to spin the wheels of the English textile industry ever faster and railways unspooled across the countryside. The new steam trains shuttled ever more workers into the cities, where they plumped themselves behind desks in order to practise ancillary professions – finance, law, retail – that flourished on the back of heavy industry. The rhythms of the countryside were left behind. Work, which had once been patchwork, piecemeal and often weather dependent, became the fabric of life itself.
The most transformatory aspect of offices was less the buildings themselves than the sheer amount of time we spent in them. This would have seemed alien to many earlier societies. Mary Beard, professor of classics at Cambridge University, notes that elite Romans strived to switch off as much as possible. “Our division between leisure and work is reversed in the Roman world. What we mostly do is work and, when we’re not working, we’re at leisure.” In Rome it was the other way round for the elite: “The normal state of play is otium, it’s leisure. And sometimes, you’re not at leisure, you’re doing business, which is negotium.” Though the English word “business” has an inbuilt aura of action and industry, the Latin neg-otium – literally “not leisure” – has an almost grudging sense of pleasure denied.
Romans didn’t have to go to a special place to work. Their tablets and styluses were every bit as portable as our own, a feature that elite Romans took full advantage of. Two thousand years ago Pliny the Younger, an author and lawyer, wrote a letter to his friend Tacitus. He had found, he said, a splendid new method of working. Instead of going about his business at a desk, he had decided that day to combine it with a boar hunt. He sat next to his nets “not with boar spear or javelin, but pencil and tablet, by my side”. After expanding on the pleasure of his method for some time, Pliny (the office boar) concluded that this was a remarkably productive way to work since “the mind is stirred and quickened into activity by brisk bodily exercise”. He concluded by advising Tacitus, “whenever you hunt, to take your tablets along with you”.
Few office workers have been indulged to this extent. In the 20th century, the people who had once designed factories turned their attention to offices. The moving parts in these machines were humans and their output merely paper but, it was reasoned, the same principles surely applied. In America teams armed with stopwatches, and a firm belief that a well-oiled office was a wonderful thing, recorded how long each task took. Anything that added extra tick-tocks of time received a cross in their recommendations. Frederick Winslow Taylor, who pioneered time-and-motion studies in the 1890s, concluded that workers functioned best when seated at lines of desks with flat tops, as though in a school-examination hall. The fact that other studies subsequently found that workers largely work best when being observed for studies on how well they work mattered not a jot. The open-plan office had been born.
When time-and-motion studies examine offices today, their results can be dispiriting. Office-work takes up not merely the bulk of our time but the best part of it, the hours when we are alert and alive. Home, and its occupants, has the husk. Most managers spend at least 20 hours a week in meetings, according to a study by Bain & Company in 2014. Over the course of a lifetime that amounts to nearly five full years. Many of these meetings, in wistful retrospect, might have profitably been skipped.
But getting work done has never really been the point of offices. In 2004 Corinne Maier, a French psychoanalyst who at the time was working at edf, the French electrical giant, published a book called “Bonjour paresse”, or “Hello Laziness”. The critique of corporate culture became an instant international bestseller. Maier argues that, far from aiding efficiency, offices are “useless” since workers “lose a lot of time going to meetings and speaking the jargon and doing in fact very little work”. She found that she could “do everything I had to do in just two hours in the morning”. Thereafter she busied herself with her own projects, which included writing an academic thesis and several books. “I was very efficient,” she says, cheerfully. edf, evidently considering that this was not the sort of efficiency it had in mind, sent her off to a disciplinary hearing.
Maier might have become a bestseller but on the whole writing about offices is not – at least in the West – an instant route to stardom. Lamb’s letters are typical. His correspondent for that first, springtime letter was William Wordsworth, the great Romantic poet, who filled his days with walks in the Lake District and his pages with dancing daffodils. Lamb, by contrast, filled his days in London’s financial district and his pages with the price of tea. Though Lamb’s is the life we lead, Wordsworth is far better remembered.
It’s not just poetry but fiction that tends to ignore the office (China, where top-selling novelists write books with such thrilling titles as “The Civil Servant’s Notebook”, is a rare exception). Though great writers have tackled the subject, including Balzac, Dickens, Flaubert, Melville and Kafka, they do so more in satire than celebration. Joshua Ferris, an American novelist, won literary plaudits for “Then We Came to the End”, a novel that sustained a narrative in the first-person plural to demonstrate the obliteration of individual character by corporate identity. But more often than not the office, which is ever present in our life, is a great absence in literature.
Poets have been even more scathing. John Betjeman wished for bombs to fall and “blow to smithereens/Those air-conditioned, bright canteens”. In “The Waste Land”, T.S. Eliot (who had once worked in Lloyds Bank) saw the crowds of commuters crossing London Bridge in terms of Dante’s vision of hell: “I had not thought death had undone so many.” Walt Whitman sneered at clerks as men “of minute leg, chalky face and hollow chest”.
There is more than a dash of superiority in such attacks, but there are good reasons to be critical of offices. Many of the more recent examples are aesthetic embarrassments. Where Ancient Rome had the Colosseum, Renaissance Florence had Brunelleschi’s dome and Byzantium had the Hagia Sophia, we have endless, interchangeable glass-and-steel boxes. This, says Thomas Heatherwick, a British designer, is because the design of offices – indeed all public buildings – has been “lazy”. In the past, he says, workplaces “could get away with just being a desk”, much as shops could get away with “just being somewhere which had stacks of socks or stacks of underpants”. The digital revolution means that such complacency risks redundancy. Now, says Heatherwick, there has to be good reason for you to leave your home, otherwise “why would you go?” Time for the office to sharpen up.
Like a dad at the disco, the office has been trying to do this for a while. Daring architects have broken the mould to construct buildings in the shape of gherkins, cheese graters and walkie talkies – and that’s just in London. To change the stale spaces inside, startups introduced ping-pong tables and ball pits (“dumb fun”, sniffs Heatherwick). Then they offered free food in an attempt to keep workers perpetually in their embrace. Who needs to go home for dinner, when your company will provide you with a tastier one than the pot noodle waiting in your cupboard? And then came WeWork, a sub-letting company that somehow drew cult-like adulation by giving out free biscuits and beer. It helped that its chief executive was Adam Neumann, a man who looks like Christ reimagined by Mattel, with a Ken-like sweep of hair, dazzling white teeth and a firm belief in his power to save us from the hell of offices without cucumber water and succulents. For a while everyone believed in Neumann. Until, suddenly, they didn’t. Last year, WeWork’s valuation fell to a sixth of the $47bn that had once been mooted and Neumann resigned. Offices, of course, needed to be more than a workplace with superior snacks. Heatherwick reckons they should be inspiring “temples” in which to toil, places of beauty that we can admire, even love. It is telling that though his company does have offices, he brands his practice a “studio”. The word office, says Heatherwick, “brought me down”.
Offices can be not just offensive to the eye but harmful to the body. Sitting isn’t quite the new smoking, but it certainly won’t do you any good. A life lived on one’s bottom increases the risk of heart disease, type-2 diabetes, some cancers and all manner of back problems. Offices also entrench social inequalities. The top dog is more likely to hire in his own image, perpetuating male privilege. In 2018 there were more men called Steve than there were women among the chief executives of ftse 100 companies. Offices even tend to be more physically unpleasant places for women than for men: as a recent study showed, the ambient air temperature is generally set to suit “the metabolic rates of a 154-pound, 40-year-old man” (probably called Steve). Men are just fine; women freeze.
The office has further-reaching patriarchal ploys up its sleeve. Chief among these is its response to children. Or rather lack of it. For most of history, workplaces ignored children entirely (the run on deposits precipitated by the arrival of the Banks twins at their father’s place of work in “Mary Poppins” shows the dire consequences of offspring turning up at the office). The Angel in the House, as Victorians fondly referred to their wives, was assumed to handle all that. In the 20th century the angel lost her wings as women entered the workplace. Offices responded to this momentous social change by making no concessions at all. As a result, working women had to straddle the gap between angel and executive, a cause of immense and continuing stress. Even more tryingly, they had to endure endless stock photos of women in suits holding babies and tearing out their hair. A minor branch of the publishing industry sprang up offering books with querulous titles such as “I Don’t Know How She Does It”.
The office’s ongoing indifference to children has resulted in the social phenomenon that Emily Oster, professor of economics at Brown University and author of “Cribsheet”, a data-led guide to raising kids, calls “secret parenting”. Parents strive to keep up the old pretence that children don’t exist, deploying techniques that range from not putting up pictures of one’s children at work, to pretending that they themselves are ill so that they can care for genuinely sick infants lest, says Oster, people “think [they’re] prioritising parenting”. As a working parent, she says, “someone is always more or less running around in the background”.
Despite the commute and the colleagues, the sitting and the stale meetings, offices bring many of us something else too: joy. Lucy Kellaway, who wrote a long-running column in the Financial Times on the absurdities of office life, talks of the “great artificiality” we embrace the moment that we step into an office. “We pretend that our clothes are always in order and that we are entirely professional and impersonal. Whereas probably in our heads and definitely in our homes there is an awful lot of unravelling and farting going on.”
And what a wonderful thing that artifice can be. Now that we are all working from home, amid the children, the toast crumbs and the laundry, we are realising that the pretence of an orderly life at the office is also a liberation. It allows each day to have its own architecture, its rhythms of departure and arrival. Putting on a perfectly ironed silk shirt or a crisp suit and leaving the house may be contrived but it is also, says Kellaway, “one of the beauties of working life...It allows us to be a different person. And we’re all so fed up with who we are, the opportunity to be someone else, someone a little bit more impressive, is just so tempting.” When such an escape is denied us, that allure may only grow.
And so, for all the threat faced by the office, there is also cause for optimism about its future. These days the “hyper-physical…is so cherished,” notes Heatherwick. Sales of records are at their highest in years, book covers have rarely looked so beautiful. Though many of us might have been loth to admit it until this spring, all those desks and all those people, all that bustle and time-wasting, have their benefits.
Humans need offices. Online encounters may be keeping us alive as social beings right now, but work-related video meetings are too often transactional, awkward and unappealing. After the initial joy of peering into each other’s houses on Zoom, we are confronted with people’s heads looming even closer than we see them across the desk at work, and we gaze in horror – half of it self-awareness that we, too, must look awful – at thinning hair and double chins. We become freakish specimens rather than people. No Skype chat can replicate what Heatherwick calls the “chemistry of the unexpected” that you get in person. Offices may not fill the pages of poetry anthologies but, says Kellaway, they “can be as moving as anywhere on Earth. Because what moves us is not sitting at our computer, it’s the relationship that we have with people.”
For all his grumbling, Charles Lamb believed something similar too. When Wordsworth seems to have grown a trifle too smug about the sublime joys of the natural world, Lamb snapped back. “I don’t much care if I never see a mountain in my life.” But he did care for the city and he certainly loved offices. All his complaints were, he wrote, mere “lovers’ quarrels”. Above all, he loved his desk. For it was that “dead timber of a desk that makes me live”.


Смерть офісу
Коли пандемія залишає офіси по всьому світу порожніми, Кетрін Ніксі запитує, який сенс у них був узагалі?

Навесні 1822 року працівник одного з перших у світі офісів - Ост-Індської компанії в Лондоні - сів написати листа другові. Якщо людині було приємно працювати в будівлі, яка була революційною, радіти  тому, що вона стала частиною нової установи, яка перетворить світ у наступні століття, вона показала б невеликий знак. "Ти не знаєш, наскільки це виснажливо", - писав Чарльз Лемб, - "дихати повітрям чотирьох забитих стін, без полегшення, день за днем, усі золоті години доби між десятою та четвертою". Його лист ставав все менш захопленим, оскільки він побажав «кілька років разом з могилою та письмовим столом». Неважливо, підсумував він, "вони однакові".
Світ, з якого писав Лемб, давно минув. Горезвісна Ост-Індська компанія в 1850-х занепала. Найвідоміша його спадщина - британське колоніальне правління в Індії - розпалася через століття. Але його лист має резонанс сьогодні, оскільки,в той час, коли інші імперії впали, імперія офісу перемогла сучасне професійне життя.
Розміри цієї імперії надзвичайні. Населення налічує сотні мільйонів, залучених від кожної нації на Землі. Він домінує в силуетах наших міст - їх найвищі будівлі - це вже не собори чи храми, а багатоповерхові чани, наповнені робітниками. Це окреслює значну частину нашого життя. Якщо ви працьовитий громадянин цієї імперії, ви будете проводити більше годин неспання з дратівливим колегою зліва, чиє запасне взуття вторгається у вашу ногу, ніж з вашим чоловіком чи дружиною, коханцем чи дітьми.
Вірніше, раніше. Цієї весни, майже за одну ніч, офіси у світі спорожніли. У Нью-Йорку та Парижі, в Мадриді та Мілані вони готові до пасажирів, які ніколи не приїдуть. Порожні ліфти ковзають вгору-вниз, повідомляючи номери поверху до порожніх тамбурів; охолоджувачі води гудуть і дзюрчать, охолоджуючи воду, яку ніхто не буде пити. На даний момент офісне життя закінчилося.
Ще до того, як вдарив коронавірус, правління офісу почало виглядати трохи хитко. Поєднання зростання орендної плати, цифрової революції та підвищених вимог до гнучкої роботи означало, що її населення повільно емігрувало в різні середовища. Більше половини американської робочої сили вже працювали віддалено, принаймні частину часу. В усьому світі робота на дому постійно зростала протягом десятиліття. Знавці прогнозували, що вона буде зростати ще більше. Ніхто не уявляв, що драматичний сплеск настане так скоро.
Поки рано говорити, чи готовий офіс. Як і при будь-якій раптовій втраті, багато з нас виявляють, що судження розмито суперечливими емоціями. Полегшення свободи від щоденних поїздок на роботу та задоволення від того, щоб повернутись спиною до того, що Філіп Ларкін назвав "роботою жаб", відтіняються жалем і ностальгією, коли ми готуємось до чергового безформного  гнучкого дня wfh  .
Але ми не повинні дозволяти сентиментальності затьмарювати нас. Офіси завжди були глибоко недосконалими приміщеннями. Та Ост-Індська компанія була першою у світі, де вони були побудовані скоріше для бомбардування, ніж для бюрократії. Вони були проповідями в камені, і твердість кожного мармурового кроку, витонченість кожного палладійського стовпа мали намір багато говорити про прибутковість та безперебійне функціонування всередині. Звичайно, це була нісенітниця. Створені для забезпечення ефективності, офіси негайно інституціоналізували у неробство. Виникла гонка на озброєння, коли менеджери намагалися змусити своїх прихильників працювати, а прихильники намагались уникнути цього. Східно-Індійський дім, в якому працював Лемб, міг дати кол-центрам можливість заробляти гроші в мистецтві мікроменеджменту. На початку 19-го століття компанія представила книгу відвідуваності працівників для підпису, коли вони приїжджають, коли вони виходять і кожні 15 хвилин між ними. Не те щоб це виявило велику користь. "Це надзвичайно дратує Додвелла", - написав Лемб. "Іноді йому доводиться підписувати шість-сім разів, коли він читає газету".
Перші офіси належали урядам або квазідержавним органам, таким як Ост-Індська компанія. Управління країною, не кажучи вже про імперію, вимагає багато паперу, а управління стало простішим, коли всі ці функціонери були в одному місці. Але саме Промислова революція насправді змінила ситуацію. Вугілля, сталь і пар почали крутити колеса англійської текстильної промисловості дедалі швидше, а залізниці були  нерозвинені по сільській місцевості. Нові парові поїзди перевезли дедалі більше робітників у міста, де вони ускочили за столи, щоб займатися допоміжними професіями - фінансами, юриспруденцією, роздрібною торгівлею - що процвітали на тлі важкої промисловості. Ритми сільської місцевості залишились позаду. Робота, яка колись була клаптиковою ковдрою, поштучно і часто залежала від погоди, стала тканиною самого життя.
Найбільш змінним аспектом офісів було менше самих будівель, ніж просто кількість часу, якого ми провели в них. Це здавалося б чужим для багатьох попередніх суспільств. Мері Борд, професор класики Кембриджського університету, зазначає, що елітні римляни прагнули вимкнути якомога більше. «Наш розподіл між дозвіллям і роботою змінився в римському світі. Те, що ми в основному робимо це робота, і, коли ми не працюємо, ми на дозвіллі». У Римі для еліти було навпаки: «Нормальний стан гри - це otium- дозвілля. І іноді ви не на дозвіллі, а займаєтеся бізнесом, що є переговором». Хоча англійське слово "бізнес" має вбудовану ауру дії та індустрії, латинське neg-otium - буквально "не дозвілля" - відчуває майже невтішне почуття задоволення.
Римлянам не потрібно було їхати на спеціальне місце для роботи. Їхні дощечки та стилуси були настільки ж портативними, як і наші, - особливістю, яких користувалися елітні римляни. Дві тисячі років тому Пліній Молодший, автор і юрист, написав листа своєму другові Тациту. За його словами, він знайшов чудовий новий метод роботи. Замість того, щоб займатися своїми справами за робочим столом, він вирішив того дня поєднати це з полюванням на кабана. Він сидів поруч із своїми сітками "не з кабановим списом чи дротиком, а олівцем і табличкою біля мене". Протягом деякого часу розширюючи задоволення від свого методу, Пліній (службовий кабан) дійшов висновку, що це надзвичайно продуктивний спосіб роботи, оскільки «розум збуджується і активізується до активних фізичних вправ». На закінчення він порадив Тациту: «Коли б ти не полював, брати з собою дощечку».
Кілька офісних службовців віддавалися такому обсягу. У 20 столітті люди, які колись проектували фабрики, звернули свою увагу на офіси. Рухомими частинами цих машин були люди, і їх виготовлення було просто папером, але, як було аргументовано, ті самі принципи, безумовно, застосовувались. В Америці команди, озброєні секундоміром, і твердо переконані, що добре змащений офіс - це чудова річ, фіксуюча, скільки часу займало кожне завдання. Все, що додало додаткових позначок часу, отримало хрест у своїх рекомендаціях. Фредерік Уінслоу Тейлор, який проклав шлях досліджень часу і руху в 1890-х роках, дійшов висновку, що робітники найкраще функціонують, коли сидять за столами з рівними вершинами, як у шкільно-екзаменаційному залі. Той факт, що згодом в інших дослідженнях було виявлено, що робочі в основному працюють найкраще, коли за ними спостерігають за дослідженнями того, наскільки добре вони працюють, не мав ніякого значення. Так, народився кабінет відкритого плану.
Коли дослідження часу і руху оглядають офіси сьогодні, їх результати можуть викликати занепокоєння. Офісна робота займає не просто основну частину нашого часу, а найкращу його частину - години, коли ми жваві та живі. Будинок та його мешканці мають лушпиння. Більшість менеджерів проводять на засіданнях щонайменше 20 годин на тиждень, згідно з дослідженням Bain & Company у 2014 році. Протягом усього життя це становить майже п’ять повних років. Багато з цих засідань, із задумливою ретроспективою, можна було б корисно пропустити. 
Але виконувати роботу ніколи насправді не було метою офісів. У 2004 році Корін Майер, французький психоаналітик, який на той час працювала у французькому електричному гіганті EDF, видала книгу "Bonjour paresse", або "Привіт лінощі". Критика корпоративної культури стала миттєвим міжнародним бестселером. Майер стверджує, що офіси, на відміну від ефективності, є "марними", оскільки працівники "втрачають багато часу, ходячи на збори, розмовляючи жаргоном і виконуючи фактично дуже мало роботи". Вона виявила, що могла "зробити все, що мені довелося, всього за дві години ранку". Після цього вона зайнялася , власними проектами, які включали написання академічної дисертації та декількох книг. "Я була дуже ефективною", - каже вона весело. EDF, очевидно, враховував, що це була не така ефективність, яку він мав на увазі, відправив її на дисциплінарне слухання.
Майер могла би стати бестселером, але загалом написання про офіси - це, принаймні на Заході, не є миттєвим шляхом до слави. Листи Лемба- типові. Його кореспондентом першого весняного листа був Вільям Вордсворт, великий поет-романтик, який наповнював свої дні прогулянками по місцевому озеру, а його сторінки танцювальними нарцисами. Лемб  навпаки наповнював дні у фінансовому районі Лондона та його сторінки ціною чаю. Хоча Лемб - це життя, яке ми ведемо, Вордсворт набагато краще запам’ятовується.
Це не просто поезія, а фантастика, як правило, ігнорує офіс (Китай, де найпопулярніші романісти пишуть книги з такими захоплюючими назвами, як «Блокнот державного службовця», є рідкісним винятком). Хоча великі письменники займалися цією темою, включаючи Бальзака, Діккенса, Флобера, Мелвілла та Кафку, вони роблять це більше в сатирі, ніж у святкуванні. Джошуа Ферріс, американський прозаїк, виграв літературні відгуки за "Тоді ми підійшли до кінця", роман, який підтримував розповідь у множині від першої особи, щоб продемонструвати знищення індивідуального характеру фірмовим стилем. Але найчастіше офіс, який коли-небудь присутній у нашому житті, - це велика відсутність у літературі.
Поети були ще більш злими. Джон Бетжеман побажав, щоб бомби падали і «дмухали кулі / ті кондиціоновані, світлі їдальні». У “Пустощі” Т.С. Еліот (який колись працював у банку "Ллойдс") бачив натовпи пасажирів, які перетинали Лондонський міст, з точки зору бачення пекла Данте: "Я не думав, що смерть так багато скасувала". Уолт Вітмен насміхався над клерками, як чоловіками, «дрібних ніг, крейдяного обличчя та порожніх грудей».
У таких атаках існують рішучі переваги, але і є вагомі причини критикувати офіси. Багато останніх прикладів - це естетичні конфузи. Там, де в Стародавньому Римі був Колізей, у Флоренції Відродження - купол Брунеллескі, а у Візантії - Собор Святої Софії, ми маємо нескінченні, взаємозамінні коробки зі скла і сталі. Це, говорить Томас Хізервік, британський дизайнер, тому, що дизайн офісів - насправді всіх громадських будівель - був "ледачим". У минулому, за його словами, робочих місць "можна було уникнути, просто маючи робочий стіл", так само, як магазинів можна було уникнути, "просто перебуваючи десь, де були стелажі шкарпеток або стенди трусів". Цифрова революція означає, що така самовдоволеність ризикує надмірністю. Тепер, каже Хізервік, у вас повинна бути вагома причина покинути свій дім, інакше "чому б ви пішли?" Час офісу загострюється.
Як тато на дискотеці, офіс намагався це зробити вже деякий час. Сміливі архітектори розбили форму для будівництва будівель у формі корнішонів, терки для сиру та рацій - і це лише в Лондоні. Щоб змінити застарілі простори всередині, стартапи представили столи для пінг-понгу та кульові ями («німе задоволення», вдихає Хізервік). Потім вони пропонували безкоштовну їжу, намагаючись утримувати працівників постійно в обіймах. Кому потрібно повертатися додому на вечерю, коли ваша компанія забезпечить вас смачніше, ніж лапша, яка чекає у вашій шафі? А потім з’явилася компанія WeWork, компанія, яка видає суборенди, яка нібито потягла культове сподобання, видаючи безкоштовне печиво та пиво. Це допомогло, що його головним директором став Адам Нойман, людина, схожа на Христа, переосмисленого Маттелем, з кеноподібним збиранням волосся, сліпучими білими зубами і твердою вірою в свою силу врятувати нас від пекла офісів без огіркової води і сукулентів. Якийсь час усі вірили в Ноймана. Поки раптом вони не перестали. Минулого року оцінка WeWork впала до шостої частини 47 мільярдів доларів, які колись були обговорені, а Нойман подав у відставку. Офіси, звичайно, мали бути не лише робочим місцем із чудовими закусками. Хізервік вважає, що вони повинні надихати "храмами", в яких можна трудитися, місцями краси, якими ми можемо милуватися, навіть любити. Показово, що, хоча його компанія має офіси, він називає свою практику «студією». Слово офіс, каже Хізервік, “збило мене з місця”. 
Офіси можуть бути не просто бридкими для ока, але шкідливими для організму. Сидіння - це не зовсім нове куріння, але це точно не принесе вам жодної користі. Життя, прожите на такому самому дні збільшує ризик серцево-судинних захворювань, діабету 2 типу, деяких видів раку та різноманітних проблем зі спиною. Офіси також закріплюють соціальну нерівність. Успішна людина швидше за все, наймається  власним іміджем, що утримує чоловічі привілеї. У 2018 році серед головних керівників FTSE із 100 компаній було більше чоловіків, яких називали  Стівом, ніж жінок. Офіси, як правило, є більш фізично неприємними місцями для жінок, ніж для чоловіків: як показало недавнє дослідження, температура навколишнього повітря, як правило, встановлюється відповідно до "швидкості метаболізму у 40-літнього чоловіка " (імовірно Стів). З чоловіками просто добре; жінки мерзнуть.
Офіс має у своєму рукаві подальші патріархальні задуми. Головним серед них є реакція дітей. Вірніше, їх відсутність. Протягом більшої частини історії робочі місця повністю ігнорували дітей (перебіг депозитів, спричинених приходом близнюків Бенків на місце роботи їх батька в "Мері Поппінс", показує жахливі наслідки появи нащадків в офісі). Передбачалося, що ангел у домі, як вікторіанці залюбки називали своїх дружин, впорався з усім цим. У 20 столітті ангел втратив крила, коли жінки виходили на робоче місце. Офіси відреагували на ці значущі соціальні зміни, не поступаючись взагалі. В результаті працюючим жінкам довелося подолати розрив між ангелом та виконавцем, що стало причиною величезного та постійного стресу. Ще складніше їм довелося витримати нескінченні фотографії жінок у костюмах, які тримали немовлят і виривали волосся. Виникла незначна галузь видавничої галузі, що пропонувала книги із суперечливими назвами, наприклад, „Я не знаю, як вона це робить”.
Постійна байдужість офісу до дітей призвела до соціального явища, яке Емілі Остер, професор економіки з Університету Брауна та автор "Шпаргалка", керівництва з виховання дітей,  і описує дані, називає "таємним батьківством". Батьки прагнуть дотримуватися старої притворності про те, що дітей не існує, застосовуючи методи, які варіюються від неклеювання фотографій своїх дітей на роботі, до прикидання, що вони самі хворі, щоб вони могли доглядати за справді хворими немовлятами, і не менше, говорить Остер , люди "думають, що вони надають пріоритет батьківству". Як працюючий родитель, вона каже: "Хтось завжди більш-менш бігає у фоновому режимі".
Незважаючи на поїздки на роботу та до  колег, засідання та несвіжі засідання, офіси приносять багатьом з нас ще щось інше: радість. Люсі Келлауей, яка написала тривалу рубрику у Financial Times про безглуздість службового життя, розповідає про “велику штучність”, яку ми сприймаємо в той момент, коли входимо в офіс. “Ми робимо вигляд, що в нашому одязі завжди порядок і що ми повністю професійні та неупереджені. Тоді як, мабуть, у наших головах і, безумовно, у наших будинках відбувається надзвичайно багато розгалужень та неприємностей».
І якою дивовижною може бути ця штучність. Тепер, коли ми всі працюємо вдома, серед дітей, крихт тостів та пральні, ми усвідомлюємо, що прикидання впорядкованого життя в офісі - це також визволення. Це дозволяє кожному дню мати власну архітектуру, свої ритми вильоту та прибуття. Одягнути ідеально випрасувану шовкову сорочку або свіжий костюм і вийти з дому може бути видуманим, але це також, каже Келлауей, “одна з красунь трудового життя ... Це дозволяє нам бути іншою людиною. І нам так набридло, бути тими, ким ми є, і це можливість бути кимось іншим, кимось трохи вражаючим, просто така спокусливість ". Коли нам відмовляють у такій втечі, ця привабливість може лише зростати.
Отже, при всій загрозі, з якою стикається офіс, є також підстави для оптимізму щодо його майбутнього. У наші дні "гіперфізичне ... так заповітне", зазначає Хізервік. Продаж платівок найвищий за останні роки, обкладинки книг рідко виглядали так красиво. Хоча багатьом з нас, можливо, було неприємно визнати це до цієї весни, всі ці столи та всі ті люди, вся суєта та втрата часу мають свої переваги.
Людям потрібні офіси. Можливо, онлайн-зустрічі зараз утримують нас у житті як соціальних істот, але відеозустрічі, пов’язані з роботою, занадто часто є транзакційними, незручними та непривабливими. Після первинної радості зазирнути в будинки один одного на Zoom, ми стикаємось з тим, що голови людей нависають ще ближче, ніж ми бачимо їх за столом на роботі, і ми дивимося з жахом - половина їх самосвідомості, що ми теж повинні виглядати жахливо – з витонченим волоссям і подвійним підборіддям. Ми стаємо дивовижними зразками, а не людьми. Жоден чат Skype не може повторити те, що Хізервік називає «хімією несподіваного», яке ви отримуєте особисто. Офіси можуть не заповнювати сторінки поетичних антологій, але, каже Келлауей, вони "можуть рухатися так само, де завгодно по Землі. Оскільки нас рухає не сидіння за комп’ютером, а стосунки, які ми маємо з людьми ".
Попри все своє бурчання Чарльз Лемб теж вірив у щось подібне. Коли Вордсворт, здається, виріс дрібницею надто самовдоволеною щодо піднесених радощів природного світу, Лемб огризнувся. "Мені не дуже цікаво, якщо я ніколи в житті не побачу гори". Але він піклувався про місто, і він, безумовно, любив офіси. За його словами, усі його скарги були лише "сварками закоханих". Перш за все, він любив свій стіл. Бо це була та «мертва деревина столу, яка змушує мене жити».













Висновок
На підставі даної статті, можна зробити висновок, що офіси пройшли великий етап розвитку. Але зараз, все змінилося, почалася нова ера сучасних офісів. Офіси з тогочасних храмів та соборів перетворилися на багатоповерхові будинки з новими правилами і вимогами.  Робота в офісі ,як і будь-яка інша робота має свої переваги і недоліки. Перевагами виступають нові знайомства, спокійна атмосфера, дружній колектив, робота в команді, здатність просуватися за кар’єрними сходами, підвищувати свою кваліфікацію та самореалізовуватися. А з недоліків можна виділити -тотальний контроль, шум, неправильний раціон, напруга зору та проблеми зі спиною, які можуть бути наслідком перенапруження. Крім того, батьки мало часу приділяють своїм дітям та своїй родині, працюючи цілий день зранку до вечора.
З однієї сторони, якщо порівнювати наше 21 століття з минулими століттями, то перебування в офісі має позитивні риси, оскільки з розвитком НТР сьогоднішні офіси мають сучасне обладнання, -це ліфти,  комп’ютери, техніка, вентилятори і очищувачі повітря для підтримки безперервного потоку безпечного для дихання повітря, міні-буфети, кава-машина і печеньки, гарні краєвиди з вікон, які створюють приємну атмосферу та покращують роботу. Проте, з іншої сторони офіси потрібні були тоді, коли працівники не могли швидко дистанційно спілкуватися між собою. Зараз технологічний прогрес дозволяє користуватися корпоративними мессенджерами і платформами для постановки задач, які значно швидко  та ефективно допомагають організовувати роботу з будь-якої точки світу. Як би там не було, все ж таки більшість людей прагнуть обговорювати робочі моменти з колегами особисто, а не за допомогою повідомлень або дзвінків. Їм важливо відчувати себе частиною команди і знаходитися у колективі однодумців.
Я погоджуюся з думкою автора статті, що ще до появи короновірусу в офісах відбувалися значні зміни. Розвиток цифрової еволюції значно вплинув на населення, економіку та офіси. Тому поступово протягом останніх 10 років люди переходять на дистанційний режим роботи, що значно привабливіший для багатьох, адже не потрібно платити орендну плату, з’являється вільний час для відпочинку, саморозвитку та спілкуванню з родиною. А з настанням пандемії це набрало ще більш великих обертів, адже тепер все населення світу працює та навчається онлайн. Не потрібно рано вставати і їхати на роботу та стояти в пробці, скорочуються запізнення, кожен обирає гнучкий робочий графік для себе. Цей дистанційний режим став зручним і практичним для всіх. 
 



