
Твоя рідна мова цензурує твоє
внутрішнє життя
Ти думаєш мовою. У цій мові є прогалини. І в цих прогалинах
— зникають цілі емоційні переживання.

• • •

Є слово в португальській — saudade — яке більшість україномовних людей
ніколи не вживали, але точно відчували.

Це гіркувата туга за чимось коханим, що пішло. Або за чимось, чого
ніколи не було — але якось все одно сумуєш. Вона живе в грудях, важча за
ностальгію, тихіша за горе. Приходить поки слухаєш стару пісню в
порожній квартирі або стоїш у місті, яке ось-ось залишиш.

Ти це відчував. Просто не мав слова щоб це втримати.

І ось що дивно: без слова ти, мабуть, не розглядав це відчуття. Не сидів з
ним, не описував другові, не впізнавав коли воно приходило знову. Воно
проходило крізь тебе і розчинялось — так, як розчиняється кожне
відчуття коли немає імені щоб утримати його форму.

Тому ось про що я весь час думаю: що ще розчинилось у тобі — безіменне?

Наука про називання почуттів
Ліза Фельдман Барретт — нейронауковець з Університету Northeastern,
яка роками вивчала як мозок насправді конструює емоції. У своїй книзі
2017 року «Як створюються емоції» вона спростувала багато того, що
психологія вважала відомим.

Її ключове відкриття: люди які можуть точно розрізняти конкретні
емоційні стани — хто знає різницю між тривожністю і занепокоєнням, між
смутком і відчаєм — регулюють ці емоції ефективніше. Вони рідше
переживають депресивні епізоди, приймають чіткіші рішення під стресом
і — те що завжди дивує — рідше ходять до лікаря.

Останнє завжди дивує людей. Емоційний словниковий запас і фізичне
здоров’я. Але дослідження Барретт пояснює чому це має сенс.



Правильне слово каже твоїй нервовій системі: я
бачу що це таке. Ми впораємось.

Коли точно називаєш емоційний стан — щось змінюється в мозку.
Префронтальна кора — регуляторний центр — активується.
Мигдалеподібне тіло, яке запускає тривогу, вгамовується. Слово досягає
нервової системи раніше ніж паніка.

«Сумний» і «зневірений» — це різні інструкції для твого мозку. Без імені
емоція не має адреси. Вона проходить крізь тебе і не залишає нічого.

Експеримент який змінив наше розуміння
сприйняття
У 2001 році психологи Такахіко Масуда та Річард Нісбетт показали одну і
ту саму підводну фотографію двом групам — японським учасникам і
американцям — і попросили описати що вони бачать.

Американці одразу перейшли до риби. Найбільшої, найпомітнішої.

Японські учасники спочатку описували фон — колір води, рослини,
каміння, світло — вдвічі детальніше, і лише потім дісталися до риби.

Одне зображення. Дві абсолютно різні речі побачені.

Дослідники дійшли висновку: мова і культура не змінюють те як ми
інтерпретуємо побачене. Вони змінюють те що ми взагалі бачимо.
Японський акцент на контексті і взаємозв’язках, закодований у структурі
мови, буквально навчив учасників помічати іншу фотографію.

Подумай що це означає для твого внутрішнього світу. Якщо у твоїй мові
немає слова для того конкретного відчуття в неділю ввечері перед важким
тижнем — той низький, передчутний тягар, десь між тривогою і
змиреністю — твоїй увазі нема де приземлитись. Відчуття існує. Ти просто
дивишся повз нього — так само як американець дивиться повз каміння на
дні акваріума.

Коли мова видаляє цілий вимір думки
Піраха — корінний народ Амазонії. Лінгвіст Деніел Еверетт провів
десятиліття вивчаючи їхню мову — і знайшов щось що досі непокоїть



дослідників.

У піраха немає точних числівників. Терміни що приблизно
перекладаються як «мало» і «багато» — ось і весь числовий словник.
Немає слова для трьох. Немає слова для семи.

Коли Еверетт тестував їх на базових завданнях з підрахунку — вони
виконували їх на рівні випадковості. Навичка орієнтуватися в густих
джунглях, будувати притулки, відстежувати тварин з надзвичайною
точністю — все це було збережено. Але мовного каркасу для точного
числа просто не існувало в їхніх умах, тому і думка яка його потребує —
теж.

Думка потребує слова так само як рука потребує
рукавички. Без неї можна тягнутися — але нічого
не схопити.

Якщо твоя мова дає тобі «сумний», «щасливий», «злий» і «наляканий» —
ці чотири слова стають твоєю повною палітрою. Кожне переживання
фарбується одним із цих кольорів, підходить воно чи ні. Сірі й зелені й
пурпурні відтінки справжнього прожитого досвіду згортаються до
найближчого доступного варіанту — і щось губиться кожного разу.

Красти слова з інших мов — один із
найрозумніших вчинків
А це означає що справедливе і протилежне. Кожне слово яке ти додаєш
розширює те що ти здатен помічати. І не потрібно бути вільно знаючим
мову щоб отримати користь — достатньо вивчити одне нове слово, навіть у
мові якою ледь говориш, щоб отримати доступ до того повз що ти
проходив щодня.

Візьми японське поняття ма — значуща пауза між речами. Щойно маєш це
слово — починаєш помічати паузи. У музиці, у розмові, у стосунках. Вони
стають самостійними об’єктами, вартими уваги, а не просто відсутністю
звуку.

Або німецький Weltschmerz — світовий біль, ниючий смуток від розриву
між тим яким світ є і яким повинен бути. Зі словом це відчуття має форму.
Без нього — просто розмита важкість яку не можеш пояснити і не знаєш



що з нею робити.

Датський hygge робить дещо інше. Він дає тобі мету — певний затишний,
колективний теплий настрій який можна навмисно створювати, а не щось
до чого іноді випадково потрапляєш і не можеш відтворити.

Слово з іншої мови — це не переклад. Це ключ — а
деякі кімнати в тобі замкнені все твоє життя.

Вивчи слово — і відчуття нарешті матиме куди приземлитись. Достатньо
довго щоб на нього подивитись. Достатньо довго щоб передати комусь
іншому.

Слова яких чекає твій мозок
Шість неперекладних слів — і що вони відкривають:

Saudade
(Португальська)
Меланхолійна туга за чимось коханим що минуло, або чого, можливо, ніколи
не існувало.
Відкриває: здатність оплакувати уявне, сумувати за можливістю, а не лише
за втратою.

Mamihlapinatapai
(Яган)
Мовчазний погляд між двома людьми які обидва хочуть одного і того самого,
але жоден не скаже про це першим.
Відкриває: мужність назвати те що погляд вже зізнався.

Weltschmerz
(Німецька)
Біль який відчуваєш коли світ яким він є не відповідає світу яким він має бути.



Відкриває: дозвіл сумувати через системи і структури, а не лише через
особисті рани.

Ма
(Японська)
Значуща пауза або негативний простір між речами.
Відкриває: увага до того чого немає — тиша в музиці, пауза в розмові,
порожнеча у стосунках.

Тоска
(Російська)
Туга ні за чим конкретним. Духовний неспокій, тривога без об’єкта.
Відкриває: визнання що деякий смуток — ні про що конкретне. І це
дозволено.

Mono no aware
(Японська)
Гіркувате усвідомлення швидкоплинності — зворушлива краса речей саме
тому що вони не тривають.
Відкриває: здатність любити щось повністю, знаючи що це скінчиться.

• • •

Спочатку приходять слова. Потім — внутрішнє життя.

Просто зараз щось відбувається всередині тебе — і цьому немає назви у
твоїй мові. Воно прийшло тихо, залишилось на якийсь час і розчиниться
не дослідженим — як і все безіменне.

Якщо не даси йому слово.

Почни з одного. Подивись що буде.


