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Distance to the Moon

Eclipses have inspired fear, awe and myths throughout the ages. Indeed, while stranded on
Jamaica, Columbus managed to intimidate natives by predicting the lunar eclipse of February
29, 1504. However, lunar eclipses also reveal a beautiful clue to the size of our cosmos. Over
two millennia ago, Aristarchos of Samos noticed what you can see for yourself in
when Earth gets between the Sun and the Moon and causes a lunar eclipse, the shadow that
Earth casts on the Moon has a curved edge—and Earth’s round shadow is a few times larger
than the Moon. Aristarchos also realized that this shadow is slightly smaller than Earth itself,
because Earth is smaller than the Sun, but correctly accounted for this complication and
concluded that the Moon is about 3.7 times smaller than Earth. Since Erathostenes had already
figured out the size of Earth, Aristarchos simply divided it by 3.7 and got the size of the
Moon! To me, this was the moment when our human imagination finally got off the ground
and started conquering space. Countless people before Aristarchos had looked at the Moon
and wondered how big it was, but he was the first to figure it out. And he managed to do it
with mental power rather than rocket power.

One scientific breakthrough often enables another, and in this case, the size of the Moon
immediately revealed its distance. Please hold your hand up at arm’s length and check which
things around you can be blocked from view by your pinkie. Your little finger covers an
angle of about one degree, which is about double what you need to cover the Moon—make
sure to check this for yourself the next time you do some lunar observing. For an object to
cover half a degree, its distance from you needs to be about 115 times its size, so if you’re
looking out your airplane window and can cover a 50-meter (Olympic-size) swimming pool
with half your pinkie, you'll know that your altitude is 115 x 50 m = 6 km. In the exact same
way, Aristarchos calculated the distance to the Moon to be 115 times its size, which came out
to be about 30 times the diameter of Earth.
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One scientific breakthrough often enables another, and in this case, the size of the Moon immediately revealed its distance. Please hold your hand up at arm’s length and check which things around you can be blocked from view by your pinkie. Your little finger covers an angle of about one degree, which is about double what you need to cover the Moon — make sure to check this for yourself the next time you do some lunar observing. For an object to cover half a degree, its distance from you needs to be about 115 times its size, so if you’re looking out your airplane window and can cover a 50-meter (Olympic-size) swimming pool with half your pinkie, you’ll know that your altitude is 115 × 50 m = 6 km. In the exact same way, Aristarchos calculated the distance to the Moon to be 115 times its size, which came out to be about 30 times the diameter of Earth.

Відстань до Місяця 

Затемнення породжували страх, трепет і міфи протягом століть. Дійсно, опинившись на Ямайці, Колумб зумів залякати тубільців, передбачивши місячне затемнення 29 лютого 1504 року. Однак місячні затемнення також дають прекрасну можливість оцінити розміри нашого космосу. Більше двох тисячоліть тому Аристарх Самоський помітив: коли Земля встає між Сонцем та Місяцем і відбувається місячне затемнення, тінь, яку Земля відкидає на Місяць, має вигнутий край, а кругла тінь Землі в кілька разів більше Місяця. Аристарх також зрозумів, що ця тінь трохи менше самої Землі, бо Земля менше Сонця, але правильно врахував це ускладнення і прийшов до висновку, що Місяць приблизно в 3,7 разів менше Землі. Оскільки Ератостен вже визначив розмір Землі, Аристарх просто розділив його на 3,7 і отримав розмір Місяця! Для мене це був момент, коли наша людська уява нарешті відірвалася від Землі і почала завойовувати космос. Безліч людей до Аристарха дивилися на Місяць і задавалися питанням, наскільки він великий, але він був першим, хто зрозумів це. І йому вдалося зробити це за допомогою сили своєї думки, а не польоту на ракеті. 

Один науковий прорив нерідко призводить до іншого, і в цьому випадку розмір Місяця відразу ж показує відстань до нього. Будь ласка, витягніть руку перед собою і перевірте, які речі навколо вас можуть бути закриті вашим мізинцем. Ваш мізинець охоплює кут близько одного градуса, що приблизно вдвічі більше, ніж вам потрібно, щоб покрити Місяць — переконайтеся в цьому наступного разу, коли ви будете спостерігати місяць. Щоб об'єкт міг покрити півградуса, його відстань від вас повинна бути приблизно в 115 разів більше його розміру, тому, якщо ви дивитеся із вікна літака і можете покрити 50-метровий (олімпійський) басейн половиною свого мізинця, ви будете знати, що ваша висота 115 × 50 м = 6 км. Точно так само Аристарх підрахував, що відстань до Місяця в 115 разів більше його розміру, що виявилося приблизно в 30 разів більше діаметру Землі.
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frictionless, the Sun doesn’t burn out and there’s no end in sight.

This perfect reputation of the heavens didn’t hold up to closer scrutiny, however. By
analyzing the measurements of Tycho Brahe, Johannes Kepler established that planetary
motions weren’t circles but ellipses, which are elongated and arguably less-perfect versions
of circles. Through his telescopes, Galileo saw that the Sun had its perfection tarnished by
ugly black spots. And that the Moon wasn’t a perfect sphere but what looked like a place,
complete with mountains and giant craters. So why didn’t it fall down?

Isaac Newton finally answered this question by exploring an idea that was as simple as it
was radical: that heavenly objects obey the same laws as objects here on Earth. Sure, the Moon
doesn’t fall down like a dropped rock, but might it be possible to throw an ordinary rock in
such a way that it doesn’t fall down either? Newton knew that Earth rocks fall toward Earth
rather than toward the much more massive Sun, and concluded that this must be because the
Sun was much farther away and the gravitational attraction of an object weakens with distance.

So could you hurl a rock upward so fast that it escaped Earth’s gravitational pull before this
pull had time to reverse the rock’s motion? Newton personally couldn’t do it, but realized that
a hypothetical supercannon should do the trick, provided that it could give the rock enough
speed. As you can see in Figure 3.1, this means that the fate of a horizontally fired cannon ball
depends on its speed: it crashes into the ground only if its speed is below some magic value. If
you keep firing balls with ever higher speeds, they’ll travel farther and farther before landing,
until you reach the magical speed where they keep their height over the ground exactly
constant and never land, merely orbiting Earth in a circle—just like the Moon! Since he knew
the strength of gravity near Earth’s surface from experiments with falling rocks, apples, etc.,
he was able to calculate what this magic speed was: a roaring 7.9 kilometers per second.
Assuming that the Moon really was obeying the same laws as a cannon ball, he could
similarly predict what speed it needed to have to be in a circular orbit—all that was missing
was a rule for how much weaker Earth’s gravity was out there where the Moon was.
Moreover, since the Moon took one month to travel around a circle whose circumference
Aristarchos had figured out, Newton already knew its speed: about 1 kilometer per second, the
same as for an M16 rifle bullet. Now he made a remarkable discovery: if he assumed that the
force of gravity weakened like the inverse square of the distance from the center of Earth,
then this magical speed that would give the Moon a circular orbit exactly matched its
measured speed! He had discovered the law of gravity and found it to be universal, applying
not merely here on Earth, but in the heavens as well.

Figure 3.1: A cannon ball (D) fired faster than 11.2 Kilometers per second escapes from Earth never to return (ignoring
air resistance). If fired slightly more slowly (C), i instead enters an elliptical orbit around Earth. If fired horizontally at
7.9 kilometers per second (B), its orbit will be perfectly circular, and if fired at lower speeds (A), it eventually crashes
into the ground.
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Newton knew that Earth rocks fall toward Earth rather than toward the much more massive Sun, and concluded that this must be because the Sun was much farther away and the gravitational attraction of an object weakens with distance. So could you hurl a rock upward so fast that it escaped Earth’s gravitational pull before this pull had time to reverse the rock’s motion? Newton personally couldn’t do it, but realized that a hypothetical supercannon should do the trick, provided that it could give the rock enough speed. As you can see in Figure 3.1, this means that the fate of a horizontally fired cannon ball depends on its speed: it crashes into the ground only if its speed is below some magic value. If you keep firing balls with ever higher speeds, they’ll travel farther and farther before landing, until you reach the magical speed where they keep their height over the ground exactly constant and never land, merely orbiting Earth in a circle — just like the Moon! Since he knew the strength of gravity near Earth’s surface from experiments with falling rocks, apples, etc., he was able to calculate what this magic speed was: a roaring 7.9 kilometers per second. Assuming that the Moon really was obeying the same laws as a cannon ball, he could similarly predict what speed it needed to have to be in a circular orbit — all that was missing was a rule for how much weaker Earth’s gravity was out there where the Moon was. Moreover, since the Moon took one month to travel around a circle whose circumference Aristarchos had figured out, Newton already knew its speed: about 1 kilometer per second, the same as for an M16 rifle bullet. Now he made a remarkable discovery: if he assumed that the force of gravity weakened like the inverse square of the distance from the center of Earth, then this magical speed that would give the Moon a circular orbit exactly matched its measured speed! He had discovered the law of gravity and found it to be universal, applying not merely here on Earth, but in the heavens as well.

Ньютон знав, що камені падають на Землю, а не на набагато більш масивне Сонце, і прийшов до висновку, що це, мабуть, тому, що Сонце знаходиться набагато далі і гравітаційне тяжіння об'єкта зменшується з відстанню. Так чи можна жбурнути камінь вгору так швидко, щоб він уникнув гравітаційного тяжіння Землі, перш ніж це тяжіння встигне повернути назад рух каменю? Ньютон особисто не міг цього зробити, але розумів, що гіпотетична суперпушка змогла би це зробити, за умови, що вона може надати каменю достатню швидкість. Як ви можете бачити на рис. 3.1, це означає, що доля горизонтально випущеного гарматного ядра залежить від його швидкості: воно врізається в землю, тільки якщо його швидкість нижче певної магічної величини. Якщо ви продовжуєте стріляти кулями з усе більш високими швидкостями, вони будуть пролітати все далі і далі, поки ви не досягнете чарівної швидкості, де вони зберігають свою висоту над землею точно постійною, не падаючи, просто обертаючись навколо Землі по колу — точно так само, як Місяць! Оскільки він знав силу тяжіння поблизу поверхні Землі з експериментів з падаючим камінням, яблуками і т. д. він зміг обчислити, що це за магічна швидкість: колосальні 7,9 кілометра в секунду. Припускаючи, що Місяць дійсно підкоряється тим же законам, що і гарматне ядро, він міг точно так само передбачити, яка швидкість повинна бути на круговій орбіті — едине, чого не вистачало Ньютону, це правила, щоб зрозуміти, наскільки слабкіше земна гравітація поблизу Місяця. Більше того, оскільки Місяць витрачає один місяць на проходження кола, довжину якого вирахував Аристарх, Ньютон вже знав його швидкість: близько 1 кілометра в секунду, як у кулі гвинтівки М16. Тепер він зробив чудове відкриття: якщо припустити, що сила тяжіння слабшає обернено пропорційно квадрату відстані від центру Землі, то ця магічна швидкість, яка дасть Місяці кругову орбіту, точно відповідає його виміряній швидкості! Він відкрив закон тяжіння і виявив, що він універсальний, тобто може бути застосований не тільки тут, на Землі, але і в небесах.
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What Is a Telescope, Really?

Why is it so hard? Because the radio signal is very faint. What do you need to detect a really
faint signal? A really big telescope. A square kilometer size would be nice. What do you need
to build a really big telescope? A really big budget. But how big exactly? This is where it gets
interesting! For a traditional radio telescope like the one in Figure 4.8 (background), its cost
more than doubles if you double its size, and gets absurd beyond a certain point. If you ask a
friend who’s a mechanical engineer to build a square kilometer radio dish with motors that
can point it toward arbitrary sky directions, she’ll no longer be your friend.
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VAR

Figure 4.8; Radio astronomy on a big (background) and small (foreground) budget. My grad student Andy Lutomirskiis
tinkering with our electronics unit, which we put in a tent for rain protection during our expedition to Green Bank, West
Virgiia

For this reason, all the experiments racing toward 21-centimeter tomography are using a
more modern type of radio telescope called an interferometer. Since light and radio waves are
electromagnetic phenomena, they create a voltage between different points in space as they fly
by. Very faint voltages for sure, vastly lower than the 1.5 volts you have between the two ends
of a flashlight battery, but still strong enough that they can be detected with good antennas and
amplifiers. The basic idea with interferometry is to measure lots of such voltages using an
array of radio antennas, and then have a computer reconstruct what the sky looks like. If all

antennas are in a horizontal plane as in Figure 48 (foreground), then a wave from straight
above will reach them simultaneously. Other waves reach some antennas before others, and
the computer uses this fact to figure out what directions they’re coming from. Your brain uses
the same method to figure our where sound waves are coming from: if your left ear detects
the sound before your right ear, the sound is clearly coming from the left, and by measuring
the exact time difference, your brain can even estimate if it's coming straight from your left
or from an angle. Since you have only two ears, you can’t pinpoint the angle very accurately,
but yowd do (albeit perhaps not look...) much better if you mimicked a large radio
interferometer by having hundreds of ears all over your body. This interferometer idea has
been enormously successful ever since Martin Ryle pioneered it in 1946, and it earned him a
Nobel Prize in 1974.
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What Is a Telescope, Really? 

Why is it so hard? Because the radio signal is very faint. What do you need to detect a really faint signal? A really big telescope. A square kilometer size would be nice. What do you need to build a really big telescope? A really big budget. But how big exactly? This is where it gets interesting! For a traditional radio telescope like the one in Figure 4.8 (background), its cost more than doubles if you double its size, and gets absurd beyond a certain point. If you ask a friend who’s a mechanical engineer to build a square kilometer radio dish with motors that can point it toward arbitrary sky directions, she’ll no longer be your friend. 

For this reason, all the experiments racing toward 21-centimeter tomography are using a more modern type of radio telescope called an interferometer. Since light and radio waves are electromagnetic phenomena, they create a voltage between different points in space as they fly by. Very faint voltages for sure, vastly lower than the 1.5 volts you have between the two ends of a flashlight battery, but still strong enough that they can be detected with good antennas and amplifiers. The basic idea with interferometry is to measure lots of such voltages using an array of radio antennas, and then have a computer reconstruct what the sky looks like. If all antennas are in a horizontal plane as in Figure 4.8 (foreground), then a wave from straight above will reach them simultaneously. Other waves reach some antennas before others, and the computer uses this fact to figure out what directions they’re coming from. 

Що таке телескоп насправді? 

Чому це так важко? Тому що радіосигнал дуже слабкий. Що вам потрібно, щоб виявити дійсно слабкий сигнал? Дуже великий телескоп. Квадратний кілометр - це добре. Що потрібно, щоб побудувати найбільший телескоп? Дуже великий бюджет. Але наскільки великий? Ось де стає цікаво! Для традиційного радіотелескопа, як на рис. 4.8 (задній план), його вартість подвоюється при подвоєнні його розміру, і в певний момент стає абсурдно високою. Якщо ви попросите друга, яка є інженером-механіком, побудувати радіоприймач розміром у квадратний кілометр з двигунами, які можуть вказувати на довільні напрямки неба, вона більше не буде вашим другом. 

З цієї причини у всіх експериментах, що намагаються здійснити 21-сантиметрову томографію, використовується більш сучасний тип радіотелескопа, званий інтерферометром. Оскільки світло та радіохвилі є електромагнітними явищами, вони, поширюючись, створюють електричну напругу між різними точками простору. Це, напевно, дуже слабкі напруги, значно нижчі, ніж 1,5 вольт, які у вас є між двома контактами батареї ліхтарика, але все ж досить сильні, щоб їх можна було виявити за допомогою хороших антен і підсилювачів. Основна ідея інтерферометрії полягає в тому, щоб виміряти безліч таких напруг з допомогою масиву радіоантен, а потім по цим даним змусити комп'ютер реконструювати, як виглядає небо. Якщо всі антени в горизонтальній площині, як показано на рисунку 4.8 (на передньому плані), то хвиля, що прийшла зверху, досягне їх одночасно. Інші хвилі досягають одних антен раніше за інших, і комп'ютер використовує цей факт, щоб з'ясувати, в якому напрямку вони йдуть. 
