

Надо сказать, что в советские времена копии работ Шишкина, Васнецова, Левитана промышленным способом изготавливались для гостиниц, ресторанов и других присутственных мест. Помните, как Высоцкий в песне "случай в ресторане" описывает его интерьер:

В ресторане по стенкам висят ту и там
Три медведя, заколотый витязь
За столом одиноко сидит капитан
Разрешите, спросил я - садитесь

Каждый такой романтик искренне полагает себя обладателем упавших с неба несметных богатств и это страшная мука для искусствоведа, который вынужден терпеливо выслушивать длинную историю семейной реликвии, а затем, вынеся своё беспощадное заключение, ещё и испытать на себе враждебный взгляд владельца, явно заподозрившего обман, и желание надурить и завладеть его шедевром.

В тот день я приехал пораньше, чтобы занять очередь и скучал в уголке в ожидании искусствоведа. Отворилась дверь и в зал ввалились очередные владельцы сокровищ. Это была колоритная пара муж и жена, видимо откуда-то из далёкой периферии, можно было подумать что они явились прямо со стройки коммунизма - одежда совсем не московская, в каких-то телогрейках, сапогах, они производили впечатление упавших с луны рабочих или строителей, случайно залетевших в храм искусства прямо с рабочей смены. К тому же они видимо ещё не вполне отошли от вчерашнего подпития, у обоих мутные опухшие глаза, дрожащие руки. Было немного неловко наблюдать как они непослушными руками неумело высвобождали из тряпок огромный трясущийся оргалитовый лист. Господи, ну что могло быть на оргалите?! Было понятно, что сейчас начнутся те же самые, много раз слышанные рассказы о бабушке, которой Левитан (не меньше!) написал и подарил на память своё произведение. Окружающие с привычной снисходительностью знатоков наблюдали сцену открытия и явления народу шедевра на оргалите и с тёплым сочувствием посматривали на эксперта Владимира Александровича Сидорова (фамилия

Bisogna dire che ai tempi sovietici le copie dei lavori di Šiškin, Vasnecov e Levitan venivano prodotti industrialmente per alberghi, ristoranti e altri luoghi e uffici pubblici. Ricordate come Vysockij nella canzone "Il caso nel ristorante" descrivesse gli interni:

Lungo i muri appesi qua e là
"I tre orsi", "L'eroe caduto"
Tutto solo a tavola è il capitano.
È permesso? – si accomodi pure

Ogni tale romantico è convinto in buona fede di essere in possesso di un tesoro inestimabile caduto dal cielo, ed è una sofferenza insopportabile per uno storico d'arte ascoltare con pazienza la lunga storia della reliquia familiare, pronunciare senza pietà la propria sentenza, per poi subire lo sguardo ostile del possessore, che pieno di sospetti, vede solo il desiderio del critico di ingannarlo e appropriarsi della sua opera d'arte.

Quel giorno arrivai in anticipo per prendere posto nella fila e mi annoiavo in un angolo, in attesa dello storico d'arte. La porta si aprì e nella sala irrupero i possessori dei tesori di turno. Era una coppia pittoresca, marito e moglie, probabilmente della lontana periferia, si poteva pensare che fossero arrivati direttamente da una delle costruzioni del comunismo - con abiti tutt'altro che moscoviti, con telogrejka (tipico giaccone imbottito della classe dei lavoratori) e stivali. Sembravano lavoratori o operai caduti dalla luna, casualmente capitati nel tempio d'arte al termine del turno di lavoro. Inoltre, davano segni evidenti di soffrire dei postumi di una sbornia, entrambi con gli occhi gonfi e offuscati, mani tremanti. Mi sentivo a disagio ad osservare come, con mani incerte e maldestre, estraevano dagli stracci un'enorme tavola di masonite.

Oh Signore! Che cosa mai ci poteva essere su una tavola di masonite?!

Era chiaro che ora sarebbero iniziate le solite storie, sentite innumerevoli volte, sulla nonna alla quale nientemeno che Levitan in persona aveva dipinto e regalato una sua opera per ricordo. Le persone intorno, con condiscendenza abituale da esperti, osservavano la scena di apertura e apparizione al pubblico dell'opera su masonite e con viva compassione guardavano lo storico d'arte Vladimir

изменена) - всем было совершенно понятно, что это очередные владельцы живописного сокровища из сарая и ему предстояла трудная задача - объяснить, что Левитан на оргалите не писал.

Причём с годами виден явный прогресс - представленные в этом году на грандиозной выставке в ЦДХ произведения великого мастера из Российских музеев просто бледнеют и не идут ни в какое сравнение с ежегодными коллекциями коммерческих аукционов. Надеюсь, что благодаря стараниям бескорыстных подвижников, не за горами время, когда наш великий земляк вырвет пальму первенства по плодovitости и количеству произведений даже у самого Пикассо.

Aleksandrovič Sidorov (il cognome è di fantasia) - era evidente a tutti che questi erano i proprietari dell'ennesimo tesoro ritrovato in una capanna, e che ora allo storico spettava l'arduo compito di spiegare che Levitan non dipingeva su masonite.

Inoltre, negli ultimi anni il progresso è stato assai evidente - le opere del grande maestro provenienti dai musei nazionali e presentate quest'anno alla grandiosa mostra alla Casa Centrale dell'Artista (edificio nel centro di Mosca costruito appositamente per ospitare mostre d'arte), impallidiscono, paragonate alle annuali collezioni delle aste commerciali. Spero che grazie all'impegno di devoti volontari, non sia lontana l'ora in cui il nostro grande connazionale conquisterà la palma della vittoria per la fecondità creativa e numero di opere, trionfando addirittura su Picasso.