
Надо сказать, что в советские времена копии
работ Шишкина, Васнецова, Левитана
промышленным способом изготавливались
для гостиниц, ресторанов и других
присутственных мест. Помните, как
Высоцкий в песне "случай в ресторане"
описывает его интерьер:

В ресторане по стенкам висят ту и там
Три медведя, заколотый витязь
За столом одиноко сидит капитан
Разрешите, спросил я - садитесь

Каждый такой романтик искренне полагает
себя обладателем упавших с неба несметных
богатств и это страшная мука для
искусствоведа, который вынужден терпеливо
выслушивать длинную историю семейной
реликвии, а затем, вынеся своё беспощадное
заключение, ещё и испытать на себе
враждебный взгляд владельца, явно
заподозрившего обман, и желание надурить
и завладеть его шедевром.
В тот день я приехал пораньше, чтобы занять
очередь и скучал в уголке в ожидании
искусствоведа. Отворилась дверь и в зал
ввалились очередные владельцы сокровищ.
Это была колоритная пара муж и жена,
видимо откуда-то из далёкой периферии,
можно было подумать что они явились прямо
со стройки коммунизма - одежда совсем не
московская, в каких-то телогрейках, сапогах,
они производили впечатление упавших с
луны рабочих или строителей, случайно
залетевших в храм искусства прямо с
рабочей смены. К тому же они видимо ещё
не вполне отошли от вчерашнего подпития, у
обоих мутные опухшие глаза, дрожащие
руки. Было немного неловко наблюдать как
они непослушными руками неумело
высвобождали из тряпок огромный
трясущийся оргалитовый лист. Господи, ну
что могло быть на оргалите?! Было понятно,
что сейчас начнутся те же самые, много раз
слышанные рассказы о бабушке, которой
Левитан (не меньше!) написал и подарил на
память своё произведение. Окружающие с
привычной снисходительностью знатоков
наблюдали сцену открыия и явления народу
шедевра на оргалите и с тёплым сочувствием
посматривали на эксперта Владимира
Александровича Сидорова (фамилия

Bisogna dire che ai tempi sovietici le copie dei
lavori di Šiškin, Vasnecov e Levitan venivano
prodotti industrialmente per alberghi, ristoranti
e altri luoghi e uffici pubblici.
Ricordate come Vysockij nella canzone “Il caso
nel ristorante” descrivesse gli interni:

Lungo i muri appesi qua e là
“I tre orsi” , “L’eroe caduto”
Tutto solo a tavola è il capitano.
È permesso? – si accomodi pure

Ogni tale romantico è convinto in buona fede di
essere in possesso di un tesoro inestimabile
caduto dal cielo, ed è una sofferenza
insopportabile per uno storico d'arte ascoltare
con pazienza la lunga storia della reliquia
famigliare, pronunciare senza pietà la propria
sentenza, per poi subire lo sguardo ostile del
possessore, che pieno di sospetti, vede solo il
desiderio del critico di ingannarlo e appropriarsi
della sua opera d'arte.
Quel giorno arrivai in anticipo per prendere
posto nella fila e mi annoiavo in un angolo, in
attesa dello storico d'arte. La porta si aprì e nella
sala irruppero i possessori dei tesori di turno.
Era una coppia pittoresca, marito e moglie,
probabilmente della lontana periferia, si poteva
pensare che fossero arrivati direttamente da una
delle costruzioni del comunismo - con abiti
tutt'altro che moscoviti, con telogrejka (tipico
giaccone imbottito della classe dei lavoratori) e
stivali.  Sembravano lavoratori o operai caduti
dalla luna, casualmente capitati nel tempio
d'arte al termine del turno di lavoro. Inoltre,
davano segni evidenti di soffrire dei postumi di
una sbornia, entrambi con gli occhi gonfi e
offuscati, mani tremanti. Mi sentivo a disagio ad
osservare come, con mani incerte e maldestre,
estraevano dagli stracci un’enorme tavola di
masonite.
Oh Signore! Che cosa mai ci poteva essere su
una tavola di masonite?!
Era chiaro che ora sarebbero iniziate le solite
storie, sentite innumerevoli volte, sulla nonna
alla quale nientemeno che Levitan in persona
aveva dipinto e regalato una sua opera per
ricordo. Le persone intorno, con
condiscendenza abituale da esperti, osservavano
la scena di apertura e apparizione al pubblico
dell'opera su masonite e con viva compassione
guardavano lo storico d'arte Vladimir



изменена) - всем было совершенно понятно,
что это очередные владельцы живописного
сокровища из сарая и ему предстояла
трудная задача - обьяснить, что Левитан на
оргалите не писал.

Причём с годами виден явный прогресс -
представленные в этом году на грандиозной
выставке в ЦДХ произведения великого
мастера из Российских музеев просто
бледнеют и не идут ни в какое сравнение с
ежегодными коллекциями коммерческих
аукционов. Надеюсь, что благодаря
стараниям бескорыстных подвижников, не за
горами время, когда наш великий земляк
вырвет пальму первенства по плодовитости и
количеству произведений даже у самого
Пикассо.

Aleksandrovič Sidorov (il cognome è di
fantasia) - era evidente a tutti che questi erano i
proprietari dell'ennesimo tesoro ritrovato in una
capanna, e che ora allo storico spettava l'arduo
compito di spiegare che Levitan non dipingeva
su masonite.
Inoltre, negli ultimi anni il progresso è stato
assai evidente - le opere del grande maestro
provenienti  dai musei nazionali e presentate
quest'anno alla grandiosa mostra alla Casa
Centrale dell'Artista (edificio nel centro di
Mosca costruito appositamente per ospitare
mostre d'arte), impallidiscono,  paragonate alle
annuali collezioni delle aste commerciali. Spero
che grazie all'impegno di devoti volontari, non
sia lontana l'ora in cui il nostro grande
connazionale conquisterà la palma della vittoria
per la fecondità creativa e numero di opere,
trionfando addirittura su Picasso.


