Правда… Це саме те, що не може існувати в цьому світі. Ніколи. І за жодних обставин.
	Правда не може бути чиєюсь : своєю, твоєю чи його правдою. Її взагалі не може бути. Натомість ми маємо лише необ’єктивну реальність, в котрій ми існуємо, і навіть не в одній, а кожний у своїй. Кожен з нас в цій неіснуючій нереальності створює свою, неіснуючу правду. Десь так ми й живемо. Ні, навіть не живемо, а перебуваємо в якомусь стані, котрий і називаємо життям.
	Ми гадаємо, що живемо якесь життя. Ми думаємо що ростимо дітей, хоча без нашої допомоги вони б впорались з цим набагато краще і без такої кількості травм. Ми впевнені, що наша турбота — це для них золото, і тим самим нав’язуємо їм свої стереотипи, за рамки котрих вони, можливо, вже ніколи не вийдуть, але от точно їх залишать у спадок своїм дітям. Лише один на мільйон зможе подолати той мур із стереотипів, а потім, можливо, зазирне на інший бік створеного і нав’язаного нами сприйняття.
	А в цей же час наша смерть завжди нас випереджає. Вона наче десь там, біля лінії горизонту, але невпинно рухається, наближається. І робить це повільно та невідворотно.
	І ось саме ті, хто досяг в житті всього та кругом побував , котрих і послати вже немає куди і кому, в самий несподіваний момент беруть і просто вмирають, як всі : як і ті, хто був бідним, як і ті, хто страждав, і , навіть, як і ті, кому поталанило прожити щасливе, багате і сповнене насолодою життя. 
	Де правда? Де реальність? Де життя? Хто з нас пам’ятає початок своєї історії, або хоча б не початок а саму передісторію? Хто з нас здатен сказати правду самому собі? Так, ту саму правду, котрої немає, але без якої ми ще наразі не люди, а просто біологічний вид з потенційною можливістю розвитку. Адже поки той, хто живе, чи так думає, не відкриє правду про себе і тільки для себе — не буде в нього життя. Замість того буде лише ілюзія послідовності подій, до речі об’єктивна, реальна та правдива для кожного з нас, котру ми будемо проживати кожний по своєму.
	І знову за цим усім ніхто й не помітить цілу низку смертей та нових народжень. Адже кожний перебуває у власному сні і думає лише про власне, про себе, про свою неправдиву правду в цьому світі.
	Так що ж це?.. Сон. Сон Великого Брахми. Сон Єдиного, котрий залишається єдиною реальністю, в якому вся наша неправда і є наша реальність, наша неіснуюча нескінченність…
«Зібрались якось учні щоб послухати свого духовного вчителя Чжуан-цзи,  великого мудреця та знаменитого китайського філософа. 
В той день вчитель виглядав похмуро і задумливо,  що було зовсім не властиво мудрецям.  Учні стурбовано його запитали : 
- Вчителю, що з Вами? Зазвичай Ви веселі та життєрадісні,  а сьогодні такі похмурі  та замислені.  Сталося щось лихе?
Мудрець не поспішаючи відповів :
- Сьогодні вночі мені приснилось, що я — метелик, який легко кружляє над луговими квітами і це було так прекрасно!  
Чжуан-дзи закрив очі і полинув яскраві спогади про політ метелика уві сні. Хтось із учнів запитав : 
- Тоді  чому вас це так засмутило? Схоже що це дуже красивий та приємний сон ?
 Вчитель йому відровів : 
- Коли мені снилось що я метелик, я літав і не думав що я Чжуан-дзи, котрий бачить сон. Ось в чому справа.  Зранку я прокинувся і перше про що подумав : “Я зовсім не метелик я Чжуан-дзи”. Але зараз я сиджу перед вами і не можу зрозуміти:  я — Чжуан-дзи, котрому уві сні здавалось що він метелик, чи метелик, котрий зараз спить і бачить уві сні, що він Чжуан-дзи?» 
	Хороша притча. Тільки от особисто мені більше припала до душі історія в переказі Володимира Тарасова з його «Книги для героїв». Вона про монаха, котрому наснилось що він — Князь. Доречі, дуже рекомендую цей твір для ознайомлення!
	«Наше життя завершується втратою пам’яті про наше життя. Повернення пам’яті про наше життя — повертає і саме наше життя.
	Монаху наснилось що він став Князем. Коли він прокинувся, то його охопили сумніви, ким же він є направду: монахом, котрому наснилось що він став Князем, чи він Князь, якому сниться що він став монахом.
	Ми можемо повірити що його сумніви були щирими, якщо достеменно будемо знати що він забув усе, що було до останнього сну. Втратити пам’ять — втратити своє Я.
	Але якщо припустити що монах пам’ятає інші свої сни, то він має пам’ятати і те, що в них він не завжди був Князем, проте завжди прокидався монахом. Його пам’ять руйнує цю симетрію, що виникла в моменті.
	А щодо Князя, то якщо в своїх снах він не завжди був монахом, але завжди прокидався Князем, то він і уві сні виглядає як Князь. Проте це інша людина, а не та, хто завжди прокидається монахом. Вони зустрілись лише на мить і розійшлись. Кожний пішов своєю дорогою.
	Наше життя закінчується втратою пам’яті про наше життя. Ми забуваєми «хто ми» та «що ми», а коли забуваємо назовсім, то нас вважають померлими. Але і люди і речі, і все, що нас оточувало пам’ятають про нас і можуть нагадати нам про нас, коли буде така нагода.
	Дійшовши до кінця вулиці і звернувши за ріг, монах побачив все ті ж ворота, в котрі він заїжджав зі своєю свитою в тому сні, що не дає йому спокою. Він раніше ніколи тут не бував, але, проходячи під аркою, він знову підвів очі і побачив той знайомий орнамент, ті самі знаки. Він почув знайомий свист стріли і схопився за ліве око. Але цього разу стріли не було. Він зупинився і став згадувати, але пам’ять не слухалась його. Тільки уява з усіх сил хотіла йому допомогти, але він не міг прийняти таку ненадійну послугу.
	До домовини разом з Князем поклали його дружин та слуг, його худобу і його зброю. Смерть забрала з собою багатьох людей і чимало речей, таким чином закарбувавши пам’ять про його Я, котре тепер було вже розбите на дрібні друзки, наче дзеркало. Можливо хтось, колись і збере їх в одне ціле…..
	Щось зумів зібрати та скласти монах, можливо це вдасться ще комусь, але це вже буде зовсім не те і зовсім трохи. І в цьому винен лише Князь, а не монах чи хтось ще. Помічників є багато, ось тільки вартих допомоги зовсім обмаль.
	Князь не зумів лишити по собі слід, котрий вартував би того, щоб сповнити сенсом своє життя і таким чином допомогти пам’яті монаха. Князь не мав перед собою Великої Мети. А якщо її не мати, то як її досягнути? Де і в чому зберігається пам’ять? Куди зникає наше Я, в чому розчиняється? В речах. В легендах. В наших вчинках. Що є тим вирішальним, що дозволить зібрати все в єдине ціле? Велика Мета — саме вона дає життю сенс і дозволяє йому тривати.
	З Великого Дерева видно де дорога життя переривається річкою Лєта і де вона знову продовжилась. Той, хто має Шлях — має достатньо часу щоб розосередити пам’ять не розпорошивши її. Повернення пам’яті про наше життя повертає і його також. І немає біль радісної зустрічі, чим зустріч з нею. Що ж … до зустрічі …
	Здається настав той момент, коли згадувати маю вже я. Та й не тільки я. І згадувати буду не лише про Життя, але й про Смерть. Наразі зовсім не зрозуміло : що ж з них важливіше?..












ЧАСТИНА 1

ЯК МЕНІ РОЗПОЧАТИ
АБО КОРОТКИЙ ЗМІСТ
МАЙБУТНЬОГО ЖИТТЄПИСУ


І все ж в цьому був винен я. Ні, це і так було зрозуміло, що я, але залишилась невеличка надія, що більша частина провини все таки була на моїх партнерах, що це вони вчинили зі мною підло і некрасиво, і що якби не вони — не сталось би того, що відбулось…
Кожна історія, з чогось розпочинається. А як-же бути, якщо це безкінечна історія, що не має  ні початку, ні кінця? І тоді я подумав що найкраще буде взяти саму трагічну з трагедій всього життя і розпочати саме з неї. Але направду, якщо зазирнути далі, в майбутнє —не такою вже й трагічною вона виявиться. Хоча… Якщо врахувати реакцію оточення, то я мав би вже або спитись, або повіситись, чи прострелити голову цеглиною.
Але з чогось потрібно розпочати, тому я розпочну з того, що ось ту саму неймовірну трагедію я пережив без будь-яких бурхливих емоцій : просто прийняв як неминуче. Якщо неможливо уникнути, то який сенс нервувати? Краще подумати про те, що робити далі. Врешті решт у всьому що сталось було знайдено позитив, і не тільки мною, але й моєю дружиною (тільки тоді ми ще не були одружені)
Власне, події розгортались так …

Познайомився я з Ярославою, як і з багатьма своїми хорошими знайомими, на масажному столі: я, звісно, зверху, вона — знизу. Я працював у невеличкому салоні краси, в готелі «Братислава», котрий розташувався на дванадцятому поверсі і мав горду назву «Небеса», котра, звісно, була написана англійською мовою — “HEAVEN”.
Ярослава була дівчиною модельного типу та богемного настрою. З мужчинами зустрічалась переважно через гроші, але в цілому складала враження доволі пристойної. Зовнішність — маленькі примхи буржуазії.
Зустрілись ми в той період її життя, коли самотність їй набридла і була конче необхідна якась компанія. Я був готовий, адже міг не думаючи насолоджуватись будь-якими розвагами : від дискотек до ресторанів.
Робота в салоні була моєю першою по-справжньому крутою роботою. Вона була як тусовка, котрої в моєму житті ніколи не було. Контакти і знайомства з’являлись щодня. Моя заробітна плата, як одного з менеджерів салону, складала шістдесят доларів. І ще стільки ж, а іноді й більше, я примудрявся заробляти масажем та акупунктурою. Це при тому, що знімати однокімнатну квартиру тоді вартувало двадцять-тридцять доларів на місяць. Додому я їздив виключно на таксі, при цьому щоранку переконував себе в тому, що непогано б було проїхатись і трамваєм. Але це моє бажання десь відразу зникало, як тільки мій погляд зустрічався з вагоном, просто забитим співгромадянами. Коли я це бачив, то відразу звідкись з’являлось просто нестримне бажання спинити таксі і спокійно та з комфортом дістатись до роботи.
Моє життя того періоду зробило нове коло. Я полишив престижний інститут, до якого намагався вступити декілька років підряд, розлучився з першою дружиною, проживши з нею три щасливих місяці, після чого втік, зібравши свої речі, швидко і далеко. Моя натура не могла витримати таке «щастя». Потім попрацював у бізнесі, що мене аж ніяк не цікавив, але через невміння казати слово «НІ» я залип в ньому майже на рік, проте це дало мені можливість зробити собі клієнтську базу і завжди бути при хороших грошах.
Проте справжній початок історії, що й не кажи, виявився набагато далі в минулому, чим я міг собі то уявити…
Почалось це все ще до мого народження, вірніш — мого зачаття. А якщо спробувати бути хронологічно точним, то й навіть до народження моєї мами. Рід людини, знаєте, річ доволі підступна. Нас закидає туди, і до тих батьків, котрі нам дадуть максимальну ефективність для розвитку. Але як же це буває нестерпно боляче і важко! Майже завжди ми отримуємо те, що потім доводиться виправляти і підлаштовувати на собі і для себе.
Лінію роду мого батька я відслідкувати ніяк не можу через повну відсутність його у моєму житті. І усі гвіздки цієї частини роду мені доведеться виймати наосліп.
А щодо лінії мами, то мій прадід по бабусі був земським лікарем і помер від тифу у 1922 році. Принаймні так стверджує офіційна сімейна хроніка. Неофіційна ж казала що все було не так просто й чисто.
Ця лінія носила прізвище Бєлоснєжниє і була доволі заможною : були і маєтки, і кінні заводи, і ювеліри, деякі з них вчасно емігрували до Франції відразу після революції сімнадцятого року. Але, як ви розумієте, до цієї лінії я не потрапив. Я опинився в тій, котру після революції розкулачили і репресували.
У моєї бабці Каті було дві сестри і брат Коля. Він помер від раку першим. По собі він лишив двох синів, але й там до благополуччя було ой як далеко. Все було звично, як у людей : свої біди та радощі, народження та смерті. Саме звичайне життя. Хоча, потрібно сказати що Коля був непоганою людиною. Добрий та чуйний, але помер зовсім не старим. Його дружина, Іраїда, померла значно пізніше, переживши мою бабусю років на п’ять,  також від раку. Інша сестра , Іра, через перелом стегна, останні декілька років свого життя пролежала на ліжку, або пересувалась на милицях. Її чоловік, котрого всі називали не інакше як Борух (хоча він був простим Борисом), мав дуже сварливий характер і помер так як і вона : зломав стегно, тільки на сім років раніше жінки, і також був прикутий до ліжка.

А доки, я такий кльовий! До шести років без батька, з жіночим сприйняттям світу і маминою моделлю поведінки. А це означає що все робити потрібно виключно самостійно. І догоджати, як жінка без чоловіка. З часом додасться і рід моєї дружини, де все виявилось також не просто…

В сім’ї моєї дружини, особливо по лінії мами, були виключно хороші люди. А з роками практики я дійшов до однієї простої істини : усі «хороші» люди досить часто йдуть із життя або від раку, або від інсульту. От такі ось справи. І по сьогоднішній день виключень не спостерігається, але є нюанси.
Дідусь моєї дружини помер від інфаркту, бабуся — від раку сигмовидної кишки. Пізніше, у віці сорока років, помре і її двоюрідний брат від раку десь в області легенів. І хоча його не можна буде віднести до "хороших людей", але він стане продуктом "хорошості" своїх родичів. Усі сімейні секрети рано чи пізно перестають бути такими і багато чого стає більше зрозумілим. Але наразі повернемося до дідуся.
Дідусь моєї дружини був дуже розумною та ерудованою людиною: перекладачем та письменником. Вибравшись в юності, як то кажуть, з-під корови, він без документів пішов із глухого села в Пітер, де поступив до інституту, отримав нові документи і провчився на відмінно. Після призову до лав в Червоної армії він потрапив у війська НКВД. Можливо це була така плата за удачу. «Червоний диявол» нічого і ніколи просто так не давав, і багатьом в той час доводилось йти на угоду з власною совістю. Скоріш за все він не став винятком. Самою важкою частиною його біографії, про яку ніколи не згадували, було виселення кримських татар з їх рідних земель. Скоріш за все він відчував постійну провину, і це відчуття провини руйнувало його тіло, довівши ще не зовсім стару людину до смертельної хвороби.
