О. Генрі 
Історії не вийшло
Я працював над новою публікацією в газетному видавництві.
Одного дня до мене зайшов Тріпп, спершись на мій стіл.
Він був кимось у технічному відділі. Йому було близько 25 років, хоча виглядав на 40. Короткі руді та кучеряві вуса, що більше нагадували килимок, закривали майже половину його блідого та знеможеного обличчя. Він завжди мав нещасний вигляд та постійно брав у борг від 25 центів до цілого долара. Один долар був його максимумом. Коли той сперся на стіл, то його руки тримали одна одну, щоб обидві не дрижали. Віскі.
· Що ж, Тріппе, як життя? — нетерпляче мовив я, дивлячись на нього. Я ніколи не бачив його таким пригніченим через це.
· Чи не буде в тебе долара? — спитав він, дивлячись сповненими благання очима як у цуценяти.
· У мене він є, — відказав я йому. Того дня я якраз отримав 5 доларів за свій недільний матеріал. Я знову повторив свої слова, проте вже голосніше.
·  У мене він є і навіть ще 4. Я їх заробив тяжкою працею, та мені потрібні вони всі.
· Я не хочу, аби ти мені їх позичав, – заперечив Тріпп, а потім продовжив, – я подумав, що тобі потрібна хороша історія для газети, і в мене якраз є така. Розвідати все коштуватиме тобі всього долар чи два. Я сам-то не хочу нічого з цього отримати.
· І що ж це за історія? — поцікавився я.
· Про дівчину. Неймовірну красуню. Все своє життя вона жила на Лонг-Айланді й ніколи до цього не бачила Нью-Йорка. Я натрапив на неї на 34-й вулиці: ця панночка зупинила мене та спитала, де може знайти Джорджа Брауна. Уявляєш? Спитала мене, де вона може знайти Джорджа Брауна в Нью-Йорку! Як тобі таке?! Я трохи поговорив з нею і дізнався ось що. Кілька років тому цей Джордж відправився до Нью-Йорка, аби розбагатіти, але ніколи не повернувся. А наступного тижня дівчина має вийти заміж за молодого фермера Додда. Проте Ада, це її ім’я – Ада Ловері, не могла забути Джорджа, тому цього ранку вона сіла на коня та проїхала 8 миль до залізничної станції, щоб встигнути на потяг о 6:45 ранку. Вона прибула сюди, аби віднайти свого коханого. Вона наївно думала, що перший зустрічний скаже їй, де її любий Джордж зараз! Тобі варто було тільки бачити її! А що я міг зробити тоді? Вона віддала свої останні кошти за білет сюди, не міг же я її ось так залишити саму на вулиці? Тому я відвіз її до пансіонату, де та має платити власниці один долар за добу.
· Тут немає про що писати. Кожен день пором переправляє дівчат з Лонг-Айланду, – мої слова однозначно розчарували його.
· Поглянь лиш, яка неймовірна історія з цього вийде! Ти отримаєш за неї 15 доларів, витративши всього 4. Заробіток в 11 доларів звучить дуже звабливо.
· Як це мені обійдеться в 4 долари? — з недовірою спитав я.
· Один долар хазяйці за оренду та два дівчині на зворотну дорогу додому.
· А ще один?
· І один мені. Хіба ти не розумієш? — вів він далі, наполягаючи на своєму. — Ця дівчина має повернутися додому сьогодні.
І після цього мене огорнуло відчуття обов’язку. Тож, стримуючи свій гнів, я натягнув пальто й капелюха та пообіцяв собі, що Тріпп не отримає ні гроша. 
Тріпп потягнув мене у трамвай, що прямував до пансіонату, і, звісно ж, проїзд оплатив я.
Дівчина тихо ридала в слабо освітленій кімнаті, поїдаючи цукерки прямо з паперового пакета. Вона й справді була красунею, а сльози робили її очі тільки виразнішими.
· Це мій приятель, містер Чалмерс. Він репортер і зараз скаже вам, як найкраще вчинити, міс Ловері, — представивши мене як свого друга, Тріпп зганьбив мою честь перед такою вродливицею. Я почувався геть присоромлено.
· Чому… Ем… Міс Ловері, не розкажете мені, як ви опинилися в такому становищі?
· Ох, тут і нема що розповідати, дійсно. Бачте, все давно вже передумовлено: я маю вийти заміж за Гірама Додда наступного четверга. Він володіє найкращими фермами на всьому острові, проте останньої ночі мою голову не покидає Д-Джордж… Розумієте, я нічого не можу вдіяти. Джордж та я були закохані в одне одного з дитинства, а 4 роки тому він виїхав до міста, сказавши, що стане головою залізничної поліції і що повернеться за мною. І відтоді я нічого не чула від нього. А я… Я… Я кохала його.
· А зараз, міс Ловері, ви любите цього паруюка Додда, еге? — втрутився Тріпп. — Він, напевно, хороший хлопець та чудово ставиться до вас, чи не так?
· Звісно, Додд дуже турботливий та подобається мені. Він пообіцяв мені подарувати машину та моторний катер, та я все ще не можу забути Джорджа. Щось точно мало статися — не перестав би він писати листів просто так. У день його від’їзду він взяв молоток та долото й розрізав монету на дві частини; я взяла одну половину, а Джордж – іншу. Ми заприсяглися бути вірними одне одному та завжди берегти ці половинки, допоки ми не зустрінемося знову. Моя досі лежить у мене вдома. Якою ж дурепою я була, коли приїхала сюди, не усвідомлюючи, яким великим є це місце насправді. 
· Хах, велике місто часто дурманить молодиків з провінції. — увірвався в розмову Тріпп зі своїм незграбним хихотінням. — Напевне, він знайшов іншу дівчину чи щось таке. Їдьте додому, і все буде гаразд.
Врешті-решт ми змусили міс Ловері повернутися додому. Утрьох ми поспішили на пором, і, як виявилося, ціна за білет була долар та 80 центів. Я придбав один квиток, а також багряно-червону троянду за 20 центів для міс Ловері. Ми разом з Тріпом здалеку спостерігали, як молодиця махала нам хустинкою з борту парома, а опісля перекинулися поглядами одне з одним, почавши діалог.
· Ти можеш написати з цього історію? Бодай якусь? 
· Ні одного слова не зможу, — відмовив я.
· Пробач… —  тихо вибачився він. Нотки журби простежувалися в його голосі. Тріпп розстібнув своє пошарпане пальто, аби дістати щось, що колись було хусткою. У той момент я помітив щось блискуче на його дешевому годинниковому ремінці. Це була половина срібної монети, розрізана долотом.
· Що?! — здивовано вигукнув я, витріщаючись на нього.
· О, так. Джордж Браун, або ж Тріпп. І що з цього?

Оригінал: 
O’Henry
No Story
I was doing work on a newspaper.
One day Tripp came in and leaned on my table.
Tripp was something in the mechanical department. He was about twenty-five and looked forty. Half of his face was covered with short, curly red whiskers that looked like a door-mat. He was pale and unhealthy and miserable and was always borrowing sums of money from twenty-five cents to a dollar. One dollar was his limit. When he leaned on my table he held one hand with the other to keep both from shaking. Whisky.
"Well, Tripp," said I, looking up at him rather impatiently, "how goes it?" He was looking more miserable than I had ever seen him.
"Have you got a dollar?" asked Tripp looking at me with his dog-like eves.
That day I had managed to get five dollars for my Sunday story. "I have," said I; and again I said, "I have," more loudly, "and four besides. And I had hard work getting them. And I need them all."
"I don't want to borrow any," said Tripp, "I thought you'd like to get a good story. I've got a really fine one for you. It'll probably cost you a dollar or two to get the stuff. I don't want anything out of it myself."
"What is the story?" I asked.
"It's girl. A beauty. She has lived all her life on Long Island and never saw New York City before. I ran against her on Thirty-fourth Street. She stopped me on the street and asked me where she could find George Brown. Asked me where she could find George Brown in New York City! What do you think of that?! I talked to her. It's like this. Some years ago George set off for New York to make his fortune. He did not reappear. Now there's a young farmer named Dodd she's going to marry next week. But Ada – her name's Ada Lowery – couldn't forget George, so this morning she saddled a horse and rode eight miles to the railway station to catch the 6.45 a.m. train. She came to the city to look for George. She must have thought the first person she inquired of would tell her where her George was! You ought to see her! What could I do? She had paid her last cent for her railroad ticket. I couldn't leave her in the street, could I? I took her to a boarding-house. She has to pay a dollar to the landlady. That's the price per day."
"That's no story," said I. "Every ferry-boat brings or takes away girls from Long Island."
Tripp looked disappointed. "Can't you see what an amazing story it would make? You ought to get fifteen dollars for it. And it'll cost you only four, so you'll make a profit of eleven dollars."
"How will it cost me four dollars?" I asked suspiciously.
"One dollar to the landlady and two dollars to pay the girl's fare back home."
"And the fourth?" I inquired.
"One dollar to me," said Tripp. "Don't you see," he insisted, "that the girl has got to get back home today?"
And then I began to feel what is known as the sense of duty. In a kind of cold anger I put on my coat and hat. But I swore to myself that Tripp would not get the dollar.
Tripp took me in a street-car to the boarding-house. I paid the fares.
In a dim parlor a girl sat crying quietly and eating candy out of a paper bag. She was a real beauty. Crying only made her eyes brighter.
"My friend, Mr. Chalmers. He is a reporter," said Tripp "and he will tell you, Miss Lowery, what's best to do."
I felt ashamed of being introduced as Tripp's friend in the presence of such beauty. "Why – er – Miss Lowery," I began feeling terribly awkward, "will you tell me the circumstances of the case?"
"Oh," said Miss Lowery, "there aren't any circumstances, really. You see, everything is fixed for me to marry Hiram Dodd next Thursday. He's got one of the best farms on the Island. But last night I got to thinking about G – George –"
"You see; I can't help it. George and I loved each other since we were children. Four years ago he went to the city. He said he was going to be a policeman of a railroad president or something. And then he was coming back for me. But I never heard from him anymore. And I – I – liked him."
"Now, Miss Lowery," broke in Tripp, "you like this young man, Dodd, don't you? He's all right, and good to you, isn't he?"
"Of course I like him. And of course he's good to me. He's promised me an automobile and a motorboat. But somehow I couldn't help thinking about George. Something must have happened to him or he would have written. On the day he left, he got a hammer and a chisel and cut a cent into two pieces. I took one piece and he took the other, and we promised to be true to each other and always keep the pieces till we saw each other again. I've got mine at home. I guess I was silly to come here. I never realized what a big place it is."
Tripp broke in with an awkward little laugh. "Oh, the boys from the country forget a lot when they come to the city. He may have met another girl or something. You go back home, and you'll be all right."
In the end we persuaded Miss Lowery to go back home. The three of us then hurried to the ferry, and there I found the price of the ticket to be but a dollar and eighty cents. I bought one, and a red, red rose with the twenty cents for Miss Lowery. We saw her aboard her ferry-boat and stood watching her wave her handkerchief at us. And then Tripp and I faced each other.
"Can't you get a story out of it?" he asked. "Some sort of a story?"
"Not a line," said I.
"I'm sorry," he said quietly. There was disappointment in his tone. Tripp unbuttoned his shabby coat to reach for something that had once been a handkerchief. As he did so I saw something shining on his cheap watch-chain. It was the half of a silver cent that had been cut in halves with a chisel.
"What?!" I exclaimed looking at him in amazement.
"Oh yes," he replied. "George Brown, or Tripp. What's the use?"


