Три години між рейсами
          Ф. Скотт Фіцджеральд 
 Шанси були невеликі, але здоровий і злегка втомлений після нудного відрядження Дональд хотів розслабитися. Чому б себе не побалувати, якщо вийде?
Літак приземлився. Дональд занурився у літню ніч Середнього Заходу і попрямував до аеропорту, що самотньо стояв неподалік. Будівля у стилі «пуебло» нагадувала стареньке залізничне депо. Він нічого не знав: чи жива вона, чи живе до сих пір у цьому містечку, чи вийшла заміж? Зі зростаючим напруженням він гортав телефонний довідник, шукаючи номер її батька - хоча той міг запросто померти за минулі двадцять років. 
Але ні! «Суддя Хармон Холмс, Хіллсайд, 3194». 
У відповідь на його прохання покликати міс Ненсі Холмс пролунав жіночий здивований голос: 
- Ненсі тепер місіс Уолтер-Гіффорд. А ви, перепрошую, хто? 
Дональд миттєво поклав слухавку. Тепер він знав все, що потрібно, та і в запасі було всього лише три години. Ніякого Уолтера-Гіффорда він не пам'ятав, але все-таки погортав ще раз телефонний довідник. Швидше за все, вона вийшла заміж і поїхала з міста.
Знов ні! «Уолтер-Гіффорд, Хіллсайд, 1191». Він зітхнув з полегшенням. 
 - Алло?
 - Алло. Покличте, будь ласка, місіс Гіффорд. Це її старий знайомий. 
 - Так, я Вас слухаю.
Він згадав - чи йому здалося, що згадав?! - дивну привабливість її голосу.
- Це Дональд Плант. Останній раз ми бачилися, коли мені було дванадцять. 
 - Ах! – ввічливе здивування. Було важко зрозуміти чи зраділа вона або хоча б впізнала його. 
- Дональд! - вже тепліше; тепер він не був просто невиразним спогадом.
  - Коли ти встиг повернутися? - А потім, вже з очевидною цікавістю: - А ти зараз де?
  - В аеропорту. Через кілька годин відлітаю. 
 - Ну тоді приїжджай, побачимося!
 - Ну, якщо ти ще не спиш...
 - Боже, звичайно, ні! - вигукнула вона. - Сиджу ось, змішую собі «хайбол». Одна. Скажи таксисту ...
По дорозі Дональд аналізував їх розмову. Його слова «в аеропорту», напевно, дали їй зрозуміти, що він , як і раніше, належить до класу небідної буржуазії. Ненсі одна – це могло вказувати на те, що вона перетворилася у непривабливу жінку, яка не має друзів. Чоловік міг бути у відрядженні або спав. І, можливо, тому, що у його пам'яті вона так і залишилася тією десятирічною дівчинкою, згадка про «хайбол» шокувала його.  Але зараз їй, звичайно, було вже під тридцять…
 Звивиста дорога скінчилася, і у дверях освітленої кімнати він побачив мініатюрну темноволосу красуню зі склянкою в руці. Злегка приголомшений настільки очевидною матеріалізацією мрії, Дональд вийшов з машини і видавив із себе:
   - Місіс Гіффорд?
 Вона увімкнула світло на ґанку, не відриваючи свій допитливий погляд від нього. Потім крізь подив проступила посмішка.
  - Дональд ... Це ти ... Ох, як ми змінюємося ... Вражаюче!
 Вони увійшли в будинок, за розмовою весь час виринали слова «скільки років минуло…» , і Дональд відчув, як на мить у нього завмерло серце. Частково тому, що він згадав їх останню зустріч – вона, демонстративно задерши носа, проїхала повз нього на велосипеді; - а почасти зі страху, що не буде про що поговорити. Це нагадувало зустріч випускників - але там нестача загальних спогадів завжди губиться у галасливій метушні веселощів. Він з жахом усвідомив, якою довгою і порожньою може стати наступна година, і нерозважливо кинувся напролом:
  - Ти завжди була гарненькою. Але я не очікував, що ти стала такою красунею!
Спрацювало! Своєчасна констатація факту - вони вже не були дітьми – плюс, сміливий комплімент, -  перетворили їх обох з незграбних друзів дитинства в незнайомців, які подобаються один одному. 
 - Хочеш випити? - запитала вона. - Ні? Тільки не подумай, заради бога, що я нишком спиваюся, просто сьогодні мене заїла нудьга. Чоловік надіслав телеграму, що на кілька днів затримується, хоча обіцяв сьогодні повернутися.  Він дуже милий, Дональде, та такий красень! Чимось на тебе схожий. І фігурою, і особою. - Тут вона зам'ялася. - І мені здається, що у нього хтось є в Нью-Йорку, але я точно не знаю.
- Дивлячись на тебе, ніколи і не подумаєш, - підбадьорив він її. - Я шість років був одружений і якийсь час теж мучився. А потім в один прекрасний день взяв і викреслив ревнощі зі свого життя. Коли дружина померла, я зрозумів, що так і треба. Тому що залишилися лише хороші спогади, ніяких розладів, бруду, гіркоти та тяжкості. 
Вона уважно слухала, і в її очах з'явилося співчуття.
- Вибач, - сказала вона. І, витримавши необхідну паузу, додала: - Ти дуже змінився. Ану, повернись. Пам'ятаю, тато завжди говорив: «У цього хлопця є мозок!»
    - Ти, напевно, не погоджувалася?
    - Це справило враження. До тих пір я вважала, що мозок є у всіх. Напевно, тому і запам'ятала.
    - А що ще пам'ятаєш? - посміхнувшись, запитав він. 
    Ненсі раптом піднялась та відійшла на кілька кроків. 
    - Гей, так нечесно! - докірливо сказала вона. - Зразковою дівчинкою, я, звичайно, не була ...
    - Та годі тобі! - квапливо перебив він. - А, знаєш ... Я, мабуть, вип'ю!
    Коли вона, все ще ховаючи очі, змішувала «хайбол», він продовжив:
     - Ти думаєш, що інші дівчата ніколи не цілуються?
     - Може змінимо тему? - відрізала вона; спалах роздратування миттєво згас, і вона сказала: - Ах, та якого біса ?! Так, нам було весело! Прямо як у пісні.
     - А пам’ятаєш, як на санчатах каталися? 
     - Так. І ще на якомусь пікніку ... Здається, у Труді Джеймс! І у парку Фронтенак, влітку...
     Катання на санчатах він пам’ятав найкраще; як цілував її морозні щічки на соломі в кутку, біля санчат, а вона сміялася, не відриваючи погляду від холодних зимових зірок. Сусідня парочка повернулася до них спинами, і він цілував її шию і вушка - але так і не дістався до губ.
     - А вечірка у Маків, коли грали у фанти на поцілунки, а я не міг прийти, бо у мене була свинка? - сказав він.
    -  Щось не пригадую ...
    - Але ти ж там була! І тебе цілували, а я з розуму сходив від ревнощів! Ніколи зі мною такого не було.
    - Кумедно ... Не можу згадати! Може, мені дуже хотілося забути ...
    - Але чому? - здивувався він. - Ми були зовсім невинними дітьми. Знаєш, Ненсі, коли я розповідав дружині про своє дитинство, я завжди казав їй, що любив тебе майже так само, як її. Але, напевно, не майже, а так само. Коли ми переїхали, ти так і залишилася скалкою у моєму серці.
    - Тебе це так…так глибоко зачепило?
 - Боже мій, ще б пак! Я ... - він раптом помітив, що їх тепер розділяє всього лише кілька футів, і що він говорить з нею так, ніби й зараз закоханий в неї, а вона дивиться на нього затуманеним поглядом, злегка відкривши губи.
 - Не зупиняйся, - сказала вона. - Соромно зізнатися, але мені подобається тебе слухати. Я й гадки не мала, що ти так страждав. Мені здавалося, що страждала тільки я. 
- Тільки ти? - вигукнув він. - Ти що, забула, як кинула мене в аптеці? - він розсміявся. – Та ще й язика показала!
 - Зовсім не пам'ятаю. Завжди вважала, що це ти мене кинув. - Вона легко, ніби втішаючи себе, торкнулася його руки. - Нагорі в мене є альбом із фотографіями, я не відкривала його цілу вічність. Почекай хвилинку, зараз знайду.
П'ять хвилин Дональд просидів, думаючи про те, як шкода, що спогади про одне й те ж завжди у всіх різні; потім йому стало не по собі від того, що доросла Ненсі хвилювала його точно так само, як вабила дівчинкою. За півгодини народилося почуття, якого він не відчував з тих пір, як померла дружина; більш того, він навіть не сподівався відчути його знову.
Сівши поруч на дивані, вони розкрили альбом. Ненсі глянула на нього і радісно посміхнулася.
 - А це приємно, - сказала вона. - Так приємно, що ти такий милий і так гарно згадуєш про мене. Знаєш що? .. Знала б я це тоді! Коли ти поїхав, я ненавиділа тебе!
- Так, шкода, - тихо сказав Дональд.
 - Це вже в минулому,- заспокоїла вона його та, піддаючись раптовому пориву, додала: - Поцілуй мене, та й забудемо про все..
 - …Ох, хороша ж я дружина! – зауважила вона через хвилину. - Взагалі-то після весілля я й не цілувалася ні з ким, крім чоловіка.
Він був приємно схвильований - але ще більше збентежений. Кого він цілував? Ненсі? Спогад про неї? Або цю прекрасну сором'язливу незнайомку, яка тут же відвела від нього погляд і перегорнула сторінку фотоальбому?
- Зупинись! - сказав він. - Занадто швидко. Я не встигаю нічого розгледіти!
- Більше не будемо. Щось я і сама розхвилювалася.
 І тут Дональд промовив одну з тих банальностей, які можуть означати багато, і зовсім нічого. 
 - А якщо ми знов закохаємося один в одного?
  - Облиш! - майже нечутно розсміялася вона. - Досить. Це була хвилинна слабкість. Слабкість, про яку треба забути.
  - Не говори чоловікові.
 - Чому? Я йому зазвичай все розповідаю. 
 - Йому буде боляче. Ніколи не розповідай чоловікам такі речі.
   - Як скажеш. 
- Поцілуй мене ще, - знову він за своє; та Ненсі перегорнула сторінку і тут же ткнула пальцем на фото.
- А ось і ти! – вигукнула вона. – Нарешті!
 Він подивився. Маленький хлопчик у коротких шортиках стоїть на пристані, позаду нього – яхта. 
 - Я добре пам'ятаю цей день, - тріумфально розсміялася вона. - Знімала Кітті, а я вкрала у неї це фото!
 Дональд себе на фотографії не впізнав - нахилившись ближче, він переконався, що це точно не він.
  - Це не я, - сказав він.
- Ні, це ти. Ми їздили у Фронтенак, згадай, те літо, коли ми ... ну, коли ми лазили в печеру.
  - Яку печеру? Я був у Фронтенаці всього лише три дні. - Він схилився до вже пожовклої фотографії. – І це точно не я! Це Дональд Боуерс. Ми тоді були трохи схожі.
Вона втупилася на нього, а потім відкинулась назад, немов намагаючись розгледіти його повністю.
 - Але ж ти і є Дональд Боуерс ?! - вигукнула вона трохи голосніше, ніж зазвичай. - Хоча ні ... Ти Дональд Плант!
- Я ж так і сказав по телефону.
  Вона схопилася, на обличчі читався легкий переляк.
  - Плант! Боуерс! З глузду я з'їхала, чи що? Або це коктейль? Я просто злегка розгубилася, коли ти приїхав. Так ... Що я тобі наговорила?
  Він з чернечим спокоєм перегорнув сторінку альбому.
 - Абсолютно нічого, - сказав він. Перед його очима пробігали фотографії, на яких його не було; тільки Фронтенак, печера, Дональд Боуерс. - Це ти мене кинула!
Ненсі відійшла в інший кут кімнати.
  - Не здумай нікому розповідати, - сказала вона. - Такі історії завжди розлітаються дуже швидко.
 - Та яка тут історія, - сказав він та замовк, а про себе подумав: «І все-таки вона була розбещеною дівчиською!»
І раптом його охопила шалена, палюча ненависть до маленького Дональда Боуерса – його, чоловіка, який, здавалося, вигнав ревнощі зі свого життя. Лише п’ять кроків відділяли його від неї, і ніби й не було минулих двадцяти років, не було Уолтера Гіффорда з усіма його успіхами.
 - Поцілуй мене, Ненсі! - попросив він, опустившись на одне коліно поруч з її стільцем. Але Ненсі відсахнулася.
 - Ти казав, що запізнюєшся на літак. 
 - Дурниці. Я можу полетіти на іншому. Яка різниця!
 - Будь ласка, йди, - холодно відрізала вона. – Та спробуй зрозуміти, як мені зараз!
 - Невже ти зовсім не пам’ятаєш мене, - скрикнув він, - невже забула Дональда Планта!
  - Пам'ятаю. Тебе я також пам'ятаю. Але все це було так давно. - Її голос знову став чужим. - Таксі викликай за адресою Крествуд, 8484.
 По дорозі в аеропорт Дональд весь час  спантеличено похитував головою. Він уже прийшов до тями, але все ще ніяк не міг зрозуміти, що ж з ним сталося? І тільки коли літак злетів у нічне небо, а його пасажири на деякий час перестали належати звичайному світу там, внизу, йому в голову прийшла аналогія з цим польотом. П'ять клятих хвилин він прожив, як божевільний, відразу в двох світах. У ньому нерозривно і безнадійно злилися воєдино дванадцятирічний хлопчик і чоловік тридцяти двох років.
  Дональд багато втратив за цей проміжок часу між рейсами. Але яка різниця, якщо друга половина життя і так суцільно складається з втрат?


