"The Story of An Hour" 
Knowing that Mrs. Mallard was afflicted with a heart trouble, great care was taken to break to her as gently as possible the news of her husband's death.
It was her sister Josephine who told her, in broken sentences; veiled hints that revealed in half concealing. Her husband's friend Richards was there, too, near her. It was he who had been in the newspaper office when intelligence of the railroad disaster was received, with Brently Mallard's name leading the list of "killed." He had only taken the time to assure himself of its truth by a second telegram, and had hastened to forestall any less careful, less tender friend in bearing the sad message. 
She did not hear the story as many women have heard the same, with a paralyzed inability to accept its significance. She wept at once, with sudden, wild abandonment, in her sister's arms. When the storm of grief had spent itself she went away to her room alone. She would have no one follow her. 
There stood, facing the open window, a comfortable, roomy armchair. Into this she sank, pressed down by a physical exhaustion that haunted her body and seemed to reach into her soul. 
She could see in the open square before her house the tops of trees that were all aquiver with the new spring life. The delicious breath of rain was in the air. In the street below a peddler was crying his wares. The notes of a distant song which some one was singing reached her faintly, and countless sparrows were twittering in the eaves. 
There were patches of blue sky showing here and there through the clouds that had met and piled one above the other in the west facing her window. 
She sat with her head thrown back upon the cushion of the chair, quite motionless, except when a sob came up into her throat and shook her, as a child who has cried itself to sleep continues to sob in its dreams. 
She was young, with a fair, calm face, whose lines bespoke repression and even a certain strength. But now there was a dull stare in her eyes, whose gaze was fixed away off yonder on one of those patches of blue sky. It was not a glance of reflection, but rather indicated a suspension of intelligent thought. 
There was something coming to her and she was waiting for it, fearfully. What was it? She did not know; it was too subtle and elusive to name. But she felt it, creeping out of the sky, reaching toward her through the sounds, the scents, the color that filled the air. 
Now her bosom rose and fell tumultuously. She was beginning to recognize this thing that was approaching to possess her, and she was striving to beat it back with her will--as powerless as her two white slender hands would have been. When she abandoned herself a little whispered word escaped her slightly parted lips. She said it over and over under the breath: "free, free, free!" The vacant stare and the look of terror that had followed it went from her eyes. They stayed keen and bright. Her pulses beat fast, and the coursing blood warmed and relaxed every inch of her body. 
She did not stop to ask if it were or were not a monstrous joy that held her. A clear and exalted perception enabled her to dismiss the suggestion as trivial. 
She knew that she would weep again when she saw the kind, tender hands folded in death; the face that had never looked save with love upon her, fixed and gray and dead. But she saw beyond that bitter moment a long procession of years to come that would belong to her absolutely. And she opened and spread her arms out to them in welcome. 
There would be no one to live for during those coming years; she would live for herself. There would be no powerful will bending hers in that blind persistence with which men and women believe they have a right to impose a private will upon a fellow-creature. A kind intention or a cruel intention made the act seem no less a crime as she looked upon it in that brief moment of illumination. 
And yet she had loved him--sometimes. Often she had not. What did it matter! What could love, the unsolved mystery, count for in the face of this possession of self-assertion which she suddenly recognized as the strongest impulse of her being! 
"Free! Body and soul free!" she kept whispering. 
Josephine was kneeling before the closed door with her lips to the keyhold, imploring for admission. "Louise, open the door! I beg; open the door--you will make yourself ill. What are you doing, Louise? For heaven's sake open the door." 
"Go away. I am not making myself ill." No; she was drinking in a very elixir of life through that open window. 
Her fancy was running riot along those days ahead of her. Spring days, and summer days, and all sorts of days that would be her own. She breathed a quick prayer that life might be long. It was only yesterday she had thought with a shudder that life might be long. 
She arose at length and opened the door to her sister's importunities. There was a feverish triumph in her eyes, and she carried herself unwittingly like a goddess of Victory. She clasped her sister's waist, and together they descended the stairs. Richards stood waiting for them at the bottom. 
Some one was opening the front door with a latchkey. It was Brently Mallard who entered, a little travel-stained, composedly carrying his grip-sack and umbrella. He had been far from the scene of the accident, and did not even know there had been one. He stood amazed at Josephine's piercing cry; at Richards' quick motion to screen him from the view of his wife. 
When the doctors came they said she had died of heart disease--of the joy that kills.  
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Історія, тривалістю в годину
Знаючи, що місіс Маллард страждає від проблем з серцем, дуже обережно донесли до неї звістку про смерть її чоловіка. 
Це її сестра Жозефіна розповіла їй ламаними реченнями; завуальовані натяки розкрили половину правди. Поруч із нею був і друг її чоловіка Річардс. Саме він був у редакції газети, коли була отримана інформація про залізничну катастрофу, а ім’я Брентлі Малларда очолило список «вбитих». Йому лише потрібен був час, щоб переконатись в правдивості другою телеграмою, і поспішив попередити будь-якого менш обережного, менш чутливого друга в передачі сумного повідомлення. 
Вона не почула цю історію, як багато жінок чули те саме, з паралізованою нездатністю прийняти її значення. Вона заридала відразу, з несподіваною, дикою покинутістю, на руках у сестри. Коли буря горя закінчилася, вона пішла до своєї кімнати сама. Вона нікому не дозволила піти за нею. 
Перед відкритим вікном стояло зручне, містке крісло. Вона вмостилась в ньому, притиснута фізичним виснаженням, яке переслідувало її тіло і, здавалося, проникало в її душу. 
Вона побачила на площі перед своїм будинком верхівки дерев, які бриніли від нового весняного життя. У повітрі витало смачний подих дощу. На вулиці внизу торговець плакав над своїми товари. Слабо долинали до неї ноти далекої пісні, яку хтось співав, а з-під даху щебетали незліченні горобці.
Крізь хмари, які зійшлися одна над одною на заході навпроти її вікна, то тут, то там проступали плями блакитного неба.
Вона сиділа, закинувши голову на подушку крісла, зовсім нерухомо, за винятком тих випадків, коли ридання піднялося до її горла й потрясло її, як дитину, яка сама заплакала та продовжує хникати уві сні.
Вона була молода, зі світлим, спокійним обличчям, чиї лінії виражали репресію і навіть певну силу. Але тепер в її очах був пригнічений погляд, наче був прикутий кудись сюди, на одну з цих ділянок блакитного неба. Це був не погляд у роздумах, а скоріше вказував на їх відсутність.
До неї щось насувалося, і вона з острахом чекала цього. Що це було? Вона не знала; це було занадто тонко й невловимо, щоб назвати. Але вона відчула це, виповзаючи з неба, тягнучись до неї через звуки, запахи, кольори, що наповнювали повітря.
Тепер її пазуха бурхливо піднімалася й опускалася. Вона починала впізнавати цю річ, яка наближалася, щоб заволодіти нею, і намагалася відбити її своєю волею — такою ж безсилою, якою були б її дві білі тонкі руки. Коли вона піддалась, з її трохи розкритих губ вирвалося прошепочене слово. Вона говорила це знову й знову під ніс: «вільна, вільна, вільна!» Порожній погляд і вираз жаху, що послідував за ним, зникли з її очей. Вони залишалися жвавими та яскравими. Її пульс бився швидко, а кров, що тече, зігрівала й розслабляла кожен дюйм її тіла.
Вона не зупинялася, щоб запитати, чи була це жахлива радість, яка її охопила. Ясне й піднесене сприйняття дозволило їй відкинути пропозицію як тривіальну.
Вона знала, що знову заплаче, коли побачить добрі ніжні руки, складені перед смертю; обличчя, яке ніколи не виглядало безпечно, з любов’ю до неї, тепер нерухоме, сіре й мертве. Але вона бачила за цим гірким моментом довгу процесію майбутніх років, яка повністю належатиме їй. І вона розкрила й простягла до них руки, наче вітаючись.
Протягом тих найближчих років не буде для кого жити; вона б жила для себе. Не було б сильної волі, яка згинає її в тій сліпій наполегливості, з якою чоловіки і жінки вважають, що мають право нав’язувати приватну волю ближньому. Добрий намір чи жорстокий намір зробили вчинок не меншим злочином, коли вона дивилася на нього в ту коротку мить просвітлення.
І все ж вона любила його — іноді. Часто і не любила. Яке це мало значення! На що могла розраховувати любов, нерозгадана таємниця перед цим самоствердженням, яке вона раптом визнала найсильнішим поривом свого буття!
«Вільна! Тілом і душею вільна!» вона продовжувала шепотіти.
Жозефіна стояла на колінах перед зачиненими дверима, притиснувшись губами до замкової щілини, благаючи впустити. «Луїзо, відчиняй двері! Я благаю, відчиняй двері — ти захворієш. Що ти робиш, Луїзо? Заради Бога, відчиняй двері».
«Іди геть. Я не захворію». Ні; вона пила еліксир життя через це відкрите вікно.
Її фантазія бунтувала в наступні дні. Весняні дні, і літні дні, і всілякі дні, які були б її власні. Вона швидко молилася, щоб життя було довгим. Лише вчора вона з трепетом подумала, що життя може бути довгим.
Нарешті вона встала й відчинила двері настирливості сестри. В її очах був гарячковий тріумф, і вона вела себе мимоволі, як богиня Перемоги. Вона обхопила сестру за талію, і вони разом спустилися сходами. Річардс стояв, чекаючи на них внизу.
Хтось відкривав вхідні двері на ключ. Це був Брентлі Маллард, який увійшов, трохи заплямований болотом через дощ, спокійно несучи свій мішок і парасольку. Він був далеко від місця аварії і навіть не знав, що така була. Він стояв, вражений пронизливим криком Жозефіни; на швидкий рух Річардса, щоб приховати його від погляду його дружини.
Коли лікарі приїхали, вони сказали, що вона померла від хвороби серця – від радості, яка вбиває.
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