If you really want to hear about it, the first thing you'll probably want to know is where I was born, an what my lousy childhood was like, and how my parents were occupied and all before they had me, and all that David Copperfield kind of crap, but I don't feel like going into it, if you want to know the truth.
In the first place, that stuff bores me, and in the second place, my parents would have about two hemorrhages apiece if I told anything pretty personal about them.
They're quite touchy about anything like that, especially my father.
They're nice and all--I'm not saying that--but they're also touchy as hell.
Besides, I'm not going to tell you my whole goddam autobiography or anything.
I'll just tell you about this madman stuff that happened to me around last Christmas just before I got pretty run-down and had to come out here and take it easy.
I mean that's all I told D.B. about, and he's my brother and all.
He's in Hollywood.
That isn't too far from this crumby place, and he comes over and visits me practically every weekend.
He's going to drive me home when I go home next month maybe.
He just got a Jaguar.
One of those little English jobs that can do around two hundred miles an hour.
It cost him damn near four thousand bucks.
He's got a lot of dough, now.
He didn't use to.
He used to be just a regular writer, when he was home.
He wrote this terrific book of short stories, The Secret Goldfish, in case you never heard of him.
The best one in it was"The Secret Goldfish."
It was about this little kid that wouldn't let anybody look at his goldfish because he'd bought it with his own money.
It killed me.
Якщо ви справді надумали читати цю історію, то насамперед вам, мабуть, захочеться довідатись, де я з'явився на світ божий, як минало моє безголове дитинство, що робили мої батько й мати, поки мене ще і в проекті не було, — одне слово, всю оту муру в дусі Девіда Копперфілда. Та як хочете знати правду, я не маю охоти закопуватись у той мотлох. По-перше, все це мені остогидло, як гірка редька, а по-друге, і батька, й матір моїх по двічі вхопив би грець кожного, якби я почав роздзвонювати про їхні домашні справи. Вони в мене щодо цього вразливі ,особливо батько. Загалом вони добрі, що й казати, тільки ж вразливі. Та я й не збираюсь описувати тут усю свою триклятущу біографію. Я тільки розповім оту ідіотську історію, ще сталася зі мною на Різдво — ще до того, як я мало не врізав дуба і мене притарабанили сюди, щоб я трохи оклигав. Про все це я вже розповідав Д. Б. — він мій брат, ну й т. ін. Тепер Д. Б. у Голлівуді. Це не дуже далеко від нашої занюханої лікарні, і брат майже щосуботи навідується сюди. Він має намір сам відвезти мене додому, коли я випишусь, — може, навіть наступного місяця. Недавно Д. Б. купив собі «ягуара». Одну з отих невеличких англійських автомашин, що дають миль двісті на годину. Вгатив у неї, кляту, мало не всі чотири тисячі. Тепер грошей у нього як полови. Не те що колись. Поки Д. Б. сидів удома, то був письменник як письменник. Це він видав оту екстракласну збірку оповідань «Загадкова золота рибка». Ото книжка! Може, чули? Найкраще оповідання так і називалося: «Загадкова золота рибка». Там про одного хлопчика, який не давав нікому подивитись на свою золоту рибку — він купив її за власні гроші. Вмерти можна, таке оповідання.
 А тепер він у Голлівуді, Д. Б. Продає себе, як повія. Єдине що я  ненавиджу, то це кіно. 

 Now he's out in Hollywood, D.B., being a prostitute.
If there's one thing I hate, it's the movies.
Don't even mention them to me.
Where I want to start telling is the day I left Pencey Prep. Pencey  Prep is this school that's in Agerstown,  Pennsylvania.
You probably heard of it.
You've probably seen the ads, anyway.
They advertise in about a thousand magazines, always showing some hotshot guy on a horse jumping over a fence.
Like as if all you ever did at Pencey was play polo all the time.
I never even once saw a horse anywhere near the place.
And underneath the guy on the horse's picture, it always says: "Since 1888 we have been molding boys into splendid, clear-thinking young men."
Просто не хочу про нього нічого знати.
Найкраще почати з того дня, коли я чухнув із Пенсі. Пенсі — це закрита школа-інтернат для хлопців у Егерстауні, штат Пенсільванія. Ви, мабуть, про неї чули. А може, й бачили рекламні оголошення. Їх тулять у сотнях ілюстрованих журналів, і скрізь — такий собі відчайдушний хлопець, скаче на коні через бар'єр. Так ніби в Пенсі тільки те й роблять, що грають у поло. А я там за весь час і близько коня не бачив. Під тією картинкою з хлопцем на коні підпис: «З 1888 року ми ліпимо з хлопців сміливих, відважних юнаків».
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